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			A la memoria de Carmen Alborch 


			 


			Ella fue quien escuchó por primera vez algunos de mis relatos sobre las hazañas de Cervantes recogidas aquí durante nuestros viajes por el Mediterráneo, Italia y el Adriático entre 2006 y 2017, en el transcurso de los cuales yo trataba de «localizar exteriores» para esta novela. 


			 


			Recuerdo también que, tres decenios antes de esos periplos, la hospitalidad de Recaredo del Potro y Elisa Otero me había permitido conocer Argel y sus alrededores, la Cabilia y la comunidad Mozabita de Gardaia. 
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            1. De lo que Miguel aprende durante el viaje en la galera Santiago, al mando del cuatralbo Juan Jin Centellas 


			 


			El viaje desde Madrid con José de Blas habría sido completamente apacible de no haber ocurrido el sobresalto del volcán de Cancarix, en donde se habían refugiado diez forzados que iban conducidos desde Almadén a Cartagena. Nadie sabe bien cómo huyeron porque la media docena de hombres de la Santa Hermandad que los custodiaban aparecieron muertos cerca de Albacete. 


			Desconociendo todo esto, José no se preocupa demasiado al verlos llegar: 


			—Debe de ser la gente de Tiburcio Contreras. Hoy no van a tener suerte. 


			—¿Por qué lo dices? —pregunta Miguel, atemorizado por el aspecto de la pandilla. 


			—Porque su jefe sabe bien que en los portes por cuenta del rey no cabe peaje ni montazgo alguno. 


			—¿Quién se lo va a impedir, si andan echados al monte? 


			—Incluso en esta profesión hay que cumplir algunas reglas, y la de respetar la propiedad del rey es la primera. No hacerlo es delito de lesa majestad, penado con el ajusticiamiento inmediato sin mediar juicio. Nadie lo quebranta. 


			La partida de malhechores rodea la galera y los obliga a apearse sin el menor miramiento. 


			—¿Qué lleváis ahí? 


			—Propiedades del rey. Piezas de armas para el ejército de Flandes. 


			—¿Qué armas son esas? 


			—No son armas, sino cabezas de picas y cañones de mosquete y arcabuz.[1] 


			—Eso no nos interesa. Dadnos todo lo que llevéis encima. 


			José les entrega todo lo que tiene, y Miguel, lo poco que no lleva oculto bajo la faja de peto en que esconde las claves y los escudos que le dio RuyGómez, bien pegados al cuerpo. Como José dice que es su hijo y lo que les da les parece suficiente, al observar que por el horizonte se acerca una partida de caballistas huyen atropelladamente dejándolos medio atados y tirados por el suelo. 


			—Estos no son de la profesión —le dice José tras desatarse y ayudarlo a levantarse—. Creo que los que vienen por ahí sí son los de Tiburcio. 


			—¿Qué pasa, José? ¿Quiénes eran esos que salían huyendo? —pregunta Tiburcio. 


			—No lo sé. Al principio creí que eran de los tuyos, pero al ver que no respetaban la propiedad del rey supe que no era así. Deben de ser galeotes huidos. 


			—¿Os han robado? 


			—Todo lo que llevábamos encima; lo de las armas del rey no les interesaba. 


			—Pues vamos a darles caza y te lo devolveremos. Por aquí todo el mundo sabe que esta es mi jurisdicción y no permito que nadie mancille mi reputación. Si estás en lo cierto, deben de ser los galeotes que ahorcaron a la patrulla de la Santa hace unos días y pueden considerarse perdidos. No nos gusta hacer el trabajo de la Hermandad, excepto cuando matan a alguno de ellos. Eso es sagrado. Si son esos galeotes, mañana habrán vuelto a sus grilletes. 


			Y así fue. Al día siguiente un mensajero de Tiburcio les devolvía todo lo robado, comunicándoles que los diez galeotes habían quedado bien atados a unas encinas junto a las puertas de Hellín para que la Hermandad, avisada por su gente, los apresara de nuevo. No cabe resaltar ningún otro incidente hasta llegar a Cartagena y entregar el contenido de la galera al capitán Jin Centellas. José no lo conoce y va con prisa porque ha apalabrado un retorno y llega tarde. Además, dice que en el arsenal de galeras no se encuentra en su sitio, así que lo presenta al capitán sin el menor miramiento, otorgándole toda la autoridad del contador mayor, pidiendo que le firme el albarán de entrega y despidiéndose de Miguel con un abrazo paternal. 


			 


			El capitán Juan Jin Centellas es tan nuevo como Miguel en la galera Santiago, encargada de llevar a Génova el cargamento de picas y cañones de arcabuz que José ha traído de Madrid. En realidad, Centellas estaba hasta hace unos días al mando de la galera Serafina, de la Escuadra de la Guarda del Estrecho, que actúa por todo el sur del Mediterráneo para limpiarlo de piratas berberiscos, oficio escasamente remunerado aunque muy lucrativo porque los moros capturados durante las operaciones se venden a buen precio en el mercado de esclavos que se celebra al comienzo de los cinco meses de invernada de las galeras, precisamente en Sevilla, puerto de amarre de la Serafina. Aunque esa escuadra está costeada por la cuenta de averías de los buques que hacen la carrera de Indias, administrada por los cónsules de Sevilla, al tener poca paga los encuadrados en ella han venido pidiendo cumplir funciones de la antigua Escuadra de la Guarda de la Costa del Reino de Granada, para tener parte mayor en el negocio de esclavos, y como las cuentas del rey en la Escuadra de Galeras de España nunca salen, ni siquiera con la ayuda de los fondos de la bula de la Santa Cruzada, la Contaduría Mayor les asigna cada vez más cometidos, como este que ahora lleva a cabo Jin Centellas.[2] 


			La temporada ya se encuentra avanzada y la Serafina ha tenido que volver a su base porque en su última acción el espolón de una galera berberisca le abrió una vía de agua en el costado de babor que no puede arreglarse para ponerla en buen orden con tiempo de volver a actuar antes de invernar. Tras una reparación provisional, hecha en Málaga deprisa, el caporal Marcos Lorenzo se ha encargado de conducirla a Sevilla con la mitad de la chusma de remeros, todos ellos lisiados o enfermos, una pequeña guardia de gente de guerra, a cargo de los esclavos capturados durante la estación y para defender la nave, y alguna gente de mar para gobernarla. El resto de la gente de remo y de la gente de cabo ha llegado para dotar a la Santiago junto al capitán, a quien el marqués de Santa Cruz ha nombrado cuatralbo de la escuadra de galeras que conducirá un gran cargamento de armas hasta Génova. Lo que trajo José es solo una parte de él. Otras cinco galeras y una multitud de carretas llegan después de su partida con más carga de diferentes armas y procedencias. Jin Centellas llama a Miguel a su cabina tan pronto se queda solo: 


			—Pasa, Francisco —Miguel está a punto de descubrirse porque es la primera vez que lo llaman por el nombre falso que figura en su cédula de comisionado de la Contaduría Mayor, pero enseguida se repone, se mete en la cabeza que es Francisco de Blas, hijo de José, y recupera el aplomo—, tengo que hacerte un encargo: el veedor mayor de esta escuadra falleció ayer; todavía no sé la causa. Partimos esta mañana hacia Génova y no hay tiempo para sustituirlo. Tengo aquí la cédula que me presentaste antes y veo que tienes todos los poderes de la Contaduría para esta expedición, de modo que serás tú quien sustituya al veedor y se ocupe de llevar el libro de alarde con las listas de la gente de remo de las cuatro galeras. 


			—Nunca lo he hecho. Yo soy contador de tierra. Mi cédula no me autoriza a hacerlo —dice Miguel a modo de excusa, sabiendo que no colará. 


			—No te preocupes, te autorizo yo, que tampoco soy cuatralbo y aquí me tienes. Parece que en esta empresa todos vamos de prestado. Pero yo sé mandar galeras mejor que cualquiera y si tú vienes comisionado por el contador mayor, es que también eres bueno en lo tuyo. No te será difícil hacerlo. Es cosa de pasar la lista de la gente de cabo y de la gente de remo, llevar cuenta de las raciones, y en primer lugar tener buen cuidado de que los forzados de la chusma no hayan cumplido condena ni lo hagan durante la travesía. Tienes que revisar bien las fechas de cumplimiento y liberar a los que hayan cumplido, mientras que si algunos van a cumplir durante la travesía has de decírmelo para que yo dicte provisión de pasarlos a la gente de cabo, como si fueran buenas boyas, aunque forzados, abonándoseles la paga que les corresponda.[3] Tú solo tienes que mirarlo todo bien y comprobar que está en buen orden, haciendo que los escribanos de cada galera lo hagan ejecutar. Ellos se ocupan de todo, pero debes mandarles recado a través de los alguaciles. Las provisiones de alargamiento son cometido del veedor, tienen valor judicial y debes rubricarlas con tu sello para que yo las firme. Aquí tienes el modelo que suele emplearse. 


			Miguel toma el modelo de las provisiones, el libro de pliego agujereado que le entrega Centellas para anotar las incidencias y el libro general de asiento, encuadernado, en que figuran todos los condenados de cada galera, con los tiempos en que fueron recibidos y la duración de sus condenas.[4] Encuentra a cuatro que ya han cumplido y a cinco que cumplirán durante la travesía. Se interesa sobremanera por la información que figura en el libro acerca del lugar y las causas de la condena de cada forzado, y hasta de las señas corporales que se les encontraron al recibirlos desnudos, pero no tiene tiempo para detenerse en ello y lo deja para cuando lo tenga. Prepara las provisiones de alargamiento y llama al alguacil de la capitana para que convoque a los cuatro escribanos en la cabina del cuatralbo. Al cabo de un rato se presentan todos allí y reciben orden de Centellas de liberar a los cumplidos y avisar a los alargados de que a partir de ahora y hasta volver a Cartagena, en donde serán liberados si no desean nuevo enganchamiento, serán buenas boyas, comunicándoles su paga, que figura en las provisiones que el capitán firma delante de todos ellos. Miguel observa que el cuatralbo está satisfecho de su labor y de la celeridad con que la cumple. Al salir el alguacil y los escribanos, le dice que aguarde un momento. 


			—No sabía si eras tan bueno como dijo José el galerero y afirma tu cédula. Ahora veo que es así. Quiero pedirte que te hagas cargo del asunto más delicado que acaban de encomendarme y no puedo acometer yo solo. 


			—Yo estoy aquí para el buen fin de esta expedición, como me ordenó Ruy Gómez da Silva, al servicio de usted, mi capitán cuatralbo —dice Miguel, remedando el trato que le da toda la gente de cabo. 


			—No me llames así. Tú no eres hombre de armas, sino civil. Llámame Jin. Habrás visto que hace una hora llegaron cuatro carros de artillería muy bien escoltados, con doce pesados cofres de hierro reforzado, como los que se usan para acarrear pólvora y balas de cañón. 


			Miguel asiente. Todo el mundo ha visto cómo se subían los cofres a la galera con ayuda de la polea de popa, deslizándolos a través de la abertura de cubierta que da al escandelarete: 


			—Así es. Toda la galera capitana está al tanto de ello, no sin cierto temor pues dicen que esos cargamentos traen gran peligro si hay fuego a bordo, y mucho más si hay abordajes. 


			—Es mejor que todo el mundo crea que se trata de pólvora y balas. Esto que voy a decirte es alto secreto con pena de muerte si se viola. Pero tú debes saber que no es eso, sino una remesa de plata del Tesoro Real, por valor de ciento cincuenta mil ducados, que envía la Contaduría Mayor hasta Flandes.[5] Yo tendría que haber esperado a comunicarte la orden de tu patrón al llegar a Génova, en donde nos espera un agente del banquero Grimaldo para transmitirnos nuevas instrucciones, pero prefiero hacerlo aquí para que compartas conmigo la responsabilidad de conservarla. Yo no puedo ocuparme de su custodia en exclusiva estando al mando del escuadrón y creo que eso es lo que desearía tu patrón. 


			—¿Cuál será mi cometido? 


			—Custodiar los cofres. Tú ocuparás la dependencia del escandelarete en que los hemos puesto y deberás guardarlos y defenderlos de cualquier intento de hurto o asalto. Aunque no eres hombre de armas, los de la Contaduría también las usan. Te entrego este arcabuz, esta espada y esta pistola de artillero. Escribe una providencia por la que te encargo la custodia y te autorizo a usar estas armas frente a cualquiera que se acerque a menos de una vara de los cofres sin tener autorización mía. 


			Miguel así lo hace. Al recoger la firma de Centellas observa que los cofres están en una pequeña dependencia al final de la crujía, adjunta y por detrás de la cámara del cuatralbo. Hay que atravesarla para llegar a ellos, que aparecen cubiertos con un gran jergón. Miguel no tiene otra instrucción de armas que la que le dio Jacinto, pero solo para la espada ropera, no para la de guerra. El cuatralbo observa sus dudas al mirar las armas y le dice, como para tranquilizarlo: 


			—He ordenado al artillero mayor que te instruya en el uso de las armas. Él cree que la pólvora y las balas que van en los cofres se encuentran bajo custodia nuestra, pero que son para Flandes, como el resto de la carga, y que no han de usarse en la galera así se agoten las que llevamos para el servicio del cañón de proa o las de las otras tres galeras. Además, no nos servirían porque son de mayor calibre. También tiene instrucciones de ayudarte a su defensa en caso de abordaje con todas las fuerzas necesarias. Hasta Génova no debes separarte de esos cofres, durmiendo sobre el jergón que los recubre y permaneciendo siempre en tu cámara, en la mía, o cerca de la puerta, guardándola bien, especialmente mientras estemos en tierra. Aquí siempre habrá un cuerpo de guardia de mi total confianza. 


			Llega Ventura, el artillero mayor, y comienza la instrucción allí mismo, en la plataforma que da paso a la cámara de Centellas. La habilidad de Miguel con la espada le sorprende. 


			—Tengo alguna instrucción en esgrima, aunque con espada ropera. 


			—Pues esta es casi lo mismo pero la hoja de acero tiene corte, por lo que al cruzarse con otro acero la espada no se desliza sino que corta al otro filo y queda trabada. Hay que zafarse de ese cepo y voltearla rápidamente para buscar otro frente de ataque con los brazos cruzados. Además, el guardamanos es de cruz y se empuña con una mano en el extremo de la empuñadura para poder hacer giros. ¿Eres zurdo? 


			—No, diestro. 


			—Entonces pon la mano izquierda en este pomo y agarra la espada firmemente con la derecha junto a la cruz, para hacer fuerza con ella y tumbar cuanto antes al enemigo. Y nunca olvides que cuando llegas al cuerpo a cuerpo el pomo es más útil que el filo. Puedes usarlo como un martillo sobre la cara o el cuerpo del adversario. 


			Al cabo de media hora Miguel cree haber aprendido lo esencial, pero le falta práctica y quedan en ejercitarse todos los días una hora, algo que Miguel agradece porque observa que Ventura es muy ducho con la espada de corte y quiere aprender bien para dominar los movimientos, por si alguna vez tiene que alistarse. Del arcabuz no necesita instrucción porque Jacinto le enseñó todo lo que hay que saber y el que le dio el capitán tiene llave de rastrillo, con patilla, como los que se usan en la casa de Éboli. En cambio, la pistola de artillero le es desconocida, pero observa enseguida que funciona igual que el pistolete que lleva siempre RuyGómez en el arzón, costumbre de cuando fue capitán de caballos, y es como un pequeño arcabuz. Decide tenerlo siempre bien cargado y oculto a un lado del jergón, mientras que el arcabuz lo cuelga al costado de la puerta de su cámara. 


			—Ahora tienes que recibir a los nuevos forzados que nos envía la Inquisición. Yo ya he elegido a los cinco que necesitamos para sustituir a los galeotes liberados. A la Santiago solo vienen dos. Deben desnudarse y tú tomar nota en el libro encuadernado de todo lo que sirva para identificarlos, además de la información sobre lugar, causas y duración de la condena que figura en los documentos que te entregará el cuadrillero de la Hermandad que los conduce —le dice el cuatralbo. 


			—¿Y los otros tres? 


			—Los escribanos de las otras galeras te enviarán todo lo que corresponde al que va a cada una de ellas, para que lo escribas también en ese libro. La capitana lleva cuenta de las cuatro galeras, pero una vez anotado debes devolvérselo para que ellos lo pongan también en el suyo y se custodie en la caja de cada galera. 


			Los dos que suben a la Santiago vienen de Cuenca. Son Bertrán de Grimaldo, sastre, y Pierres Carriera, mozo de espuelas y de cocina del marqués de Cañete. Junto a Miguel Cordero, que viene también forzado pero va a otra galera, los dos forman parte del cenáculo protestante del aguardentero Bernat Frossal, compatriota de Carriera, que abjuró de los sacramentos y fue quemado en un auto de fe que presidió el propio marqués, don Diego Hurtado de Mendoza, el 25 de marzo pasado.[6] Los otros dos pertenecían también a ese cenáculo hugonote pero en su etapa anterior como aguardentero en Valencia, de donde vienen. Los tres de Cuenca abjuraron y fueron reconciliados. Traen sentencia de tres años, por lo que Miguel apunta en el libro que cumplirán su condena el 25 de agosto de 1572. Anota también que Carriera es natural de Aurillac, habla con fuerte acento francés y no sabe pronunciar las erres. Subraya que es mozo de cocina y que puede ayudar en el fogón cuando no se le necesite en el remo. Antonio, el sotacómitre de la galera, le describe las marcas corporales. Es muy ducho en esto porque él mismo debe de hacerlas en las espaldas de la chusma con su rebenque. Al preguntarle Miguel si no le dan pena los forzados, la respuesta lo deja helado porque viene a decirle que esa es su profesión y que él solo piensa en las consecuencias de lo que hace: 


			—Antes era distinto porque los cómitres y los capitanes querían que esto se hiciese a la turquesca, golpeando fuerte y haciendo daño. Pensaban que de ese modo remarían con más fuerza, por miedo, pero se ha visto que es lo contrario: con las heridas, muchos se desangraban y perdían fuerza. Por mucho esfuerzo que hicieran, cada vez rendían menos. Además, muchos enfermaban y había que sustituirlos. Hace algunos años que eso ya no se hace. Por sobre todo yo pongo mucho cuidado en no tocarles ni dañarles la cabeza, las manos o las piernas. Llevo el corbacho terminado en una cordada deshilachada y cuando hay que pedir mayor esfuerzo lo hago restallar sobre sus cabezas, pero sin tocarlos. A lo sumo las hilachas les rozan la espalda, como si fuera el rabo de la vaca espantando moscas. Mi cómitre dice que yo solo les mosqueo las espaldas. 


			Una vez desnudos, Antonio le dicta las marcas con una precisión que impresiona a Miguel: 


			—Grimaldo tiene una cicatriz que va del colodrillo a la garganta, como si hubieran querido rebanarle el pescuezo, y otra en el costado, las dos por el lado izquierdo. Son bastante frescas y parecen resultado de una lucha a cuchillo. Carriera está circuncidado, tiene ocho señales de viruelas locas por todo el cuerpo y una en la cara, y arañazos por el costado derecho, como si lo hubiera arrastrado un caballo. Es lo natural siendo mozo de espuelas. Los dos tienen mala dentadura, pero a Grimaldo le falta la mitad de la carrera alta por los dos lados y a Carriera dos muelas de arriba y otras tres de abajo por la parte derecha. Grimaldo tiene una pequeña calvez en la mitad de la cabeza, con el cuero desteñido por la tiña, aunque ahora está seca y parece curada. Carriera tiene un lobanillo pequeño en el sobaco izquierdo y un lunar en la nariz. Me recuerda el que tenía otro forzado de su nación que quedó enfermo en la Serafina. Será cosa de franceses, o una señal que les pone Dios, por herejes. 


			Miguel lo anota todo, menos estos comentarios, y el sotacómitre les ordena vestirse con la ropa que el rey da a los galeotes[7] y se los lleva para encadenarlos al banco. A Carriera lo sitúa justo en el que queda detrás del fogón. A continuación llegan los papeles con las notas de los otros tres escribanos, que no tienen descripciones tan detalladas ni precisas de las marcas corporales. Tan pronto termina de hacer sus anotaciones en el libro encuadernado y de devolver las anotaciones, llega el cuatralbo y manda poner en orden las galeras para zarpar. 


			—Ya va muy avanzada la estación y quiero estar de vuelta antes de octubre. No quiero que ocurra lo del hundimiento en La Herradura hace siete años —le dice Centellas al salir al estanterol para dirigir la operación, ayudado de un consejere que mira las cartas y transmite órdenes a las otras galeras. 


			—¿No fue esa la flota de don Juan de Mendoza? 


			—Esa misma. Yo ya le dije que salíamos a la mar a destiempo, pero no me hizo caso —afirma el cuatralbo algo remiso mientras la gente de cabo cumple sus órdenes. 


			—El príncipe de Éboli me habló de ello, pero no me contó cómo ocurrió. 


			—Es que nadie quiso hablar mucho de aquello porque todo se hizo mal. Habíamos venido desde Mesina en dieciocho días y estábamos en Cartagena el 12 de agosto. Había que cargar en Málaga bastimentos, gente y dinero para los presidios de Orán, pero parece que nadie tenía prisa y la expedición no estuvo dispuesta hasta el 18 de octubre. Una locura porque ese ya es tiempo de invernada. Como decía Doria: «En España los únicos puertos seguros son junio, julio y Cartagena». En realidad, don Juan se partió de Málaga deprisa porque ya veía venir el temporal y allí no hay el menor resguardo contra los vientos de lebeche y poniente, aunque hace dos años ocurrió otro desastre casi igual, pero con viento levante.[8] A Mendoza en aquella ocasión no se le ocurrió otra cosa que encaminarse hacia La Herradura y anclar toda la flota a poniente de la punta de la Mona, para protegerse del levante, como si no supiera que en esa estación el viento anda completamente loco. Además, contra todo consejo ordenó fondear tirando amarres dobles entre las galeras. Cuando el viento se revolvió a meridiano, nos dio de través y toda la flota acabó estampada contra las rocas. Bueno, toda menos las tres galeras que estábamos más cerca de la punta, que pudimos romper amarras y doblar el cabo hacia el este. Yo iba en la galera Sanjuan y conseguimos llegar hasta la playa de los Berengueles, pero se perdieron veinticinco galeras y murió mucha gente. Alguien dijo que cinco mil personas.[9] 


			—¿Qué pasó con los remeros? 


			—Eso es casi lo único que hizo bien don Juan porque antes de amarrar accedió a desherrarlos y casi todos se salvaron, aunque huyeron y hubo que buscarlos y capturarlos por toda la costa. Eran casi dos mil. 


			Son las nueve y media y enseguida Centellas se reconcentra en dirigir la salida del puerto. La Santiago va delante para que las otras imiten sus maniobras. 


			—En el medio del puerto rompe el agua en una gran laja y hay que pasar arrimado a una banda. Nosotros vamos por la de babor, que es la de más fondo, porque la Santiago es galera gruesa y va muy cargada.[10] 


			—No veo la laja, ¿dónde está? —pregunta Miguel. 


			—Algo más adelante, debajo de aquella torre bermeja, que es el campanario de San Leandro. 


			Si Centellas no le hubiera encargado de vigilar el cargamento de plata, a Miguel le habría gustado realizar el viaje vagando por la galera y observando lo que hace cada miembro de la tripulación y lo que sucede en el mar o se observa en tierra firme. Todo lo que ocurre en la galera es cosa fantástica: un verdadero microcosmos del mundo terrestre. Ni siquiera ha podido enterarse de la historia de Ventura, el artillero mayor, o de Antonio, el sotacómitre. Son más de doscientos hombres, con toda su vida a cuestas. Lo que siente verdaderamente es privarse de hablar con los galeotes, anclados a su banco medio desnudos y sujetos a las manetas que sirven como asidero del remo a ambos lados de la crujía, como si formasen parte de la maquinaria de la galera, siendo seres humanos como él, con experiencias aún más inextricables y diversas. Piensa que cada uno de ellos lleva tras de sí el gran relato de la humanidad, condensada en una sola persona. Desearía poder sonsacarles todas sus historias, sus sueños truncados, sus dichas y desdichas, sus momentos de felicidad y de amargura, sus amores y desamores, qué fue de sus familias y todo lo demás. 


			Pero sobre todo desearía saber qué esperan del negro futuro que les depara su tiempo de condena, que para muchos supera seguramente lo que les queda de vida. ¿Conservan alguna esperanza, o se ha apoderado de ellos la negra amargura de los condenados a desaparecer sin dejar otra huella que cenizas o ser pasto de los peces o los gusanos? Miguel se pregunta si habrá alguna diferencia entre los católicos, que siempre pueden acudir al capellán del buque para ser perdonados y recobrar la esperanza de salvación eterna; los luteranos, que no creen en la confesión y se saben predestinados a algo que desconocen, o los esclavos musulmanes, cuya esperanza, por lo que sabe Miguel a través del Dante, se encuentra en la ascensión al cielo del mirach, siguiendo a Mahoma, y en escapar del viaje nocturno al infierno del isrá, que nadie conoce. De los judíos no sabe nada porque en España casi nadie habla de eso, así sea converso como su abuela Elvira, por miedo a que se los considere judaizantes, pero ha oído que según ellos los justos alcanzan la vida eterna, siquiera solo sea arrepintiéndose en el último momento, por lo que supone que todos lo harán so pena de desaparecer para siempre, aunque piensa que si la vida como galeotes les resulta insufrible, desaparecer por completo no supondrá para ellos castigo alguno. 


			A falta de lo que verdaderamente desearía hacer encuentra un verdadero tesoro de lecturas en la cámara del cuatralbo, que le da permiso para usarlas a su antojo, cosa que Miguel agradece, sobre todo porque hay algunos libros de caballerías que deseaba leer hace tiempo, como el Lisuarte de Grecia, de Juan Díez, y el Lepolemo. El primero tiene un comienzo de mayor interés que el Lisuarte de Feliciano de Silva, que leyó en Madrid en la biblioteca del príncipe y no le gustó, aunque encuentra también los cuatro libros del Florisel de Niquea y el Amadís de Grecia del mismo autor, que piensa leer por ver de reconciliarse con él, ya que su Lisuarte lo leyó muy deprisa y no acabó de enterarse bien del sujeto. Están también el Amadís de Grecia de Garci de Montalvo, el Florisando y el Tirante el Blanco, que se sabe casi de memoria pero que piensa hojear si tiene tiempo para recordar algunas cosas. Centellas es un apasionado de la caballería y tiene también el Platir, el Baldo, el Girongilio de Tracia, la continuación del Belianís de Grecia, de Jerónimo Fernández, el cuarto libro del Félix Magno, el Florambel de Lucea y el Espejo de príncipes y caballeros, de Diego Ortúñez. RuyGómez no se ocupaba de estar al corriente de esta literatura, así que, como la labor de Miguel durante la travesía va a ser de pura vigilancia, tendrá tiempo para ponerse al día de las hazañas de todos estos caballeros, mirando bien lo que toman unos de otros y en lo que se distinguen. Centellas tiene también Las Metamorfosis de Ovidio en una traducción de Jorge de Bustamante impresa en Burgos en 1551 y una pieza que Miguel ya ha visto en la biblioteca de los Éboli pero que no ha tenido tiempo de leer: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario Gonzalo Pérez. Nuevamente por el mismo revista y enmendada, impresa por Rampazeto en Venecia en 1562.[11] 


			—Ya está, esa es la punta de Escombrera; ahora tenemos que separarnos un tanto de la costa para dejar de lado Pormanejo y Porman. Tenemos buen viento meridiano rodando a jaloque y si fuéramos pegados a tierra nos daría de través tirándonos contra las rocas —dice Centellas. 


			—El meridiano es el viento del sur, pero no sé qué es el jaloque. 


			—Es el que sopla entre meridiano y levante, o sea, sudeste. Los venecianos lo llaman siroco porque viene de donde nace la estrella Sirio, que en el Adriático coincide con Siria, pero aquí eso sería levante y este sopla desde más al sur. Los árabes lo llaman jarquí. De ahí lo de jaloque. Veo que te interesa Homero —le dice el cuatralbo observando que lleva el voluminoso libro en la mano. 


			—Sí, tenía ganas de leerlo, pero no tuve tiempo en Madrid. ¿También tú lo lees? 


			—No, no. Ese y el de Ovidio están ahí porque los tomé de una galera turquesca que capturamos. Los llevo siempre conmigo por si encuentro a su dueño, que ya no estaba en la galera cuando cayó en nuestras manos. 


			No ha transcurrido más de una hora y la galera se desliza ya majestuosa separándose de la línea de tierra y desplegando sus dos velas latinas y el trinquete. El viento permite descansar a los remeros. Falta les hace porque Centellas quiere llegar esta noche a Alicante, que dista veintidós leguas marinas, o sesenta y seis millas, y si tuvieran que hacerlas todas a remo deberían remar todo el día y la noche y quedarían deslomados, no por los azotes del cómitre, sino por puro cansancio. En cambio, en cuanto se hinchan las velas ellos reciben la orden de plegar los remos y se tumban a tomar el sol y a dormir un rato sobre la bancada con el beneplácito de sus amos, que tratan de reservar sus fuerzas para cuando haya que forzar el ritmo. A la salida del puerto remaban moviendo la galera a una legua por hora, pero si hubiera ataques berberiscos tendrían que ir a mucho más del doble, y el mismo esfuerzo tendrían que hacer si al acercarse a tierra hubiera viento fuerte terral, o marero al salir al mar. En cambio, con el buen viento que sopla ahora van al doble de la velocidad que podrían alcanzar remando al mayor ritmo. 


			A mediodía, después de doblar el cabo de Palos y enfilar hacia el norte, se ve por la banda de babor una hilada de arenas que costean la tierra firme, con una isla al fondo. 


			—Es la isla Grosa; tiene forma de pan. Se puede pasar entre ella y tierra firme, aunque hay un arrecife. Es mejor dejarla bien a babor y separarse de ella por estribor porque al gregal garbino sale de ella una laja muy peligrosa y se ve mal. 


			—No entiendo lo del gregal garbino. 


			—Es el rumbo. Está en dirección a Grecia, o sea hacia el noreste desde la isla, que queda al suroeste de la laja, como el viento garbino. Hay quien al garbino lo llama lebeche, pero eso solo vale en el Adriático, porque allí el viento suroeste viene de Libia. Aquí, verdaderamente el que sopla desde Libia es el jaloque, del sureste. En la mar yo prefiero evitar confusiones. Solo hablo de siroco o lebeche cuando navego por allí. 


			—¿Qué es el garbino? 


			—El occidente africano, en árabe. Los franceses le dicen vendaval porque viene por algún valle que tienen allí, pero es lo mismo que suroeste. 


			—¿No es mejor decirle suroeste? 


			—Es la costumbre. Vendaval es el viento que empieza a correr ahora, y lo hará más cuando pasemos la isla y vayamos a comer varando en las playas de la Veneziola. Para aproximarse habrá que plegar velas y remar fuerte contra el terral, pero luego la salida será con viento a favor. 


			Algo después de mediodía han dejado atrás la isla Grosa y a la media hora, cuando Centellas busca el momento de virar a mistral para entrar en la Veneziola, se levanta vendaval y decide aprovecharlo para seguir adelante hasta encontrar una zona protegida del garbino. 


			—Hay unas playas a medio camino entre la isla Grosa y las salinas rosas de Torrevieja, antes del cabo Roig, que está a cubierto del vendaval y tiene agua. Comeremos allí. 


			Efectivamente, media hora más tarde cede el viento y manda plegar las velas y el foque, dando orden de boga para varar en una playa desierta. Es la primera vez que el sotacómitre mosquea con su corbacho deshilachado las espaldas de los remeros, que vienen descansados y dan toda la fuerza a la galera para contrarrestar el viento del suroeste, que pugna con meterlos mar adentro, hasta posar suavemente la nave sobre las arenas blancas de una playa sin nombre pero que Centellas conoce bien. 


			—¡Pie a tierra toda la gente de armas menos el retén de la crujía! ¡Formen un cordón alrededor de las galeras por encima de la línea que bordea la dehesa de pinos y sabinas! ¡Pongan vigías en las dos torres que cierran la playa y den parte de lo que vean! ¡Comuniquen si hay agua, caza, verdura comestible o fruta! —ordena el sotacapitán. 


			—¡Zafarrancho de cocina! ¡Abajo el fogón, las perolas y las vituallas! ¡Que el alguacil de agua baje a probarla y, si es buena, rellene las cubas! Preparadlo todo para almorzar! —grita por su parte el caporal de la galera. 


			Hay un arroyo que vierte sus aguas al mar por el centro de la dehesa. Es agua buena y limpia. Con ella se rellenan los depósitos de las cuatro galeras. Desde un extremo de la playa se ven unas huertas con hortalizas. El despensero va hasta allí con su gente y compra a los huertanos varios sacos de cebollas, zanahorias, nabos, judías verdes y berza para aprovisionarse. Entrega parte al cocinero de cada galera, que sancocha ligeramente las verduras en fogatas de leña recogida en el monte antes de añadirlas a las grandes perolas que ya vienen medio llenas con un potaje de alubias y carnero a medio cocinar, al que se añade arroz. En menos de una hora todo está preparado. La gente de armas y de cabo come en platos y bebe vino en vasos de metal. Al puente de la galera se lo sirven todo los grumetes en la mesa de la cámara del capitán, con loza y vasos de vidrio, en donde come también Miguel, sin separarse nunca de la guardia de la plata. El bizcocho todavía está fresco y no sabe tan mal como se dice. Debe de ser que en los galeones de Indias se seca demasiado y hasta coge moho, pero fresco y remojado en el guiso de carnero sabe bien. El vino de la galera es un poco áspero, pero se agradece. El despensero ha comprado a los huertanos vino de uva garnacha de esta tierra y piensa mezclarlo con el que traen. Como postre ha comprado también varios sacos de naranjas para toda la travesía. Se pelan y cortan en rodajas y se riegan con un chorro de aguardiente. A los remeros se les sirve su ración en unos pares de escudillas de diferente tamaño que van atadas y colgadas de la borda al lado de cada banco y cuando el viento las hace entrechocar hacen una música algo macabra. Comen y beben lo mismo que el resto, excepto el aguardiente. Al terminar, el patrón ordena que la gente de cabo recoja y suba todo a bordo; el capitán da un cuarto de hora de descanso a los remeros mientras se recoge la gente de armas que ha comido en la playa, y enseguida manda volver a echar la galera a la mar desplegando las velas y remando fuerte para salir de la playa evitando romper contra el cabo que la cierra por gregal. 


			—El tal Carriera tiene buena mano para la cazuela. Dice el cocinero que antes de sancochar las verduras las sazonó con cebolla en aceite hirviendo y quedaron tersas, sin reblandecerse después al ser guisadas —le comenta el sotacómitre al volver de herrarlo de nuevo a su banco. Es el único remero que ha bajado a tierra y Miguel sabe que le está agradecido porque Antonio le ha dicho que se lo debe a la anotación que él hizo en el libro. 


			El resto del día el viaje resulta apacible y Miguel puede leer. La galera navega en dirección gregal tramontana con buen viento y a media tarde se divisa una gran isla. 


			—Es Santa Pola. Hay que alargarse de ella porque tiene arrecifes. Aquel castillo es Lugar Novo, que termina en la punta de El Chipo. Al pasarla viraremos algo más de un cuarto hacia mistral, llevando la vela mayor a la entena del árbol, navegando con la de mesana y el trinquete y bogando solo a cuarteles. 


			—¿Qué es a cuarteles? 


			—Por secciones de palamenta, con ocho cada una. Hay tres: de proa, mediana y de popa. Un turno cada uno. Empezaremos por la de proa. Es lo mejor para arrimar a puerto. 


			En menos de una hora se ve la alcazaba de Alicante. Las galeras entran por el Baber, a resguardo del viento. Es muy buen puerto, con un gran muelle en el que se detienen las cuatro galeras para desembarcar al capitán y a la gente de armas y de cabo que duermen en el puerto, dejando un retén en ellas. El capitán baja a tierra, da las órdenes para que los suministradores abastezcan a los buques de todo lo necesario y deja el puerto para ir a dormir en el cuarto de la escuadra de galeras. 


			Enseguida, las cuatro galeras se mueven hacia una zona medio cerrada del puerto próxima a la bocana, para hacer la limpieza. Al punto el cómitre y su segundo deshierran a veinticuatro galeotes y los ponen a limpiar la galera, que es tarea de gran arduidad: hay que raer los remiches y fregar todos los suelos con cepillos,[12] baldeándolos bien y bañando con el agua las banquetas en que se encuentran los forzados, con ellos desnudos tumbados sobre sus bancos para lavarlos también, como si fueran parte de la galera, dejando después que el agua corra bien por las cubiertas y la crujía, hasta colarse hacia el fondo del bacalar. Al terminar esta tarea empieza la de fuera barriles, que consiste en abrir la ballestera y sacar todo el agua que se acumula en el punto más bajo del bacalar con barriles pequeños. Se suben a cubierta tirando de la cuerda que cuelga del asa, vaciando también los barriles de las letrinas llenos de excrementos. Al arrojar todo por la borda desprenden un olor espantoso y dejan esa parte del puerto hecha un lodazal, que solo se limpiará cuando suba la marea. Al terminar la faena, las galeras salen de la cerrada de limpieza y dan una vuelta por fuera del puerto para orear y secar las embarcaciones. El cómitre ordena a los forzados que se pongan en pie por cuarteles, para secarse también, y a la suave luz del atardecer las galeras ofrecen un espectáculo saturnino. 


			—Parecemos navíos de la Santa Compaña paseando a las ánimas —le dice Antonio a Miguel. 


			—¿Eres gallego? 


			—No, pero anduve un tiempo por allí haciendo la pesca del bacalao en Terranova —responde el sotacómitre, con gran contento de Miguel por encontrar la forma de sonsacarle su historia, y de los dos grumetes de la cámara del cuatralbo que se acercan y piden a Antonio que cuente su vida de pescador, cosa que él hace con prolijidad tan pronto se ve libre de sus tareas al quedar de nuevo las galeras amarradas al muelle, mientras el despensero y la gente de cocina bajan al puerto a traer la cena que han preparado los despenseros reales de la escuadra de España. 


			Los cuatro días que siguen son una repetición del primero, sin el menor cambio. El día 26 van hasta Denia; luego al Grao de Castellón; el cuarto día se detienen en Benicarló para cargar vino, aunque no varan en la playa porque es pedregosa y van los despenseros a por él en los esquifes. Vuelven tan cargados que están a punto de naufragar. El día 29 duermen en los alfaques de Tortosa, que es puerto muy protegido, todo de arena y con mucho fondo, aunque sin agua. Van a hacer la aguada al día siguiente a la Ampolla (Centellas dice «la Pulla»), en la boca del río Ebro, que tiene buen muelle para que las naos carguen lana. El cuatralbo no piensa detenerse más que para rellenar los barriles porque quiere dormir esa noche en Barcelona, que queda a más de veinticinco leguas, pero una nao de la lana golpea a la galera Sanjuan en el costado y pierden más de cuatro horas en repararla, de modo que decide pernoctar a medio camino, en Tarragona. La ciudad está en alto y el puerto no tiene ningún abrigo, pero no hay viento y varan las galeras en la playa del anfiteatro romano. Todos los que no están de guardia duermen en sus gradas. Es la única vez en todo el viaje que Centellas permite a Miguel abandonar durante una hora su puesto de vigilante de la plata para visitar las ruinas, acompañando al despensero y el cocinero cuando bajan a instalar los fogones en la misma arena del anfiteatro. El día siguiente amanece nublado y sin viento. El cuatralbo ordena reforzar las raciones del almuerzo a los remeros porque tendrán que bogar todo el día a cuarteles. Paran a comer en la playa de Vilanova y la Geltrú, a levante del cabo de San Gervasio. A mediodía se levanta un ligero viento garbino que ayuda a los remeros y llegan a Barcelona a la caída de la tarde del día 31. La torre de Montjuic anuncia la llegada desde mucho antes de la boca del río Llobregat. La playa es mala y Centellas ordena ir directamente al muelle, pero solo encuentran espacio en él para una galera, por lo que ordena barloar bien la capitana desarmando la palamenta y atracar a ella las otras tres, una junto a otra y amarradas entre sí con los arpeos, como si hubieran sido abordadas.[13] 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. La almadraba de Córcega y la ceca de los Cybo-Malaspina en Massa 


			 


			En Barcelona Centellas recibe instrucciones de ir a Génova por Córcega sin costear el sur de Francia, que está solevantado por la guerra de los hugonotes. Deben ir primero a Rosas, pasar a Tolón y atravesar desde allí a San Florencio, en Córcega. 


			—Eso sería una imprudencia. Hace años que la isla ha sido un nido de piratas berberiscos y yo llevo una carga de gran responsabilidad —les dice el cuatralbo, resistiéndose a cumplir la orden. 


			—No estás bien informado. Eso ocurría antes, cuando Sampedro Corço, que era soldado de Francia y aliado de Dragut en Berbería, se sublevó contra la Señoría de Génova y convirtió el norte de la isla en un nido de piratas que dominaban el tránsito entre Marsella, Tolón, Córcega e Italia[14] —le responde uno de los oficiales del rey. 


			—Todavía hace siete años don Juan de Mendoza no se cansaba de repetir que de la isla de Elba para arriba estaba todo ese mar infestado de berberiscos. 


			—Sí, pero a la muerte de Sampedro, hace dos años, Génova derrotó a los sublevados con ayuda de los españoles, y Jorge Doria, gobernador de la isla, concedió un perdón lleno de magnanimidad, desterrando a los seguidores de Alfonso Corço, hijo de Sampedro, pero acordando con ellos interceder ante la Señoría para que pudiesen volver con sus galeras y hacer el corso por cuenta de Génova y la vigilancia de toda la isla contra los berberiscos,[15] además de ayudar a contener las aspiraciones de anexión de los Medici. 


			—¿Es ahora Alfonso Corço el guardián de Córcega? ¡Apañados estamos! 


			—Cuesta creerlo, pero la Señoría los perdonó el año pasado y desde marzo toda la zona se encuentra casi limpia de piratas, como no sucedía desde los tiempos del emperador Carlos. Ese es ahora el mejor camino para ir a Génova, evitando la guerra que asola el Languedoc. El único puerto seguro es Tolón —le explican los oficiales del rey, por lo que Centellas consiente en seguir el derrotero que le indican. 


			El primer día arriban a Rosas sin dificultad. Las veintisiete leguas se hacen cómodamente con fuerte viento garbino. Aunque llegan ya anochecido, hay luna llena y el puerto tiene una linterna en lo alto. La bahía es grande y en ella se amarran bien las galeras. El agua no es buena pero todavía no la necesitan porque vienen bien abastecidos de Barcelona. En cambio, necesitan leña para varios días y está algo lejos. A la mañana siguiente hacen zafarrancho cuando amanece y al ir a buscarla encuentran una pequeña cala para hacer limpieza a fondo y rellenar las cubas. En Barcelona no se pudo limpiar bien y hace buena falta porque la travesía hasta Tolón durará al menos tres días y con la galera sucia el olor se hace insoportable, además de insano. 


			Centellas decide navegar directamente hacia Tolón, pero sin adentrarse mar adentro, manteniéndose siempre a la vista de la costa, aunque a gran distancia de ella. A la altura de la Camarga baja algo de tramontana por el valle del Ródano, pero no dura mucho y los remeros bogan fuerte para salir de ella. Pasarán apuros por no haber podido hacer la aguada pero no se arriesgan porque la caballería de los sublevados siempre lo impide y trata de apropiarse de las armas, la artillería y de todo lo que lleven las galeras, según dijeron los oficiales. Lástima es, porque dice Centellas que en Aguas Muertas baja de los ríos un agua muy buena y se puede hacer la aguada desde la propia galera. El día cuatro llegan a Tolón. Es muy buen puerto, con un gran cerro a la banda de levante que protege contra la artillería de los sublevados, si la hubiere. Se entra bien al puerto pasando entre dos islotes a los que llaman Dos Hermanos. Compran carne salada, que es abundante y barata, se abastecen de otras cosas que necesitan y al otro día parten hacia Córcega. 


			Víctor, el tenedor de bastimentos de la galera Sanjuan, que fue arráez de almadrabas en Benidorm, encuentra tirada en el puerto una gran red que traían unas galeras capturadas a los berberiscos. No es como las que él usaba, que tienen buche y no dejan escapar a los atunes, pero puede servir para capturarlos en alta mar. Es como la antigua almadraba de tiro, que forma una pared de red y flota sostenida por una cinta gruesa forrada con grandes corchos y barriles. Cuando llegan los peces se los envuelve cerrándola en círculo, al tiempo que se les ciega la salida por el fondo tirando otras naves de la parte lastrada de la red con cintas muy largas que van haciendo subir los peces a la superficie. Como en Tolón no tiene utilidad, se la dan por medio ducado. Víctor pide permiso al cuatralbo para embarcarla e instruir a los pilotos sobre cómo usarla. Centellas se lo da. 


			—Vamos a estar varios días seguidos en la mar y conviene conseguir comida fresca. Para el buen orden de las galeras es menester llevarlas bien limpias y alimentarse bien —le dice el cuatralbo a Miguel. 


			—Había oído decir que las almadrabas siempre se hacen pegadas a tierra. 


			—Así es, pero estas redes son para artes de pesca muy antiguas y Víctor era el mejor arráez de Benidorm, así que sabrá cómo usarlas. Ya ha instruido a los pilotos. Ahora hace falta que encontremos atunes. 


			Los atunes no aparecen hasta el tercer día, cuando ya se divisa el gran saliente que separa las playas de la Isla de puerto San Florencio. 


			—Estos vienen de desovar en el archipiélago Toscano. Aquí, a estas bandas de pescado se las llama cardumen. Han doblado el cabo Grosso y van hacia Gibraltar. Vendrán más —dice Centellas al ver pasar una de ellas, dando orden a las cuatro galeras de que sigan las instrucciones del arráez. 


			La Sanjuan, que ya se ha acercado a la capitana, lanza un cabo del que cuelga la cinta forrada de corchos y barriles para que la amarren al espolón de la Santiago y se separa de ella, desplegando la red hasta formar una barrera que mide casi un cuarto de milla. Las otras dos galeras se sitúan por fuera y al costado de ellas dejando las cintas de abajo bien aflojadas. Avanzan todas en línea casi una legua hasta que el grumete que vigila desde la gavia de la entena mayor de la capitana anuncia la llegada de un segundo cardumen, mucho más grande que el primero. Sin esperar a que los peces se estrellen contra el muro de red, las otras tres galeras avanzan ya rápidamente, quedando solo quieta la Santiago y avanzando la Sanjuan más lentamente que las otras dos, que arrastran las cintas atadas a los lastres y se van cerrando. Cuando los atunes chocan de frente contra la pared y tratan de escapar hacia abajo, ya la parte baja de la red los ha envuelto, al tiempo que la Santiago avanza también para cerrar el círculo, devolviendo el cabo a la Sanjuan pero conservando atada la cinta de corchos sobre la borda. Las otras dos galeras entregan igualmente sus cintas a la Sanjuan, distribuyéndose enseguida las cuatro galeras por los puntos cardinales del círculo, tirando hacia arriba de la cinta de corchos para recoger las redes e impedir el retroceso de los atunes, haciéndolos subir a la superficie. Viéndose atrapado y sin escapatoria, el pescado se alborota y produce grandes cabritillas en el agua al entrechocar y aletear con fuerza, fatigándose. Algunos logran escapar, pero los que han caído en el cerco son muchos, si bien no muy grandes. Más o menos como cerdos de tamaño mediano. Deben de pesar doscientas cincuenta libras. 


			—¡Hay que halar bien la red hasta que los atunes queden a flor de agua y las cuatro galeras formen casi un cuadro! —grita el arráez, mientras empieza a enganchar atunes por la boca utilizando el garfio de un arpeo de abordaje e izándolos hasta la cubierta, ordenando a los soldados que estén prácticos en su uso que hagan lo mismo con todos los arpeos disponibles y a toda la gente de cabo que ayude a subirlos con ganchos o amarrados por la cola y a sujetarlos mientras los cocineros les cortan la cabeza para desangrarlos y les abren las tripas, vaciándolos y arrojando los despojos al mar, cortándoles la ijada, el vientre y el pecho para cocinarlo en la cena. 


			Al cabo de un rato, más de cincuenta atunes se encuentran descabezados y destripados sobre las cuatro cubiertas. Tupidos enjambres de gaviotas devoran los restos arrojados al mar y esparcidos por todo el barco, dejando las galeras como recién lavadas. Una vez recogidas las redes, las galeras se barloan. Cuarenta atunes se distribuyen por las cubiertas o se cuelgan de los palos y las entenas, diez en cada galera, para trocarlos por carne de atún en salazón en San Florencio. 


			—En Benidorm el cambio está a dos libras y media de atún crudo por una en salazón, y algo parecido será aquí —afirma el arráez, quien como tenedor de bastimentos da también instrucciones sobre qué hacer con los dos atunes que quedan en la cubierta de cada galera—: Hay que cortar el atún en rodajas como de tres dedos de grueso, quitarles la piel y cocerlas con algo de sal, laurel y cebolla durante quince minutos. Luego se fríe cebolla picada en bastante aceite, se le da un par de vueltas a las rodajas de atún para dorarlas y se van poniendo en las orzas de la despensa. Una vez llenas, se hace la salsa de escabeche y se echa por encima, recubriendo bien las rodajas, se tapan las orzas con tela encerada de las velas y se ata bien la boca con cordeles. Las partes menudas del atún se cocinan para cenar. 


			—¿Cómo se hace la salsa de escabeche? —pregunta Manuel, el cocinero de la Santiago. 


			—En el aceite de freír las rodajas haces un sofrito con más cebolla y unas zanahorias cortadas en rodajas; añades dos partes de vinagre, una de agua, una de aceite, sal y hojas de laurel, dándole un hervor para que se mezcle todo bien y lo echas en las orzas llenándolas hasta arriba, añadiendo jengibre, clavos y azafrán.[16] Para alguna orza puedes añadir pimentón al sofrito, pero no a todas porque da un sabor fuerte y puede cansar. Así, el atún nos durará hasta volver a España —le contesta Víctor casi a voces, para que le oigan también los de las otras galeras, que empiezan a separarse por orden del cuatralbo. 


			—¡Armad la palamenta y bogad a dos cuarteles comenzando por el de proa! ¡Tenemos que llegar a dormir en San Florencio! ¡Que la gente de cocina prepare la cena! —grita Centellas. 


			Cuando la Santiago vuelve a armar los veinticuatro remos de babor, que habían sido desmontados para la almadraba, los de popa empiezan a hacer boga larga mientras todos los remos de proa suben las palas y las afrenillan amarrando el extremo del guion a los sostres con cabos de aseguramiento, a los que llaman frenillos.[17] Durante el primer turno de hora y media cenan los remeros y la gente de armas y de cabo de este cuartel. 


			Mientras Manuel y su ayudante hacen el escabeche, la cena la prepara Pierres Carriera, en quien el cocinero ha depositado toda su confianza y no ha remado en toda la travesía, acompañado por otros cinco remeros de reserva que han ido turnándose para ayudarle y servir la cena y las cámaras. Antes, Carriera ha cortado las ijadas, la cola y la parte abierta de los dos atunes en porciones de media libra, sin piel. Pone a sofreír la cebolla cortada en rodajas, hierbabuena seca y laurel; enseguida añade pimentón, lo revuelve, pone vino blanco y al cabo de un momento extiende sobre la enorme sartén tres libras de atún con sal y pimienta, dándole la vuelta a los dos minutos. Cuando está dorado lo va extendiendo sobre seis tortas de bizcocho, lo recubre con la cebolla, lo espolvorea con canela y algo de perejil y ordena a sus ayudantes que lo sirvan a la primera fila de remeros, que lo devoran dando signos de satisfacción. Luego repite lo mismo trece veces para dar de cenar al resto de los remeros y a los doce soldados de proa, dejando a los de cabo para el final. 


			—Dice Carrieras que es un potaje de atún. Yo siempre lo había visto hacer con alubias o garbanzos, pero no recuerdo una cena así ni en la mesa de los príncipes de Éboli —le comenta Miguel al cuatralbo. 


			—Yo cuido a la chusma como a la gente de armas, a la de cabo y a los oficiales. Aquí todos comemos lo mismo y cuando hay penalidades las pasamos igual. He hecho mi vida en las galeras y he aprendido que todo depende de la chusma. Si es buena, estamos salvados, incluso en los peores trances. Si los tratas mal, solo piensan en escapar aunque les vaya en ello la vida, o en dejarse morir para terminar antes. Mi emblema es que soy el responsable de su vida y que debo entregarlos cuando cumplan condena para que la sigan viviendo. Su vida, digo. Si saben que esto es provisional, colaboran con los demás para salvarnos todos. Si no, ellos son sus propios verdugos, y los nuestros. 


			—¿Y los esclavos? 


			—Todavía con mayor motivo. En mis galeras siempre son pocos y se contagian de lo que hacen los buenas boyas y los galeotes. Si ven que llevan una vida decente, sienten que les merece la pena. Además, aunque yo nunca prometo nada, todo el mundo sabe que libero a los diez años a los que cumplen a mi satisfacción. Y a algunos incluso antes, aunque si son moros, solo lo hago si reniegan y se convierten. 


			—No es eso lo que se dice de la vida en galeras. Yo siempre he oído cosas horribles de ella. 


			—Yo he vivido esas cosas horribles, pero nunca bajo mi mando. 


			Tras terminar de cenar la chusma, los soldados y la gente de cabo del cuartel de proa, ellos comienzan su turno de boga y se repite la operación de cena con los de popa. Solo al terminar toda la gente de remo y de armas de los dos cuarteles se sirve la cena al resto de la gente de cabo y a los alojamientos. El cuatralbo cree que ese es el buen orden porque si mancan los primeros, que son los verdaderamente esforzados, la galera puede perderse. 


			Al mudar de rumbo hacia mediodía-lebeche para enfilar hacia San Florencio, cuando en la cámara del cuatralbo todavía no han terminado de cenar el piloto avisa a voces que hay viento malo y que unas galeras vienen siguiéndolos en el rumbo de cabo Grosso. 


			—¡Zafarrancho de entrada a puerto! ¡Plegar el velamen! ¡Toda la palamenta al agua y boga a pasar el banco apartándose de la costa! —grita Centellas, saliendo al estanterol. 


			—¿Qué pasa, Jin? —le pregunta Miguel, que sale detrás de él paladeando todavía el potaje de atún. 


			—Hay viento gregal terciado que viene de través y nos tira contra el promontorio. A media milla de San Florencio sale una laja con poca agua. Hay que entrar bien derecho, abiertos hacia barlovento y bogando fuerte. 


			—¿Qué son esas galeras que nos siguen? 


			—Dice el consejere que parecen cristianas. Deben de ser las de Alfonso Corço porque llevan insignia de Génova, aunque no las vemos muy bien. Por si un acaso, conviene darse prisa para que no nos alcancen. 


			Poco antes de enfilar la entrada del puerto, tras pasar la laja, se ven a cobijo del gran castillo y casi cesa el viento. 


			—¡Boga a tocar el banco! —ordena el cuatralbo a todas las galeras al entrar en el puerto. 


			Es una boga muy elegante, nada esforzada, con la galera guardando buen equilibrio y sin que los cómitres tengan que actuar porque el ritmo lo marca el punto en que los guiones golpean el banco de popa, que se oye por todo el puerto señalando que se aproxima una escuadra amiga. 


			—Efectivamente, las que nos siguen son galeras de aquí —dice el cuatralbo al verlas entrar en San Florencio detrás de ellos y echar el ancla en el centro de la gran cala. La Santiago desmonta la palamenta y atraca en el muelle por estribor, mientras las otras tres van plegando la suya para barloarse a su costado, asegurándose bien con las amarras. 


			Tan pronto termina la faena de atraque pide permiso para subir a bordo y hablar con el capitán alguien que no tiene apariencia de corso, pues es gallardo, de tez clara y viste a la toscana, pese a haber saltado al muelle desde el esquife de la galera principal del grupo que parecía perseguir a la pequeña escuadra de Centellas. 


			—Soy Mario degli Albizzi, agente en Génova de Nicolás Grimaldo, príncipe de Salerno. Tengo instrucciones para el cuatralbo de la escuadra que viene de Cartagena —afirma el toscano enseñando una carta de creencia que lleva la firma y el sello de Salerno, rubricada y sellada por el secretario de la Señoría de Génova. 


			—El cuatralbo soy yo —responde Centellas. 


			—¿Puedo ver vuestra cédula? —pregunta Albizzi con gran seguridad. 


			Centellas entra a su cámara, toma un fajo de papeles del escritorio y, adivinando la causa de la petición, pide a Miguel que lo acompañe. 


			—Este es Francisco Blas, comisionado del contador mayor, y esta es mi cédula —dice Centellas enseñándola, no sin dejar traslucir en su voz un cierto disgusto, porque todo el mundo sabe que la insignia del rey de España da entrada franca a todos los puertos de la Señoría de Génova. 


			—¿Puedo ver también la tuya? —dice Albizzi mirando a Miguel sin perder la calma, aunque él se anticipa a la demanda y la muestra también. 


			Asegurándose de que nadie más los escucha, Albizzi responde: 


			—Yo tengo el mandato de hacerme cargo en Génova de los doce cofres de plata que traéis con destino a Flandes. Este es el escrito firmado y rubricado por el contador mayor del rey —les dice, enseñando un papel que Miguel lee en alta voz. 


			—La firma es la de Ruy Gómez da Silva, y el sello de la Contaduría coincide con mi sello —dice Miguel, enseñando la muestra que lleva escondida en el peto y sacando el sello de su faldriquera—. Lo sellaré yo también, a modo de contraste. 


			—¿Queréis que os entreguemos la plata aquí? —pregunta el cuatralbo, extrañado. 


			—No, no. Hace unos días llegó por la posta un correo urgente para que, en lugar de enviar plata, ese mismo caudal se envíe a Flandes pero en monedas de oro del principado imperial de Massa. Esta es la orden, firmada y sellada igual que la otra —afirma el toscano mostrando el papel—. Los oficiales reales que la enviaron me comunicaron también que en lugar de ir directamente a Génova pasaríais por San Florencio. Aprovechando que esos días estaba en Génova la escuadra de Alfonso Corço, que partía hacia acá, me embarqué con ellos para poder ir nosotros directamente a Massa sin pasar por Génova. Así ahorraremos tiempo. 


			—Pero nuestra escuadra lleva también armas para Flandes, y el envío es urgente. 


			—Los oficiales del rey dicen que vuestras armas pueden ir directamente a Génova en las otras tres galeras y la plata dirigirse a Massa, escoltada por las galeras genovesas. Corço ha recibido ese encargo de la Señoría y es de fiar. Por eso estamos aquí. Estas son las instrucciones —dice el toscano enseñando la carta—. Yo puedo hacerme cargo de la plata en Massa y hacer el cambio a oro, que ya se está acuñando por cuenta de Grimaldo en la ceca. En cuanto tengamos espacio distribuiremos el dinero en dos cofres reduciendo el peso de todos a la mitad para manejarlos mejor, en la galera y en el camino de Flandes. Los doce cofres se convertirán en dos con la mitad de peso, pero yo solo me encargaré de conducirlos a Flandes si los lleváis vosotros mismos a Génova, con escolta hasta La Spezia de las galeras corsas que trabajan para los genoveses. 


			—Hasta La Spezia pueden volver las nuestras a buscarnos desde Génova. No se hable más. Si el contador del rey está conforme en firmar la entrega en Massa, ahora nos abasteceremos para el viaje y haremos noche en el puerto —dice Centellas al comprobar el asentimiento de Miguel—. Al amanecer limpiaremos bien las galeras, trasegaremos las armas de la Santiago a las otras tres y podremos partir hacia allá con la plata a las diez. Decidle a Alfonso Corço que media hora antes lo recibiré aquí para acordar el derrotero. ¿Saben ellos el cargamento que llevamos? 


			—No. Piensan que lleváis balas de cañón de hierro en bruto para darles forma y calibrarlas, como se hace en los molinos de Massa con las balas de piedra de Carrara y otras de hierro para el ejército imperial. 


			—Pues para que no haya sospechas, ni de los corsos ni de los nuestros, habrá que volver a Génova con doce cofres del mismo peso, así que los otros diez deberán cargarse con balas de cañón de hierro, para que pesen igual que los otros. 


			—Eso no será ningún problema. En la fábrica de armas de Massa hay depósitos de balas para cañón de hierro colado con el calibre de cuarenta libras que se envía a Flandes.[18] 


			Tras su partida, Miguel se pregunta si, además de agente de Salerno, Mario formará parte también del banco de los Albizzi, con el que tiene el encargo de tomar contacto en Florencia para ir a Ancona, pero no osa decir nada para no descubrir su doble identidad ante Centellas, aunque supone que el propio Mario encontrará ocasión para hablarle de ello. Enseguida llega Víctor y recibe permiso para negociar el trueque de los atunes en el almacén de salazones. Vuelve al cabo de media hora. 


			—Aquí solo nos dan una libra de salazón por tres de atún fresco, y eso viniendo sin cabezas ni entrañas. Más arriba hay otro saladero, pero ya está cerrado y no abrirá hasta mañana. Estos también van a cerrar, pero nos esperarán una hora. 


			—No tenemos tiempo para que negocies. Con ochocientas libras de salazón por galera hay suficiente. Conviene descargar los atunes y hacer el trueque rápidamente. Quiero que la gente duerma antes de las diez. Mañana hay que levantarse temprano —dice Centellas. 


			Al término de una hora los cuarenta atunes se encuentran en el muelle cargados en carretas. En el saladero pesan todos juntos diez mil libras, de modo que reciben a cambio algo más de tres mil trescientas libras de salazón. Al distribuirlo entre las cuatro galeras, Víctor muestra gran contentamiento: 


			—Yo no sabía que la salazón que nos dan está hecha con atún capturado a la llegada, antes de desovar. Es más tierno y tiene mucho mejor sabor que el que traemos, que ya va desovado. Además, lo que nos sobre lo venderemos en Cartagena a doble precio. Hemos hecho un buen cambio. 


			—Mejor así. ¡Miguel: haz todas las cuentas de la almadraba y ponlas en los libros! Hoy nos hemos ganado un buen trago —sentencia Centellas, trayendo una garrafa de aguardiente para los cinco hombres que se encuentran en la cámara. Sin más demora, apuran despacio sus bebidas y todo el mundo se va a dormir. 


			A la mañana del día 8 ordenan zafarrancho a las seis. Desatracan, arman la palamenta y van a lavar al extremo exterior del puerto. Vuelven remando por cuarteles haciendo la procesión de la Santa Compaña, como dice Antonio; hacen el trasiego de las armas y Centellas recibe la visita de Alfonso Corço para acordar derroteros. 


			Están también en la cámara los otros tres capitanes. Acuerdan ir todos juntos rumbo tramontana hasta el centro del mar de Liguria y allí separarse. La Sanjuan y las otras dos galeras españolas, con las armas, continuarán rumbo a Génova y la Santiago y las de Corço tomarán rumbo gregal hacia Massa. Con buen viento esperan llegar allí el día 11. Las españolas descargarán en Génova y pasarán a La Spezia a esperar la vuelta de la Santiago desde Massa, escoltada por las de Córcega, que allí pondrán rumbo mijorno hacia isla Capraia, en donde los pescadores de San Florencio han avistado fustas berberiscas, probablemente huyendo de los españoles del Estado de los Presidios que solo las persiguen por el Tirreno hasta la isla de Elba. 


			 


			En la travesía hasta Massa no encuentran viento favorable. La Santiago y la escuadra de Alfonso Corço tienen que hacer noche el día 11 en el mar y solo pueden varar en la marina de Massa el día 12 de agosto después de comer. Desde mucho antes de llegar Miguel se muestra asombrado por la blancura de las montañas que se divisan a lo alto, hacia gregal. Es agosto, pero parecen cubiertas de nieve. 


			—Son las montañas de Carrara. Lo que ves es mármol blanco, la materia de la que están hechos Cristo y la Virgen en nuestras iglesias —le explica Centellas. 


			—Pero brilla como si fuera nieve. 


			—Es que al entrar desde garbino con el sol en mediodía el mármol nos hace de espejo. Has de saber que desde ahora hasta que troquemos la plata por oro y por bombas de cañón y nos des orden de partir de nuevo hacia Génova, el mando lo tienes tú, con lo que te diga Albizzi —responde Centellas, al tiempo que dirige la maniobra para correr la playa de Massa. 


			—No, no. Las órdenes del contador mayor que trae Albizzi me relevan de mi encargo y le dan a él el mando. Yo me quedaré aquí y tú seguirás sus instrucciones. 


			 


			—Podíamos haber ido a descargar al puerto de Carrara, pero está muy lejos de la ceca. Tengo seis carretas de bueyes al borde de la marina para llevar los doce cofres hasta Massa. Hay seis andas para acarrearlos desde la galera hasta las carretas en dos viajes. Necesitamos veinte portadores por anda —grita Mario al acercarse a la Santiago, tras saltar a tierra desde la galera principal de Alfonso Corço. 


			Al verlo venir, Centellas ha ordenado que los cofres se pongan en la borda de la galera para descargarlos con la polea. Ahora ordena que el sotacómitre elija y quite los grilletes a ciento veinte remeros para portar las andas hasta las carretas. Al cabo de una hora cada carreta ha cargado dos cofres y están todas listas para partir hacia la ceca custodiadas por veinte hombres de armas. 


			—En este momento yo me hago cargo de los doce cofres de plata enviados a Flandes por el contador mayor de Castilla. Este es el albarán de entrega que debéis firmar el cuatralbo y el agente de la Contaduría —declara Mario degli Albizzi subiendo a la Santiago. 


			Centellas firma el albarán. Miguel lo hace también, poniendo el sello a nombre de Francisco de Blas, y reclama que Mario rubrique y selle igualmente el albarán que viene con los cofres, para que el cuatralbo lo devuelva a Cartagena. 


			—Espero que mañana podamos volver con los doce cofres, unos con dinero y otros con balas —dice Mario dirigiéndose a Centellas y a Miguel. 


			—Ya le he dicho al cuatralbo que mi misión ha terminado con la entrega de la plata y de las armas. Además, yo no puedo volver a Génova. Debo seguir camino hacia Ancona —responde Miguel. 


			—Claro, Francisco. El príncipe de Éboli también me dio instrucciones para ayudarte en eso. 


			—El que no tiene instrucciones sobre el oro y las balas soy yo. Tenía que recibirlas en Génova, pero estamos en Massa. 


			—Ya lo sé, capitán. Seré yo quien se embarque en la Santiago. Solo en Génova te librarás de mí, cuando te dé el conforme del encargo que te hicieron —le dice a Centellas—. Ahora, Francisco debe acompañarme a la ceca de Massa para entregar la plata. Al venir punzada con el troquel de España, el príncipe Alberico la recibirá con agrado solo con tu sello, sin necesidad de otro certificado. Sabe bien quién eres y desea hablar contigo. 


			Aunque Miguel no acierta a interpretar a cuál de sus dos personalidades se refiere Mario, se despide de Centellas. No puede acompañarlos de vuelta a Génova, pero le firma y sella todos los albaranes de entrega de las piezas de armas para Flandes y los de la plata, como si todo hubiera sido hecho en Génova, aunque anotando al margen que la entrega se hizo en Massa, siguiendo las instrucciones recibidas del contador mayor, por si a Centellas le exigen cuentas en Cartagena. 


			—Adiós, Francisco. Si has de andar por Italia, de seguro nos volveremos a ver. Me ha gustado hacer esta travesía contigo. Cuando lo vea, le diré a tu padre que quedas bien. Como recuerdo de nosotros puedes llevarte los libros de Virgilio y de Homero. Yo no voy a leerlos y ya no creo poder encontrar a su propietario —le dice el cuatralbo dándole un abrazo, tras agradecerle Miguel su generoso regalo. 


			Miguel mete los libros en la valija de cuero que recogió José en su casa de Madrid, la lleva consigo y sube con ella a la primera carreta, acompañando a Mario degli Albizzi, quien aprovecha el viaje para contarle que es primo de Lucca de Albizzi y miembro también de la facción medicea de la familia.[19] A las tres horas ya han depositado los doce cofres de plata en la gran bóveda de la ceca, que se encuentra detrás del palacio del príncipe Alberico haciendo esquina con la calle Bagnara que separa las dependencias palaciegas de los bloques de casas que dan por el otro lado a la plaza Mercurio, en donde se encuentra también la casa de banca de Grimaldo. Dos poderosas garruchas han levantado los cofres desde las carretas y los han depositado en grandes mesas de hierro. Los operarios de la ceca los han abierto y extraído las barras de plata de los cofres, colocándolos en los estantes de unos armarios metálicos que se cierran con pesadas puertas de hierro colado. Es Mario quien recibe el certificado de depósito del tesorero de la ceca con el sello de Cybo-Malaspina. 


			—¿No hacemos el cambio de la plata por el oro? —pregunta Miguel. 


			—No, no; la ceca no hace cambios. Eso es cosa de la casa de Grimaldo y ya ordené yo hacerlo desde Génova. Nuestro banco anotó la deuda de la plata en la cuenta del rey de España y entregó a la ceca el oro equivalente para que lo acuñaran en doppias de dos escudos, que es la moneda del principado, corriendo el señoreaje por cuenta del banco. 


			—¿Qué es el señoreaje? 


			—El derecho que corresponde al soberano por acuñar la moneda con su nombre y efigie. En las leyes de Indias se le llama monedaje y en Castilla viene a ser de un real de plata por cada marco de metal labrado. En Italia se sigue la misma regla, ya se labre plata u oro. 


			—¿Las doppias son como los doblones de España? 


			—Algo parecido. Equivalen a dos escudos de oro de once dineros y ocho granos. Aquí, con un marco de oro labran algo más de treinta y cinco doppias y un octavo, o sea setenta escudos y un cuarto. En total, como trajisteis 23162 marcos de plata, Grimaldo os los cambia por 1930 marcos de oro. La ceca nos entregará mañana por ellos 67808 doppias de la Massa Lunigiana. Todo eso figurará en los albaranes que firmaremos al recoger los dos cofres. 


			Miguel hace los cálculos en grueso y asiente, aunque piensa rehacerlos antes de acostarse. 


			—¿Las doppias se llaman así porque esto es la antigua Lunigiana, de la provincia de Etruria? 


			—Así es. Los Cybo presumen de ser herederos de la antigua Roma y la primera mención la encontraron en Estrabón. 


			—¿Y por qué depositamos aquí la plata? ¿No dices que ya es de Grimaldo? 


			—Para que nos la guarden. Es el lugar más seguro. No te habrás fijado, pero la ceca se encuentra dentro del cuartel general del regimiento del principado. No podría tener mejores guardianes. La plata solo pertenecerá a Grimaldo en el momento en que la ceca nos entregue el oro que están labrando por encargo de nuestra casa y yo lo deposite mañana en la galera Santiago. Eso dicen los contratos que firmaremos: Grimaldo os entrega el oro amonedado a cambio de la plata depositada, a una relación de uno por doce. Aquí tienes el recibo de entrega de la plata y el billete de comprometimiento de entrega del oro equivalente, firmado por mí y rubricado y sellado por el tesorero de la ceca, que actúa como mediador al ser depositario tanto de las barras de plata como de las de oro —le dice Mario, entregándole los documentos. 


			Por el camino, Albizzi le ha explicado que al recibir en Génova las instrucciones de Barcelona mandó a su gente en Massa que hiciese el contrato de acuñación y entregase el oro para que ya estuviese troquelado al llegar la Santiago. 


			—¿Ya les ha dado tiempo de batir todo el dinero? 


			—Sí, porque en la ceca no se bate, sino que se troquela la moneda con un laminador y varias prensas de volante que trajeron de Alemania. El laminador se mueve por un molino de agua situado a media milla de aquí, en el río Frígido, que solo trae caudal de agua suficiente para moverlo entre los meses de octubre y abril. Es entonces cuando la ceca lamina el oro que necesita para troquelar moneda en sus prensas durante todo el año. Por eso, aunque el contrato de acuñación dice que la ceca acuña el oro que le entregamos, en realidad nos entrega oro amonedado de la misma ley y peso pero fabricado con oro laminado que guarda en sus propios depósitos. Solo vale la moneda troquelada en una ceca de confianza, y la de Cybo es la mejor de Italia. Por eso es tan apreciada en España y en Flandes. 


			Tras recibir los documentos de depósito y concertar la recogida de los dos cofres para el día siguiente, Mario manda cargar los diez cofres restantes en dos carretas y anuncia: 


			—Antes de presentar nuestros respetos al príncipe llevaremos los otros cofres vacíos a la fábrica de armas para que mañana los tengan llenos con balas de cañón de hierro de gran calibre asegurados con máscaras de madera. Como los dos cofres de oro pesarán algo más de cuatrocientas ochenta libras cada uno, estos otros cofres llevarán cada uno venticuatro balas de veinte libras. En total, doscientas cuarenta balas, que es más o menos lo que se emplea en un asedio si no dura mucho —dice Mario, haciendo sus cálculos. 


			—¿Dónde está la fábrica? 


			—Aquí al lado, al otro costado de la trasera de palacio. Alberico ha querido tener siempre a mano el dinero, el ejército y las armas. Ha sido condotiero y es buen soberano. Puede pasar directamente del palacio a las fábricas y al cuartel en unos minutos con el mayor sigilo. Aunque esta no es propiamente la fábrica, sino solo el depósito de armas. Las balas se calibran en molinos que están también junto al río Frígido en un edificio contiguo al de los laminadores, fuera de la muralla. Pero todo esto es provisional. Con las reformas que está haciendo Alberico, tanto la ceca como el depósito se trasladarán a unos edificios que está construyendo por encima de la plaza de San Pedro, o de los naranjos, enfrente de la fachada principal de palacio. La familia necesita el espacio para ampliar la antigua casa, y la ceca hace mucho ruido a veces. También quiere trasladar el cuartel general a Porta Toscana, para tener una verdadera plaza de armas en Piazza Bastione, en donde ya está el escuadrón de caballería y hay mucho espacio para maniobrar. Toda esta parte acabará formando parte del palacio. 


			Como si los hubiera estado escuchando, el príncipe Alberico I Cybo-Malaspina[20] aparece por la fábrica de armas cuando Albizzi acaba de hacer el encargo de las doscientas cuarenta balas de cañón. 


			—¡Salve, Mario! Me dice el tesorero de la ceca que te llevas una buena partida de doppias nuestras para Flandes. 


			—Sí, alteza imperial. Ya sabéis que el duque de Alba quiere que los caudales para pagar a sus soldados se le entreguen en moneda de oro de vuestra ceca. También nos llevamos balas de cañón. 


			—Sí, sé que tiene confianza en lo que hacemos aquí y es gran amigo mío. 


			Mario saluda al príncipe descubriéndose e inclinando la cabeza, aunque sin hacer los aspavientos propios de las grandes cortes. Después le contará a Miguel que Alberico es nieto de Francesco Cybo, hijo a su vez del papa Inocencio VIII, quien adoptó como lema para su casa el que figura todavía en algunas monedas del principado, «De los buenos, el mejor», pero ni uno ni otro quisieron nunca ser reverenciados con grandes ceremoniales. Casado con Magdalena de Medici, hija de Lorenzo el Magnífico[21] y hermana del papa León X,[22] su cuñado el sumo pontífice envió al hijo primogénito de Francesco, Lorenzo Cybo,[23] a educarse en la corte de París como gentilhombre del rey de Francia. Más tarde, en la coronación de Carlos V como emperador en Bolonia en 1530, Lorenzo fue el portaestandarte de la Iglesia, nombrado por Clemente VII.[24] Luego recibió el encargo de negociar el matrimonio entre Enrique de Orleans y Catalina de Medici. Su tío, el papa, había arreglado su matrimonio con Ricciarda, hija y heredera de Antonio Alberico Malaspina, marqués de Massa, y a petición de Clemente VII el emperador Carlos le concedió por diploma la condición de marqués de Massa por sus propios méritos y, en ausencia de su mujer, de señor absoluto del feudo, creando el linaje Cybo-Malaspina. 


			Pero Lorenzo se propasó en su afán de preeminencia y por causa de los agravios recibidos Ricciarda consiguió que el emperador anulase el diploma y le concediese a ella la facultad de elegir sucesor. Julio, su primogénito, que había sido gentilhombre de la boca en la corte imperial de Carlos V, continuó en la lucha de preeminencias contra su madre, apoyado por Lorenzo, hasta el punto de aprovechar la presencia de ella en Carrara para intentar asaltar el castillo con cincuenta hombres armados y obligarla a nombrarlo su heredero. Ricciarda se refugió en el reducto principal —que en Italia llaman mastio[25] —y resistió el ataque, desheredando a Julio y encargando al castellano de Massa que conservase el Estado para su segundo hijo, Alberico, con la ayuda, si fuera necesario, del duque de Ferrara. No terminó aquí la cosa, sino que Julio se alió con Cosme de Medici y con los Doria y al frente de mil infantes y cien caballos invadió el Estado, gobernado en nombre de Ricciarda por el cardenal Inocencio Cybo, hermano de Lorenzo y muy probablemente el verdadero padre de Alberico.[26] Ni siquiera con tales fuerzas pudo tomar «la roca», defendida a muerte por su castellano Pietro Gassani siguiendo órdenes de la marquesa, pero el desembarco de los Doria con grandes cañones obligó a Gassani a rendirse, siendo asesinado junto a todos los varones de su familia y arrastrados desnudos y atados por los pies hasta la plaza de Massa, como suelen hacer los turquescos,[27]quedando Julio dueño del Estado, autoproclamándose marqués y casándose con Peretta, hija de Giannettino Doria. 


			Ricciarda apeló al emperador Carlos, quien encargó a Ferrante Gonzaga, su gobernador en Milán, impartir justicia, restablecer a la madre en sus posesiones y devolver el gobierno efectivo al cardenal Cybo. Julio rechazó aceptar el mandamiento imperial y pidió ayuda a Francia, pero cuando estaba en Agnano en compañía de su padre fue apresado por Cosme, duque de Florencia, quien, pese a haber sido su aliado y aun tratando de evitar su ruina completa, se consideró obligado a ayudar al emperador —con quien tenía alianza desde diez años antes, ratificada por su matrimonio con Leonor, hija del virrey Toledo, de quien estaba profundamente enamorado— y lo encerró en la fortaleza de Pisa. Por mucho que Julio no confesase la contraseña de la Roca de Massa, las fuerzas de Pisa la tomaron en 1546. 


			Pese a todo lo ocurrido, la madre no fue vengativa y acordó restituirlo en la posesión de Massa y Carrara a cambio de recibir su patrimonio, valorado en cuarenta mil escudos de oro, la mitad de los cuales Julio esperaba obtener de Andrea Doria como dote de Peretta. Cuando el príncipe genovés se negó a concedérsela, Lorenzo decidió separarse del partido imperial y aliarse con la casa de los Fieschi, del partido francés, conspirando para asesinar a Doria y ayudarlos a apoderarse de Génova, a cambio de que le dieran a él Massa y Carrara, el grado de coronel y una renta anual de cuatro mil escudos de oro. Sin embargo, traicionado por uno de los conspiradores, fue capturado en Pontremoli por el gobernador español y conducido a Milán para ser juzgado por la justicia imperial, que lo condenó a muerte y lo decapitó secretamente en mayo de 1548, exponiendo su cuerpo entre dos antorchas en la plaza del castillo. Al mismo tiempo los soldados españoles se apoderaron del Estado de Massa y Carrara, restituyendo a su madre en la plena soberanía sobre ellos en 1549.[28] 


			Nacido en 1532, Alberico, segundogénito de los marqueses de Massa y Carrara, parecía destinado a la carrera eclesiástica, pero fue siempre el preferido de Ricciarda, quien lo educó en Roma con ella hasta su muerte en 1553 en que heredó aquellos Estados, tras haber heredado el de Ferentillo a la muerte de su padre cuatro años antes. Tras la sucesión, el emperador Carlos firmó un diploma invistiéndolo feudatario imperial desde 1554. Más tarde Alberico ayudó a Cosme I en la guerra contra la República de Siena y fue lugarteniente general de su cuñado el duque de Urbino, hermano de su mujer, al frente del ejército papal de Julio III y Marcelo II; custodió la ciudad de Perusa contra las tropas imperiales y francesas, y se retiró a sus Estados tras el ascenso al pontificado de Paulo IV en 1555, siendo el duque de Alba gobernador de Milán. 


			Su aquietamiento militar resultó una bendición para Massa y Carrara. Esta última fue reordenada abriendo una red de calles que se adornaron con plazas y fuentes. La primera, en cambio, no era otra cosa que unas cuantas casas viejas al pie del castillo de la Roca. Alberico decidió fundar una ciudad amurallada a la que enseguida se denominó Massa Cybea o Massa Nova, de la que puso las tres primeras piedras durante el verano de 1557 —a su propio nombre, el de la marquesa Elisabetta della Rovere, su mujer, hija del anterior duque de Urbino y hermana del actual, y el de Alderano, hijo de ambos, que con cinco años ya se educaba en la corte de su tío—, iniciando con ello la fábrica de una verdadera muralla moderna en forma de tijeras con punta de diamante como exigía el nuevo arte de la guerra. 


			Ya en la batalla de San Quintín Alberico tuvo una actuación destacada, pero su entrega definitiva a la causa de Felipe II se produjo al pasar su cuñado Guido Ubaldo della Rovere[29] al servicio de España en 1558, año en que el duque de Alba consigue para Alberico el grado de chambelán y una remuneración de tres mil escudos de oro durante su permanencia en la corte.[30] Al año siguiente el emperador Fernando I otorga al Estado de Massa el derecho a la salvaguardia y defensa imperiales, autorizándolo a abrir ceca propia. Esto ocurrió poco antes de partir Alberico hacia Bruselas en mayo, pasando por París para congraciarse con los soberanos franceses y con su hija Isabel, ya prometida de Felipe II, tras firmar el rey la paz con Enrique II. Sin embargo, al mes de su llegada a la corte del rey de España en Bruselas, muere el rey francés y Felipe decide trasladarse a Madrid, encargándolo de presentar sus condolencias a Catalina de Medici y de acompañar a Isabel de Valois en su viaje a España, en donde Alberico destacó con los gentilhombres de su séquito durante la boda de Guadalajara, pasando el resto del año en la corte y haciendo grandes amistades, especialmente la del príncipe de Éboli. 


			A finales de ese año fue elegido papa Pío IV. Conociendo su amistad con Alberico, Felipe II le encarga volver a Italia y transmitirle su felicitación, cosa que lleva a cabo, negociando al mismo tiempo la boda de Federico Borromeo, sobrino del pontífice, con Virginia, hija de su cuñado el duque de Urbino y de su prima Giulia Varano, retirándose de nuevo a Massa. En 1565, ya desaparecida Elisabetta y nuevamente casado con Isabella di Capua, se le encarga acudir a Bolonia para recibir a la archiduquesa Giovanna de Austria, hermana del emperador Maximiliano, que viene a casarse con Francesco, heredero de Cosme de Medici, acompañarla hasta Florencia y actuar como testigo de su boda en diciembre de ese año. Al año siguiente adquiere el feudo de Aiello,[31] en Calabria, y dos años más tarde Alberico recibe el diploma imperial que convierte a Massa en principado y a Carrara en marquesado, concediendo a los Cybo-Malaspina la condición de príncipes del Sacro Imperio Romano Germánico. Para alcanzar los máximos honores que puede disfrutar un soberano gibelino en Italia solo le falta el tratamiento de ilustrísimo, la facultad de nombrar condes palatinos y la de insertar el águila bifronte y la palabra «libertas» en el escudo familiar. Pero su amiga Giovanna de Austria afirma que para conseguirlo hay que esperar a tener la edad adecuada. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            3. Cabalgando por las murallas de Massa con Alberico Cybo-Malaspina 


			 


			Alteza imperial, este es Miguel de Cervantes, enviado del príncipe de Éboli. 


			—Sí, Mario, ya suponía que era él. RuyGómez me lo anunció en su carta. Decía que venías a Italia en representación suya e hizo grandes elogios de ti. No te imaginaba tan joven —responde el príncipe, dirigiéndose a Miguel. 


			—Es gracia que me hace mi señor. 


			—¿Te quedarás algún tiempo con nosotros? 


			—Mañana despacharemos la galera con los caudales y las armas hacia Génova y empezaré a cumplir sus encargos, comenzando por viajar a Ancona… —dice Miguel, iniciando un gesto de saludo cortesano que el príncipe detiene. 


			—Es que todavía no he tenido tiempo de poner a Miguel al corriente de las órdenes que tengo del príncipe de Éboli —interrumpe Mario la conversación entre ellos, al observar que Miguel no sabe qué decir—. Pienso hacerlo esta noche mientras cenamos y arreglamos los papeles en mi casa, pero para viajar hacia Ancona con la caravana de los Albizzi, Miguel deberá esperar aquí. Pandolfo llegará el día 14 con el oro y partirá de nuevo con la plata el día 16. 


			—Pues hasta ese día serás mi invitado. Terminad de hacer vuestras cosas y ven mañana a comer y a quedarte con nosotros. Tenemos también aquí como invitada a Giovanna de Austria y Jagellón. Cuando le leí la carta de RuyGómez anunciándome tu llegada, ella recordó que su prima Juana le había escrito diciéndole que eres el narrador preferido de aquella corte. Hasta creo que le mandó alguno de tus cuentos. Ahora que se ha marchado su filósofo, Antonio de Albizzi, le gustará oírte contar historias; buena falta le hace —zanja la conversación el príncipe Alberico con un breve gesto a modo de despedida, dirigiéndose enseguida hacia el contramaestre de la fábrica para darle instrucciones. 


			—No esperaba que el príncipe supiera nada de mí y mucho menos que me invitara a vivir en su palacio. La ropa que he usado en la galera está sucia y no sé si llevo en la valija algo adecuado para presentarme ante los príncipes. La preparó mi hermana y no he tenido tiempo de ver lo que contiene. Tuve que salir de Madrid precipitadamente y con sigilo —confiesa Miguel, suponiendo que Mario debe de estar al corriente de todo. 


			—Ya lo sé. No te preocupes. Mirarás la valija en mi casa y el ama se ocupará de arreglarlo todo. Si te falta algo, puedes usar mis cosas; somos de tallado parecido. Ya me las devolverás al marcharte. Ahora vamos a la casa de Grimaldo para terminar de hacer los papeles. 


			—También debo abrir una cuenta a mi nombre y otra al de RuyGómez para los depósitos que haga en Ancona y para mis gastos y ganancias —dice Miguel. 


			—Eso ya está preparado. Lo único que tienes que hacer es poner tu rúbrica y tu sello. Cuando llegues a Ancona deberás hacer lo mismo y a partir de entonces todo lo que hagas allí figurará como si estuviera hecho en esta cuenta o en la de Nápoles, que tendrás que abrir cuando puedas. También puedes abrir otra en Ferrara, pero por ahora te basta con estas dos. Es lo que ordenó RuyGómez. Cuando termine en Génova yo iré a Ferrara y prepararé lo de las cuentas. Los depósitos en plata se apuntan indistintamente por su valor en plata o al cambio de un marco de oro por once de plata, si es en Ancona o Ferrara, o a doce en las otras plazas —afirma Mario mientras Miguel asiente anotando los cambios para consultarlos con RuyGómez. 


			La casa de Mario se destaca entre todas las de la plaza Mercurio. Al cruzar el portalazo que da paso al cortil sobresale a la vista una inscripción en bronce que señala la entrada a la banca Grimaldo, igual que la que se veía desde la plaza al costado derecho del edificio, ocupado por el banco. Miguel muestra su admiración por la fuente que aparece en el centro del cortil, dominada por un Neptuno rodeado de agua sobre un pedestal con las estatuas de Escila y Caribdis. 


			—Es una copia de la que hizo Ammannati para la Señoría de Florencia cuando la boda de Francesco Medici[32] con Giovanna de Austria. Esta se la encargó el príncipe de Salerno a Gianbologna y él la hizo en bronce a escala reducida, borrando los rasgos de Cosme en la cara de Neptuno. Yo creo que en la de Escila puso algo de Giovanna, que es muy amiga del príncipe Alberico, para congratularse con él. El agua empieza a recubrirlo de cardenillo y luce muy bien entre la floresta del cortil —le dice Mario al observar su curiosidad. 


			—¿Vives aquí con tu familia? —pregunta Miguel. 


			—Sí, pero solo en verano para estar al borde del mar. A finales de septiembre ellos se trasladan a Florencia porque en otoño yo estoy casi siempre en Génova. Esta vez todo se ha adelantado por lo de mi viaje. Pero la casa está abierta todo el año a cargo del ama. Dale tu valija para que la abra, se ocupe de todo y la tenga preparada para cuando te vayas a Ancona. Se llama Antonella y es de toda confianza. Fue mi aya —le dice Mario al ver al ama aparecer en la entrada tan pronto ellos abren la puerta acristalada que comunica el cortil con la entrada de la casa, por detrás de la fuente de Neptuno, presentándoselo y pidiéndole que se ocupe de Miguel mientras esté en Massa como si fuera el propio Mario, sobre todo en lo que necesite para ir a palacio y luego para viajar a Ancona. 


			—Salve, Antonella —saluda Miguel, al tiempo que ella se inclina levemente y casi le arrebata la valija de entre las manos dándosela a la sirvienta que la acompaña mientras, sin decir palabra, entrega una carta cerrada a Mario que este abre. 


			—Ya ves que Antonella habla poco. La carta es de Pandolfo de’ Pitti, el sobrino de Laldomina. 


			—¿La viuda de Lucca? 


			—Sí, es ella quien dirige ahora el negocio en nombre de su hijo Girolamo.[33] Es una verdadera Pitti, un águila para los negocios—dice Mario, deteniéndose un momento para leerla. 


			—¿De los Pitti que conspiraron contra los Medici? 


			—No, de la familia de los banqueros de Semifonte. Pandolfo dice que no llegará hasta pasado mañana pero que igualmente piensa partir el 16 para unirse a la caravana que sale de Florencia hacia Ancona el día 21. Antonella, ¿cuándo podemos cenar? —dice Mario dirigiéndose al ama, pasando rápidamente de hablar con Miguel y de leer la carta a dar instrucciones al aya. 


			—Cuando queráis. Todo está preparado. Tienes lo que más te gusta: zuppa de pasta con garbanzos y calamares con ensalada. Puede estar listo en un cuarto de hora. 


			—Bien nos vendrá. Todavía no se me ha quitado el frío que pasé esta noche en la galera. ¿Hay trufas para la pasta? 


			—Sí, pero no trufas negras, no es el tiempo y las que tenía en salmuera se han terminado. Tengo trufas blancas muy buenas que acaban de llegar del Piamonte. 


			—Pues no se hable más. Miguel, puedes arreglarte un poco en tu alcoba, que está ahí arriba. En media hora te espero en el comedor, aquí enfrente. 


			—Creí que Carrara quedaba algo más lejos. He visto la montaña de mármol muy cerca desde la ventana —dice Miguel al sentarse a la mesa del comedor, tras lavarse y cambiarse de ropa, que la sirvienta se ha ocupado de sacar de la valija y extender por todo el cuarto para orearla llevándose todo lo que está sucio y arrugado del viaje. 


			—No es Carrara. Lo que has visto mira al gregal y son Monte Pelado y Monte Altíssimo, que separan Massa de Lucca. Ahí están algunas de las mejores vetas de mármol, pero como el más conocido desde la antigüedad es el de Carrara, nadie hace distinciones. Para la sacristía nueva de la basílica de San Lorenzo y la tumba de los Medici Miguel Ángel buscó en 1515 las mejores piezas en las vetas que se ven desde tu alcoba. El papa Medici León X le dio atribuciones para seguir haciéndolo de por vida, hasta que él destrozó varias canteras para labrar unas columnas, lo que le valió un enfrentamiento con Alberico Cybo,[34] aunque el propio príncipe acabaría siendo el principal beneficiario porque desde entonces todas las cortes y las iglesias quieren tener mármoles de aquí. Ya podrás imaginarte lo que eso significa para las rentas de la casa Cybo —responde Mario mientras la sirvienta acaba de servir la pasta y Antonella de decorarla con láminas de trufa cortadas con una cuchilla finísima. 


			—Este guiso sabe exquisito —dice Miguel, probándolo y mirando a Antonella, que parece entenderlo y sonríe, satisfecha. 


			—¿Verdad que sí? Aquí lo llamamos Zuppa di pasta e ceci. El secreto está en cómo la hace Antonella. La melosidad depende de que la pasta termine de absorber el caldo de garbanzos justo en el momento en que alcanza su punto. Parece sencillo, pero no lo es. 


			—Eso pasaba también con el perol de arroz que hacía mi abuela. 


			Tan pronto ellas abandonan el comedor Mario empieza su narración a la carrera, como si fuera un recitativo: 


			—Mañana, cuando yo me vaya, tú debes volver derecho desde la Marina a palacio, presentándote enseguida a Alberico. Sé discreto y comedido. No te arredres por su presencia, que suele producir avasallamiento, aunque aquí él es el deudor y tú el acreedor. No te precipites en hablar; espera a que él te pregunte. Está deseoso de saber cosas de Madrid. Hace diez años que falta de la corte y necesita estar bien informado para demostrar que es el principal aliado del rey y del imperio en Italia. Giovanna le informa de las cosas de Viena. RuyGómez y Alba le comunican lo más importante de lo que ocurre en España, pero tienen otras cosas de que ocuparse y él anda ansioso de noticias. Cuando yo estoy aquí me acosa a preguntas y a veces invento cosas con lo poco que sé, pero tú eres el mensajero que él esperaba desde hace años. 


			—¿Cómo podía esperarme, si mi venida fue una decisión repentina? 


			—Porque RuyGómez le ha prometido que le pondrás al corriente de todo, aunque a mí me escribió encargándote que le cuentes solo lo que él comunica a los embajadores en Madrid. Tú sabrás lo que es; veo que Éboli confía mucho en ti. Alberico te preguntará por todo lo divino y lo humano. Tú actúa como si estuvieras en España y di lo que puedas decir. Aunque creas que son nimiedades, para él esas informaciones resultan preciosas porque dan señal de su proximidad con los poderosos. Piensa que en cuanto te vayas, con lo que te sonsaque, a él le faltará tiempo para ir a presumir en Florencia ante Francesco, ante su cuñado el duque de Urbino y en Ferrara con los d’Este. 


			—Pero lo más interesante es lo que no se puede contar. 


			—Si hay algo que no quieras decir, pon alguna excusa, pero extiéndete mucho sobre todo en particularidades poco divulgadas y en cualquier cosa que ocurra en Madrid. Con cuanta más prolijidad, mejor. Si se te ocurre, añade algo picante para regalarle el oído. Sé que eres buen narrador y a Alberico le falta imaginación. Adórnalo todo un poco. Eso le servirá a él para ir contándolo por toda Italia presumiendo de estar bien enterado. Es lo que más le gusta y así acrecienta su reputación para conseguir llegar a ser grande de España, que es su mayor aspiración, lo que es bueno para Madrid porque él es el más leal de todos los príncipes de aquí. Ayúdale en todo lo que puedas. Él te lo agradecerá siempre y Éboli también. 


			—Me alegra que me lo digas. De otro modo no sabría cómo actuar. Pero si tú me invitas, yo preferiría vivir en tu casa aunque esté allí todo el día. De otro modo temo no saber comportarme en palacio. No conozco las costumbres de esta corte. 


			—No; eso no puede ser. Él te ha invitado y rechazarlo sería una ofensa. Pero no te preocupes. No es como con los Austrias; aquí apenas hay protocolo. Todo el mundo presume de actuar con naturalidad e ingenio. La principal regla de protocolo consiste en entretener y divertir a los anfitriones. 


			—Ahora que lo dices, algo sé yo de eso, por lo que cuenta Castiglione en El Cortesano sobre la corte de Urbino. 


			—No lo he leído, pero creo que es el mejor ejemplo. Tú llévales la corriente y él rivalizará contigo en hacer lo mismo. Puedes dejar aquí tu valija para que Antonella te la prepare para el viaje. Ella te hará una más pequeña para ir mañana a palacio con lo imprescindible, como me la prepara a mí, y si necesitas algo más, tuyo o mío, puedes pasar por aquí a buscarlo. Ahora debemos hablar de las cosas prácticas. 


			—Sí. Desde que salí de Madrid no tengo instrucciones sobre cómo actuar. RuyGómez dijo que me las enviaría a Roma, pero ir allí retrasaría mi viaje a Ancona. 


			—Ya te digo que las tengo yo para ti. Desde aquí, el día 16 partirás con Pandolfo hacia Ancona. Él llevará toda la plata que nos habéis traído para cambiarla por oro en Ancona, adonde llegaréis el día 27, día más día menos. 


			—Yo también tendré que hacer esos cambios entre Trieste y Ragusa. 


			—Algo me escribió RuyGómez, pero eso es cosa secreta entre Viena y vosotros y yo no debo entremeterme. Lo que hagas en Ancona cuando llegues con Pandolfo es cosa tuya. La casa de Grimaldo cambia la plata española por el oro amonedado en Massa a una relación de doce por uno. Nos resarcimos de ello trocándola nosotros en Ancona al cambio de once por uno, corriendo con todos los gastos. No es mucho beneficio, pero es buen negocio para el Tesoro de España y para Grimaldo, que así siempre se encuentra bien abastecido de plata, y es seguro. Tú podrás ver las dificultades que tiene el transporte de aquí allá atravesando por cinco Estados, aunque casi todos sean amigos. La cuenta que abras en Ancona a nombre de Éboli servirá para cancelar sus deudas con Grimaldo, a once por uno si es de oro y a la par si es de plata. Pero seguramente eso ya lo sabes. Ahora tengo que hablarte de otras cosas. 


			—No, no lo sabía, aunque lo imaginaba —miente Miguel, que solo ahora comprende lo que le dijo Éboli al afirmar que él cambiaría su oro en España a once por uno. 


			Desconocía que en realidad de verdad el cambio lo hacía con el príncipe de Salerno y la plata no era tal, sino la cuenta de sus propias deudas por los préstamos con que compró Pastrana. Lo que no acaba de entender es por qué RuyGómez no cancela directamente sus deudas en plata, aprovechando el buen cambio que le hacen los de Trieste y que Grimaldo se la toma a la par, pero eso es algo que tratará con él, en clave. 


			—¿Las caravanas solo transportan oro y plata? 


			—No. Eso es lo que hace Pandolfo entre Massa y Florencia, pasando por Lucca, pero allí se une a la gran caravana que sale cada quince o veinte días. No solo de metal, sino con todo tipo de mercaderías preciosas. Es el camino de la riqueza entre Oriente y Occidente. De Florencia pasa a Urbino, a Senigallia y a Ancona. Alberico tiene las mejores relaciones con Urbino, con Lucca y con Toscana, pese a que estos dos ducados andan ahora en guerra por los pastos del Monte de Gragno.[35] 


			—¿Pelean por unos pastos? 


			—No es solo eso. Es que hace cinco años caducó el laudo que dictó León X por medio siglo y han pedido a Pío V[36] que dicte otro para el futuro. Mientras tanto, se pelean para influir sobre su decisión. Además, en tiempo de guerra desde Gragno se puede hacer mucho daño a la Toscana y Cosme quiere estar seguro en eso. Exige abrir presidios allí en caso de necesidad. Pero Alberico se lleva bien con todos y a todos conviene llevarse bien con él. Para nuestros viajes, las cinco cortes que atravesamos están avisadas y nos prestan ayuda y vigilancia porque media Italia vive de ese comercio. Nunca ha habido asaltos. Todos los príncipes cuidan de que el camino se encuentre a salvo de bandidos. El propio Pío V, que no ve con buenos ojos el papel de los judíos en sus Estados, ha terminado por aceptarlos después de lo que sucedió en Ancona porque sin ellos no hay comercio con Oriente y la gente se le sublevaría, como ya estuvo a punto de suceder. 


			—¿Y qué debo hacer en palacio? 


			—¡Ah sí, esto es muy importante! Sobre todo, debes ayudar al príncipe a entretener a Giovanna, recreando su ánimo. Está encinta y si todo va bien parirá dentro de tres meses. Ha venido a descansar a Massa porque el año pasado tuvo su segunda hija, Rómola, que solo le duró unos días y Giovanna quedó muy quebrantada. Mi primo Antonio, que estaba con ella desde el año pasado dándole clases de retórica, ha tenido que volver a Padua para terminar su doctorado con el maestro Sigonio.[37] Por eso el príncipe te dijo que buena falta le harán tus historias. Ella se aburre, le vuelve la ansiedad y se le producen humores de melancolía. 


			—Eso será porque no es feliz, como le pasaba a la reina Isabel. 


			—Has acertado. Ha sido desgraciada desde que Alberico la trajo de Bolonia hace cuatro años para casarse con Francesco, a quien Cosme acababa de nombrar gerente del Estado y sucesor. Antonio los acompañó y me contó que ella venía muy ilusionada. 


			—¿Es que ya no lo ama? 


			—Al contrario, con diecisiete años, casi una niña, ella quedó prendada de Francesco, que había vuelto de Madrid dos años antes y conservaba el porte verdaderamente españolesco con que había enamorado a Isabel de Pinello, una noble sevillana descendiente de comerciantes genoveses a quien dejó en España con acuerdo de ella. Aunque era muy gallardo y apuesto, eso no había ayudado a su padre a hacer realidad el compromiso de obtener para él la mano de Juana de Portugal, hermana de Felipe II, del que Cosme alardeaba. 


			Miguel se sorprende porque nunca antes había oído hablar de ese compromiso de boda. Cuando Francesco andaba por Madrid hacía casi diez años que Juana había profesado como jesuita. Piensa que probablemente fuera algo inventado, para aumentar la reputación de los Medici, pero deja que Mario continúe su relato sin interrumpirle. 


			—El matrimonio con la archiduquesa, prima y tocaya de Juana, pudo servirle como compensación, pero al mismo tiempo que se ultimaban los preparativos para la boda Francesco se rindió ante los encantos de Bianca Cappello,[38] una veneciana bellísima que no tuvo el menor recato en dárselo a conocer a toda Florencia. Giovanna adoraba a su marido y al principio no lo quiso creer, pero cuando vio con sus propios ojos lo que sucedía quiso volver a Viena. Maximiliano amenazó a Cosme con romper el matrimonio y la alianza de los Austrias con Florencia si no obligaba a su hijo a deshacerse de la veneciana, y al mismo tiempo ordenó a Giovanna quedarse aquí. 


			—¿Qué hizo Cosme? 


			—En realidad, nadie esperaba mucho de él, que ya venía disputando con los Austrias y con el propio Francesco desde la muerte de su madre, cuando empezó a cortejar descaradamente a la mejor amiga de sus hijos, mi prima segunda Eleanora degli Albizzi, completamente inocente a sus dieciséis años. Una verdadera belleza a quien su padre, Messer Luigi di Maso degli Albizzi, casi había metido en la cama de Cosme aconsejándole «dar placer al duque», con el engaño de una inexistente promesa de matrimonio, aunque lo único que pretendía era ser nombrado él mismo embajador de la Toscana, ¡el muy bastardo! Las hostilidades entre el duque, su hijo y Giovanna se desataron cuando hace tres años Eleanora tuvo una niña y Cosme anunció su pretensión de reconocerla y de casarse en segundas nupcias con la madre. En esto, Cosme tuvo en contra a su propia familia, a los Austrias de Viena y de Madrid y al mismo papa, con quien llevaba tiempo negociando su nombramiento como gran duque de Toscana.[39] Su hija Isabella[40] fue la única que lo apoyó tratando de mediar entre padre e hijo, pero ella tenía también sus propias aventuras y nadie le hizo mucho caso. 


			—Se ve que Cosme no era el más indicado para reconvenir a su hijo por haber tomado amante. 


			—Todos ellos son tal para cual. Pero, pese a haber concedido la gerencia del Estado a Francesco, Cosme había conservado para sí los grandes poderes del ducado y, queriendo congraciarse con el imperio y con el papado, amenazó a su hijo con despojarlo de sus funciones, obligándolo a guardar las formas y a pedir perdón públicamente a su mujer. 


			—¿Y eso satisfizo a Giovanna? 


			—En absoluto, porque él siguió con Bianca aunque discretamente. Lo que sucede es que eso sirvió para que Maximiliano, el hermano de Giovanna, se aquietara. ¿Y qué remedio le quedaba a ella sino hacer la vista gorda? No tenía adonde ir, salvo acudir de vez en cuando a recibir consuelo de sus amigos los príncipes Alberico Cybo e Isabella de Capua, como ha hecho ahora, desconsolada tras haber soportado sus dos últimos embarazos prácticamente sola. 


			—Lo que dices me produce tanta ternura como la que sentí por Isabel, nuestra reina, el año pasado antes de su muerte. 


			—Eso es lo que deseaba que supieras. RuyGómez dijo que ella te quería mucho y que le fuiste de gran consuelo durante sus últimos meses de vida. Alberico lo sabe y desea que des a Giovanna el mismo trato. Si lo haces, te lo agradecerá para siempre. 


			—Tengo una curiosidad, ¿qué ha sido de tu prima Eleanora? 


			—Cosme quiso legitimar a su hija, que participase en la herencia del ducado y dar a la madre una pensión perpetua, pero para hacerlo pidió ayuda a su secretario Sforza Almeni, quien lo traicionó ante sus hijos y Cosme lo mató con una lanza de las que se usan para cazar osos. Esto ocurrió en la víspera de la Anunciación hace tres años. Un mes más tarde la niña murió entre convulsiones, seguramente envenenada. Pero al año siguiente Eleanora tuvo otro parto, esta vez de un hijo varón, a quien Cosme llamó «Giovanni de las bandas negras», como su padre, el único gran guerrero de su familia, lo que desencadenó la ira del hijo, de toda Florencia y hasta del papa, que amenazó con no firmar el diploma que ya tenía preparado nombrándolo gran duque de Toscana si no la repudiaba. Atemorizado, decidió abandonar a Eleanora casándola con Carlo de Panciatichi,[41] que había matado a otro noble en duelo y al no poder pagar la multa aceptó el trato para no ir a la cárcel. No le doy yo mucho futuro a ese matrimonio, pero de momento sirvió para resolver el conflicto.[42] 


			—¿Es que Cosme se ha vuelto casto de pronto? 


			—Puedes suponer que no. Antes de terminar con Eleanora él ya le había echado el ojo a la prima hermana de su amante, Camilla de Martelli, tres años menor que ella, algo más alta y todavía más bella.[43] Ya hace dos años que Camilla alumbró a una niña, Virginia, que vuelve a ser el capricho de su padre y la pesadilla de Francesco, porque parece que, ahora que el papa le acaba de conceder el gran ducado, Cosme quiere desposarla. 


			—RuyGómez dijo que España y el imperio se oponían a esa concesión. 


			—Sí, pero Cosme está creando una flota de galeras y el papa tiene pocas. Lo necesita como aliado naval, y así demuestra además su independencia respecto de los Habsburgo, con lo que halaga los oídos de los güelfos, que son mayoría en sus Estados vasallos. Desde el 27 de agosto Cosme ya es gran duque de Toscana y el papa lo coronará dentro de seis meses. Si anduvieras por Roma en marzo, convendría que acudieras para contárselo a Éboli. En Madrid querrán saber quién acompaña a Cosme en acto tan solemne, sabiendo que no es del agrado de los Austrias. Aunque el papa se cuidó muy mucho de que el título sea personal y no pueda compartirlo con Camilla, nadie sabe lo que ocurrirá si ella pare un heredero varón, que Giovanna todavía no le ha dado a Francesco. 


			—¿Cómo es Giovanna? 


			—Es la última hija del emperador Fernando. Hace el número catorce y debió de educarse medio perdida entre sus hermanos en la corte de Viena. Es menudita y muy frágil. Aparenta ser algo apocada y pacata, pero eso se debe a lo que tiene que soportar al lado de su marido.[44] Es inteligente, muy culta y muy ingeniosa. Cuando está a gusto, las veladas con ella son muy entretenidas. Lee mucho y es muy dada a los amores platónicos. No conozco a nadie que entienda tan bien la obra de Marsilio Ficino, que se encuentra en sus apartamentos del Palazzo Pitti y la ha leído entera. Antonio me dijo que llegó a ponerlo en dificultades al comparar a Platón con Aristóteles. Muestra gran liberalidad en su trato, pero es extremadamente religiosa y muy fiel a su marido, por mucho que él no lo merezca. Aunque su embarazo no estuviese tan avanzado, lo más que puedes esperar de ella si la seduces con tus historias será una amistad platónica. Pero no te preocupes, en palacio nunca faltan amenidades femeninas. 


			Miguel se pregunta por el significado de estas últimas palabras, pero no dice nada. Enseguida terminan de cenar y se retiran a descansar. Al día siguiente se levantan temprano, van a cargar el oro a la ceca y los cofres de balas al depósito y bajan hasta la Marina, en donde la Santiago y las galeras de Corço ya se encuentran listas para zarpar. La carga es mucho menos pesada y se hace con prisas porque Centellas quiere aprovechar el viento favorable para llegar cuanto antes a La Spezia. Quiere volver a Cartagena antes de octubre. Apenas le da tiempo a despedirse de él, aunque cuando la galera ya se encuentra navegando y Miguel los saluda con la mano desde la playa, el cuatralbo hace disparar una salva con uno de los medios cañones de la crujía mientras levanta el sombrero y lo agita por sobre su cabeza, al igual que hace Mario, que en esta ocasión navega ya en la Santiago. 


			Tras disfrutar un buen rato del sol y la brisa marina, todavía fresca a esa hora, Miguel se dirige al palacio de los príncipes montado en una de las carretas que van hacia las fábricas del río Frígido pero que lo dejan a él en la gran plaza de Massa Nuova. Desde allí no se ven más que obras, sin ninguna puerta de entrada. Da la vuelta por la calle Bagnara y solo encuentra un gran portón de madera labrado con los escudos de los Cybo-Malaspina, aunque está cerrado a cal y canto. Tuerce por la calle que da a la ceca y entre ella y el depósito de armas ve un arco de estilo romano en el que no se fijó el día anterior porque iba hablando con Mario. El arco da entrada a un patio de armas, en donde se observa gran movimiento. En el centro ve al príncipe dando órdenes y disponiéndose a montar a caballo. Al verlo, lo deja al cuidado del mozo de cuadras y se dirige hacia él, solícito. 


			—Salve, Miguel. ¿Qué fue el cañonazo que oímos hace un rato? 


			—Una salva de despedida de la galera Santiago. 


			—Eso no se debe hacer. Aquí todo el mundo creyó que había piratas berberiscos. 


			—Sí, eso pensé yo también, pero parece que es la costumbre en España. 


			—Ya pensaba que no llegarías hasta la hora de comer. Voy a visitar las obras, ¿quieres acompañarme? 


			—Sí, señor, pero no tengo caballo. 


			—Haré que te ensillen el de la archiduquesa Giovanna. Es muy dócil y te gustará. 


			El mozo de cuadras viene enseguida con un caballo bayo con características que Miguel no ha visto nunca. 


			—Es una mezcla de árabe y bardigiano que estamos cruzando aquí. Tiene rasgos de uno y otro: la cola levantada, la cabeza puntiaguda y enhiesta, el estilo de cabalgar etéreo de los caballos árabes, y la resistencia y el aspecto robusto de los bardigianos. Este se lo regalé a Giovanna para venir desde Bolonia porque es el más distinguido que hemos criado: tiene piel de color marfil, pero las crines y la cola son negras.[45] ¿Te gusta? 


			—Es precioso. Si no fuera por el color marfil de la piel, diría que se parece al caballo preferido del príncipe de Éboli: un caballo árabe que se llama Ribera. También tiene un gran lunar blanco en la frente y es muy dócil. En él aprendió a montar mi pupila, Anita da Silva y Mendoza. 


			—¿Eres el preceptor de la hija de los príncipes? 


			—Así es. Aunque ahora habría que decir de los hijos, porque ya me ocupo también de los dos más pequeños. 


			—Aquí no damos otro nombre a los caballos que el de quien los monta. Pero en la antigüedad sí se hacía. Si quieres, puedes llamarlo Riberita. 


			—Así lo haré; será como estar en Madrid. 


			—Pues monta y vamos. Quiero ver primero cómo va la construcción de la muralla. Así te harás una idea de la nueva Massa que estamos haciendo. ¿Te apañas bien con Riberita? 


			—Sí, es muy obediente y la silla muy cómoda. 


			—La mandé hacer a propósito para la archiduquesa, que tenía dolores de espalda. Bajemos un poco hacia la marina para tomar por el lado sur de la muralla. 


			Por ese lado la muralla corre paralela a la calle que bordea el palacio, a la que llaman Via Alberica. Cruzan por un puente sobre el foso que separa la muralla de la fortificación de terraplenes de tierra y la bordean hacia el sur hasta Porta Toscana, cuya construcción está casi completada. Alberico desmonta y se detiene a hablar un rato con alguien que parece ser el maestro de las obras. 


			—Es Stefano Borro, el maestro de obras de fortificación que traje de Lombardía. 


			—¿Es él quien hizo la traza de la muralla? 


			—No. La traza es mía, aunque antes de poner la primera piedra vino unos días a ayudarme a dibujarla Messer Baldassare Lanci d’Urbino, que entonces estaba construyendo la de Lucca. Es el mejor. Me lo recomendó mi cuñado. 


			—Parece que en Porta Toscana termina el muro. ¿Qué pasa con la Massa Vieja, va a quedar fuera de la muralla? 


			—No, dentro; pero aprovecharemos los de las casas, que están siendo reforzados por sus dueños, hasta empalmar con los muros de «la Roca», que también estamos fortaleciendo. Así, el pentágono se cerrará el año que viene por este lado con el baluarte del castillo, que voy a hacer casi inexpugnable. 


			—¿Teméis algún ataque? 


			—No inminente, pero no hay que pensar que todo esto es solo para la defensa. Eso se consigue sobre todo con buenas alianzas y las nuestras son las mejores que hay. De producirse un asalto, lo importante es tener un baluarte seguro para resistir mientras llegan los aliados. La muralla es sobre todo para evitar las incursiones de los berberiscos, que en alguna ocasión han llegado hasta aquí, aunque ahora con las guarniciones españolas en el Estado de los Presidios ya no se atreven. Pero eso los del pueblo de Massa no lo saben y colaboran de buen grado en la construcción de la muralla. 


			—¿Los dueños de las casas de la Massa Vieja también hacen su trabajo de buen grado? 


			—Esa es su aportación para hacer la nueva ciudad, pero todo el mundo participa. Quienes no hacen los muros de sus propias casas se han obligado a trabajar en la muralla un día a la semana sin cobrar y a recoger y aportar una carreta de piedras a la semana por cada fuego. Un intendente de piedras supervisa que todo el mundo lo haga. Así la Nueva Massa es algo de todos, no solo del príncipe. 


			—¿También los eclesiásticos? He visto que tenéis muchas iglesias y conventos. 


			—No, pero a cambio la Iglesia aporta doscientos veinte escudos al año. El cardenal Carlo Caraffa firmó el compromiso hace diez años y, pese a lo que sucedió con él bajo Pío IV, e incluso tras su ejecución ignominiosa en Sant’Angelo, la Iglesia siempre lo ha cumplido. Con mayor motivo ahora, tras la exoneración de sus culpas. 


			Efectivamente, la mayoría de las casas de esa parte de Massa tienen ya muros del espesor de la muralla, que empalma al final con los muros que rodean el viejo castillo. La roca impone su presencia desde lo alto del barranco. Alberico y Miguel circundan su mole por la parte baja de la falda del cerro hasta encontrar los mojones que indican el linde de la nueva ciudad y la anchura del foso por la parte del este, todavía no excavado. Siguiendo la línea de mojones llegan al punto más oriental, en donde el príncipe se detiene a hablar con Domenico, el maestro de obras que dirige la construcción del baluarte de San Francisco, quien resulta ser hermano de Stefano Borro. 


			—Los hermanos Borro son mis mejores ayudantes.[46] Vinieron de Lombardía y me los recomendó el duque de Alba, a quien ayudaron a restaurar el castillo y las fortificaciones de Milán, pero no saben solo de murallas. Stefano dirige también la construcción de mi palacio y Domenico la de las fábricas. 


			El baluarte de San Francisco, cerca de la puerta del mismo nombre, actúa como si fuera el gozne de la muralla pues marca el extremo final del lado este y el punto en que gira hacia el norte en ángulo algo menos que recto, hasta Porta Portone, en que vuelve a abrirse un poco, de modo que esa cortina del muro, marcada ahora solo por mojones, forma el lado norte del pentágono, algo vencido hacia abajo a la altura de la mitad. Al llegar precisamente al final de ese lado, antes de volver a girar hacia el sur, el príncipe dirige su caballo hacia afuera, indicando a Miguel que le siga. 


			—Aquí tengo dibujado el espacio en el que no se podrá construir porque se reserva como pomerigio. 


			—¿Qué es el pomerigio? 


			—Antiguamente era el lugar sagrado que rodeaba la ciudad y nadie podía ocupar. Ahora es el espacio reservado para hacer el foso que rodea la muralla y situar los bastiones. Para mí sigue siendo un lugar sagrado, aunque el pueblo piensa que es igual que pomario, en donde pondré mi huerto de frutales. Pero la manzana tiene un significado simbólico, como lo tiene también la fundación de la ciudad. Desde Rómulo, esta ha sido tarea de semidioses. 


			—Eso es lo que leí en Tito Livio. Son trabajos de enorme grandeza. 


			—¡Ah! Si has leído a Livio, lo entenderás mejor. En el centro de la Massa Cybea estará Hermes-Mercurio y toda ella seguirá la simbología de la ciudad ideal. 


			—Sí, es donde está la casa de Grimaldo. Mario me dijo que ibais a instalar una gran estatua de Hermes en el centro del pueblo. He leído que eso tiene un gran significado alquímico. 


			Tras alcanzar el límite del pomerigio, toman otra vez hacia el oeste hasta llegar al camino de Carrara. Es algo bien visible porque a lo largo de él se agolpa una hilera de grandes carretas de tres ejes, tiradas cada una por media docena de bueyes, que transportan enormes placas de mármol. Se observan también carretas sencillas, tiradas por una sola yunta, cargadas con todo tipo de piedras. 


			—Es el final de la temporada y hay que hacer acopio de mármol y piedras pesadas porque en invierno el firme del camino se reblandece y solo pueden transportarse cargas ligeras. Ahora que los cimientos ya están asentados y la planta del palacio bien avanzada, quiero que este invierno le demos un buen empujón. La fachada es lo que menos me preocupa, pero el claustro, las galerías y los corredores interiores deberían quedar cubiertos ahora y estar habitables en primavera. Al menos, todo lo que da a la antigua casa Malaspina, que ya hemos elevado en una planta para que quede ras en ras con el resto del palacio. El cuarto principal, que reservo para el emperador, todavía no está completamente tejado, pero con este tiempo todavía no se precisa. Basta con el techo interior. Me gustaría que fueras tú el primero en probarlo y darme tu parecer. 


			—¿Alojarme yo en el cuarto del emperador? 


			—Ya dijo RuyGómez que no eres nada presuntuoso. Lo que te pido es que lo pruebes y me des tu parecer. Ahora que no está terminado todavía pueden hacerse cambios. Toda insinuación para mejorarlo será bienvenida. 


			—¡Pero yo nunca he vivido en un palacio! 


			—Nunca es tarde para hacerlo, ¿no crees? Quien no ha vivido en un sitio así es quien mejor puede juzgarlo. Quienes sí lo han hecho suelen tener prejuicios. Yo quiero preparar para el emperador algo único. Solo te pido que te esfuerces por imaginar cómo puede mejorarse. A ti imaginación no te falta. 


			—Yo tengo gustos muy sencillos. No creo que eso os ayude mucho. 


			—Al contrario. Los gustos lujosos suelen ser extravagantes. Pedí ideas a los maestros de Florencia y solo me recomendaron hacer un grutesco. Ya está a medio terminar y no me gusta. Resulta casi ridículo, pero no hay gran palacio que no lo tenga porque la Domus Aurea de Nerón está llena de ellos. Dijo Suetonio que eso es vivir como un ser humano. 


			La gran plaza en la que desemboca el camino de Ferrara enfrente de las obras de palacio se encuentra casi llena de montones de piedras y pilas de placas de mármol, maderas y hierros. 


			—Aunque en Madrid siempre hay muchas obras yo no había visto una acumulación de materiales como esta en toda mi vida —exclama Miguel. 


			—Será porque no has ido a El Escorial. Me dicen que aquello parece una cantera. Aquí estamos tratando de edificar el palacio cuanto antes. Ahora que Maximiliano ha firmado la paz con el sultán por ocho años, cuento con el apoyo de su hermana para que responda a mi invitación y nos visite pronto. Para entonces todo esto debe estar terminado. 


			Rodean las obras por Via Alberica, llegan al patio de armas, descabalgan y pasan al patio interior del palacio. Tras la fuente central están jugando tres niñas. El príncipe toma en brazos a la mayor y se las presenta a Miguel. 


			—Son mis hijas Eleonora, Lucrezia y Caterina. Tienen cinco, cuatro y tres años. El rorro que está en brazos del aya es Ferrante. 


			Miguel sabe que el príncipe tiene también un hijo natural, algo mayor,[47] pero como todavía no está legitimado no vive en palacio, sino en Urbino, al igual que su primogénito Alderano. Dos damas contemplan la escena desde el ala este de la galería superior, a resguardo del calor de mediodía. La más joven y menuda debe de ser Giovanna Jagellón, y la mayor y más donosa, Isabella di Capua, la esposa del príncipe. Alberico se dirige a ellas y se las presenta a Miguel. 


			—¡Salve, mis damas! Este es Miguel de Cervantes, enviado del príncipe de Éboli y nuestro invitado. 


			—Ya teníamos noticia de ti, Miguel. Te precede tu fama de gran narrador, pero nadie nos había dicho que eras tan apuesto —dice Giovanna haciendo alarde de su desenvoltura con los hombres, de la que le habló Mario. Debe de haber leído a Castiglione, piensa Miguel. 


			—En eso os llevo la delantera, mis señoras archiduquesa doña Giovanna y princesa doña Isabella. Yo sí sabía que hoy tendría el honor de almorzar con las dos damas más hermosas de Italia. Lo que no sabía es que luciríais vestidos tan deslumbrantes. Lamento vestir yo de manera sencilla. Disculpadme si el viaje en galera no me ha permitido presentarme ante vos con mayores galas —miente Miguel, que lleva uno de los atuendos más selectos que Antonella ha encontrado en el ropero de Albizzi, perfectamente acorde con el de Alberico, aunque con menos ornato porque el propio Mario le aconsejó no rivalizar con el príncipe. 


			—¡Pero si pareces un príncipe! Ya os dije, mis damas, que Cervantes no es nada presuntuoso —dice Alberico. 


			—Será porque lo que vemos por fuera es trasunto de su buen entendimiento —interviene Isabella. 


			—Es lo que decía Agnolo Firenzuola en el Dialogo delle bellezze delle donne[48]. Pero hablaba de la belleza femenina. Nunca he oído decirlo de un hombre —responde el príncipe. 


			—Porque las mujeres somos más recatadas y no hablamos de la belleza masculina. No está bien considerado, pero a mí no me importa. ¿Te importa a ti, Miguel? —tercia Giovanna. 


			—Al contrario. No solo no me importa, mi señora, sino que nunca en mi vida me había sentido tan halagado. 


			—Es justa correspondencia a tus desmesurados elogios. 


			—No son desmesurados. Todo el mundo habla de ello y ahora yo puedo verlo. No es simple caballerosidad por mi parte, aunque el príncipe de Éboli me instruyó en los modos y el honor de la caballería antigua. 


			—Pues tuviste al mejor maestro en eso. Bien; hechas las presentaciones debemos ir pensando en comer. El paseo a caballo me ha abierto el apetito, ¿a ti no, Miguel? Vamos a lavarnos y enseguida pasaremos al comedero, ¿no os parece? —zanja la conversación Alberico. 


			—Desde ahí abajo no lo veis, pero he hecho instalar la mesa en esta galería. Comeremos aquí; hace más fresco que en el interior. Han puesto una jofaina en el rellano de la escalera para que os lavéis las manos —dice la princesa. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            4. La corte nueva de la archiduquesa Giovanna de Habsburgo-Jagellón, duquesa de Florencia, y las narraciones de Miguel 


			 


			La archiduquesa Giovanna de Habsburgo-Jagellón le trae a Miguel el recuerdo de doña Juana de Portugal. Es de su misma edad. Ella tiene la frente ancha y despejada; ojos azules en tono grisáceo ligeramente rasgados; nariz muy fina, prolongada delicadamente por la línea de las cejas, paralela a la rasgadura de los ojos; labios rojos, carnosos y expresivos; mentón ovalado sobre el que convergen delicadamente los dos arcos de la mandíbula inferior, que completan por arriba el óvalo perfecto de su cara, contorneada por pómulos sonrosados cuyas suaves líneas huyen de cualquier desviación hasta unirse con las que descienden desde las sienes. Tiene el pelo cuidadosamente peinado con raya en medio y recogido hacia atrás mediante una cinta blanca con rubíes. 


			Lleva vestido entero de algodón blanco, muy sencillo, sin separación alguna entre falda y cuerpo aunque un cíngulo de seda plateado ciñe el corpiño al talle dando cuatro vueltas: la primera bajo el pecho y la más baja a la altura de la cintura, entrecruzándose las dos intermedias y cerrándose al final con un pasador redondo que deja caer por el frente las dos puntas hasta media pierna. El cuello es alto, a la caja, con los ángulos suavemente redondeados, así como la prolongación que sube para cubrir los hombros. Las mangas estrechas, bien ceñidas a los brazos hasta el codo haciéndose más anchas a medida que se alargan, abriéndose a la altura de las muñecas para dejar libres las manos por delante y prolongándose por detrás en grandes pliegues que llegan a la altura de las rodillas. No usa basquiña, peto ni verdugado, aunque la falda se separa ligeramente de las piernas porque las enaguas deben de llevar algo de almidón, y por la prominencia del vientre, todavía ligera. 


			El vestido de Isabella di Capua tiene la misma forma que el de Giovanna, pero es de raso de seda, con falda y cuerpo de color cobre y mangas de color verde aceituna. En lugar de cíngulo, una ancha cenefa muy calada de color verde algo más claro que las mangas circunda el cuello y señala el talle en ángulo justo por debajo del busto, inclinándose ligeramente hacia abajo al contornear y ceñir la cintura. La falda cae mucho más recta que la de la archiduquesa, pero es muy holgada y hace grandes pliegues que ocultan la forma de las piernas. En lugar de cinta o diadema la princesa lleva el pelo recogido con una redecilla de la misma tela de encaje y color que la cenefa del vestido. 


			Alberico las saluda con una inclinación mientras Miguel besa las manos de las dos damas, rodilla en tierra. 


			—¡Miguel, eres un verdadero caballero! —exclama la archiduquesa. 


			—El príncipe de Éboli dice que ese es el saludo que corresponde a las soberanas. Cuando se lo hice a doña Isabel, la reina buena que en paz descanse, doblé las dos rodillas, como ordenaba la etiqueta de la caballería antigua. Yo estaba actuando como narrador para todas las damas de su casa y me permití esa licencia arcaica que viene del protocolo borgoñón, aunque a la reina le gustó mucho y premió mi gesto con un pañuelo que lleva sus letras bordadas. 


			—¡Eso significa que te nombró su campeón! —dice Alberico. 


			—Sí, y cuando al terminar mis relatos unos días más tarde intenté devolvérselo, ella me lo volvió a entregar, poniendo sus manos sobre mi cabeza como si me armara caballero, así que sigo siéndolo. Por eso lo llevo conmigo. Ella será siempre mi dama —contesta Miguel, mostrando el pañuelo que extrae de los pliegues de su camisa, lo que conmueve a sus oyentes. 


			—¡Te habremos decepcionado al no corresponder a tu saludo como tu reina buena! —se disculpa Giovanna. 


			—No, mi señora archiduquesa, tampoco yo he hecho el saludo entero, como exige la etiqueta. 


			—¡Es igual! Yo no llevo aquí mi pañuelo bordado porque este vestido no tiene donde ponerlo, pero de acuerdo con el protocolo borgoñón con este prendedor te declaro mi campeón —dice Giovanna tomando uno de los alfileres que sujetan su diadema, del que se despoja con gran desparpajo, sorprendiéndolos a todos. 


			Miguel se ruboriza y dobla esta vez las dos rodillas para besar la mano que acaba de clavar en el cuello de su camisa el prendedor de oro con un rubí incrustado en la punta, poniendo enseguida la archiduquesa las dos manos sobre su cabeza, armándolo campeón. 


			—Mil gracias os doy, mi señora soberana de Florencia, por consagrar de este modo la inauguración de mi empresa como caballero andante por tierras de Italia. Voto por el faisán que no os avergonzaréis de mis hazañas. Llevaré vuestro alfiler clavado en el cuello de mi camisa mientras no pueda traerlo clavado en el pendón de vuestros enemigos —dice Miguel a modo de ritual, con la cabeza todavía inclinada, al tiempo que todos prorrumpen en grandes risas. 


			—Que así sea y que el cielo te conduzca hacia la victoria en todas tus hazañas por Italia —responde la archiduquesa, retirando sus manos y ayudándolo a levantarse. 


			—Se nota que estás versado en las novelas de la caballería. Eres muy diestro en estos protocolos —comenta Alberico, al tiempo que las damas pasan al interior para ocuparse de la comida de las damas de la casa de la archiduquesa, que no comen con ellos porque la mesa de la galería es muy pequeña y han decidido hacer las presentaciones más tarde. Además, Isabella tiene que ordenar la comida de sus hijas. 


			—Las he leído casi todas. Además, las tengo frescas porque el cuatralbo de las galeras lleva en su cámara una biblioteca de ellas muy completa y he tenido tiempo de releerlas durante el viaje. No sé si aquí en Italia se conocen. 


			—¡Claro que se conocen! El mismo Ariosto se inspiró en el Amadís para su Orlando furioso. Y mucho antes Boyardo había escrito el Orlando enamorado, aunque esta es casi original, o más bien su modelo fue la Chanson de Roland, pero su poema es mucho más caballeresco.[49] 


			—Esas dos obras las conozco bien. El Ariosto está traducido con ese mismo nombre, aunque en octavas muy malas, y el de Boyardo también, aunque llamándolo Espejo de caballerías. Ya van tres libros con ese nombre, aunque el último es inventado. En la biblioteca de Éboli leí algo de ellas en italiano, para practicar.[50] 


			—De las españolas yo leí unas cuantas cuando estuve en Madrid y me traje varias. A las veces las sigo leyendo también para practicar el español, pero la mayoría están editadas aquí en Italia y ya hay muchas traducidas. 


			—¿Aquí no se siguen escribiendo? 


			—Hace unos años Bernardo Tasso hizo un Amadigi en octavas reales, aunque solo lo leyeron los gibelinos porque es un canto a Felipe II, a quien llama Floridante, príncipe de Castilla. Al calor de su éxito también se han hecho otros cantos de caballerías en verso, aunque yo solo he leído los de Palmerín. Pero hace quince años Michele Tramezzino empezó a escribir novelas de caballeros en prosa italiana y todavía sigue haciéndolo. 


			—¿Con caballeros italianos? 


			—No. Suelen ser continuación de las de España, aunque también hay cosas originales, situadas en Trebisonda, Constantinopla y sitios lejanos. Mambrino Roseo ha traducido muchas novelas españolas y cuando las termina le resulta fácil escribir una continuación, o novelar sobre los hijos de los grandes caballeros. Es muy bueno…[51] Pero podemos seguir hablando de esto mientras comemos. ¿No tienes apetito? —dice Alberico, viendo que las dos damas ya se acercan a la mesa. 


			—Sí, mucho —responde Miguel, mientras se precipita a retirar la silla de la archiduquesa para ayudarla a sentarse y enseguida acude a hacer lo mismo con Isabella. Actúa tan rápido que Alberico apenas tiene tiempo de reaccionar, y cuando llega a ayudar a su esposa ella ya está sentada. 


			—¡Eres un verdadero gentilhombre! ¡Con qué celeridad te mueves al servicio de las damas! Cuando reciba el diploma imperial te nombraré conde palatino y primer gentiluomo de mi casa. 


			—Acorrer a las damas es el primer deber de todo caballero. No olvidéis que acabo de ser armado campeón de la archiduquesa, y para mí es como si lo fuera también de doña Isabella, aunque ella no necesita campeón porque ya lo tiene y está presente. 


			—Las dos damas aplauden el intercambio y los invitan a tomar asiento, cada uno enfrente de su dama. 


			—¿De qué hablabais en nuestra ausencia? —pregunta Isabella, tras comentar el placer que le produce el canto de uno de los madrigales que interpreta al fondo del patio el grupo de músicos que sirve en palacio. 


			—De literatura. Miguel está interesado en saber si aquí leemos novelas de caballerías. Ya se lo he explicado. 


			—No. Aquí eso no nos interesa mucho. Nosotras leemos églogas pastoriles. A mí me gusta sobre todo la Arcadia de Jacopo Sannazaro. Te la puedo regalar. Tengo varias. Bernardo Tasso escribió la «Fábula de Píramo y Tisbe», en endecasílabos y terza rima, que acabo de leer y me gusta mucho —se apresura a responder la princesa. 


			—Esa fábula es de Ovidio, aunque la recoge también Boccaccio en el quinto cuento del séptimo día, y yo la he escrito de nuevo en el cuento de Leonida y Lisandro, que pienso incluir en una novela pastoril que se llamará Galatea.[52] El cuento fue muy apreciado por doña Juana de Portugal y por las casas de la reina y del príncipe de Asturias cuando lo representé en el Alcázar durante la fiesta del último cumpleaños del desdichado don Carlos. 


			—Si le gustó a mi prima, a mí también me gustaría escucharlo. No puedo por menos de pedirte que nos lo recites esta misma tarde, ¿lo harás? —pregunta la archiduquesa. 


			—¿Cómo podría yo negarme a cumplir el primer deseo de la dama que me ha ungido su campeón? 


			—Pues si os parece te escucharemos cuando se pase algo el calor ahí abajo, en el patio. Cuando está en sombra y se riegan las plantas es un sitio muy fresco. Pediré que lo preparen —sugiere con decisión la princesa—. Seguramente sabes que en las Rimas de Messer Bernardo Tasso, además de esa fábula hay también una égloga pastoral sobre la Galatea. 


			—No, no lo sabía. Conozco a Tasso porque en la biblioteca de Éboli leí un poema de caballeros en octavas llamado Rinaldo, aunque en lo que pude entender no fue muy de mi agrado. 


			—Sí, se la mandé yo a RuyGómez. Rinaldo la escribió su hijo Torcuato, pero es obra juvenil y no se puede comparar con la de su padre, que escribió su fábula en tercetos encadenados. Por entonces estaban los dos al servicio de mi cuñado Guido Ubaldo, pero Bernardo era ya uno de los mejores poetas de Italia —interviene el príncipe. 


			—Me gustaría leer esas Rimas. ¿Las tenéis? 


			—En la biblioteca están todas las ediciones, pero la mejor es la de Venecia de hace nueve años. Le tengo mucho aprecio porque me la regaló la archiduquesa Giovanna cuando vino de Bolonia a casarse con Francesco.[53] Yo acabo de releerla y todavía tiene algunas anotaciones que hice. También está en la biblioteca Las Metamorfosis de Ovidio. Haré que te las traigan —añade la princesa. 


			—La de Ovidio la llevo conmigo. Es un regalo del capitán de la galera. Pero me gustaría ver la fábula de Tasso antes de narrar la mía. Quizás encuentre algo para mejorarla. ¿Qué madrigal están tocando los músicos? Me resulta familiar —dice Miguel, escuchando el sonido que proviene de la parte baja. 


			—Se llama «Deh Porgi Mano» y está en el Primer libro de madrigales de un músico carmelita llamado Mateo Flecha que acaba de enviarme mi cuñada María. 


			—Creí que Flecha estaba en Valencia. 


			—No, ahora pertenece a la casa de la emperatriz. Los músicos de palacio lo están ensayando.[54] En realidad, el madrigal es a seis voces, pero hoy solo ensayan cuatro, acompañados por una flauta dulce y un virginal, que completan las voces que faltan —explica la archiduquesa. 


			—¡Parece escrito en modo frigio! ¡Qué tristeza! —se aventura a comentar Miguel, iniciando un intercambio rápido con ella, que parece ser quien mejor entiende la música. 


			—Es deuterus, no auténtico, sino plagal. 


			—Es muy raro que se use ese modo en Italia. En España se emplea sobre todo en Andalucía, pero como nuestros mejores maestros son de allí, hemos llegado a considerarlo como el modo musical español. La música andalusí es muy propicia para la queja. 


			—La mayoría de los madrigales de Mateo están en modo protus, o dórico, pero este madrigal es un lamento por la muerte de la amada, y siempre se dice que el deuterus se presta mejor a ello. No sé muy bien por qué. 


			—Porque los intervalos de segunda y de séptima son menores, al ir la nota final seguida de un semitono. 


			—Pero ¿es que también eres músico? —pregunta Alberico sorprendido. 


			—No; mucho menos que eso: solo soy principiante. Pero en el Estudio de Madrid el profesor de música es el maestro Juan Navarro y él también hace madrigales en ese modo. Ya sé que no tenemos la exclusiva. Santo Tomás lo empleó en el «Pange Lingua» —replica Miguel. 


			—Tratando de hacernos sentir la tristeza de que Jesucristo tuviera que verter su sangre para rescatarnos de nuestros pecados, como conmemoramos en la Eucaristía. 


			Ante el giro tridentino que adopta la conversación de la archiduquesa, Miguel está tentado de afirmar que él no se considera pecador en ningún modo, pero comprende que ella podría considerarlo impertinente y asiente levemente con la cabeza, dejándola proseguir: 


			—Mateo escribe madrigales en todos los modos. Yo creo que su libro contiene los ejercicios de aprendizaje de cuando llegó a Venecia a estudiar con Adriano Willaert,[55] el maestro de capilla de San Marcos. Willaert murió enseguida, pero Flecha continuó estudiando con Cipriano de Rore y ya es un verdadero maestro. 


			—Sé que ya había aprendido mucho con Flecha «el Viejo» en la capilla de vuestras primas María y Juana, en Arévalo, interpretando las «ensaladas» de su tío que tanto gustaban en la casa de las infantas de España. Doña Juana se deshacía en elogios sobre lo bien que las cantaba el sobrino. 


			—Su hermana, mi cuñada, también lo adora. Quiere que sea su maestro de capilla y que solo componga música sacra, pero Maximiliano le ha encargado que trasplante a Viena toda la música profana que aprendió en Venecia y él está enseñando ahora a los músicos de la corte imperial los cuatro libros de madrigales que dejó escritos Willaert. Así se completa el círculo: desde Flandes esa música pasó a España y a Italia, y ahora llega a Viena de la mano de los Habsburgo, como sucedió en España. Mi hermano me ha regalado una copia de los libros de Willaert y yo quiero que aquí también la escuchemos. 


			—¿En la corte de Florencia? —pregunta Miguel. 


			—No, no, en Massa. Hace tiempo que los príncipes me animan a instalar aquí mi corte personal y yo ya he decidido hacerlo. Quiero tener la mejor música y la mejor lectura. Es la única forma de atraer a los humanistas y a los músicos, ya que mi dote no alcanza para traer pintores, y a los buenos escultores ya los reúne Alberico. Francesco solo está interesado en los oficios de la pintura, la arquitectura y la decoración, pero no aprecia el legado de libros antiguos de sus antepasados y ha decidido ir malvendiéndolos. Yo los estoy comprando con mis bienes dotales y estamos formando aquí una gran biblioteca. Cuando herede a su padre venderá muchos más para pagar los caprichos de Vasari.[56] 


			—Pero la archiduquesa no se los compra a su marido directamente. Él no sabe nada. Hay un fraile de Nola que es conservador de las bibliotecas de varios monasterios y cortes y los adquiere de incógnito por encargo de la biblioteca Giovanna Habsburgo-Jagellón, que tendrá su sede en el palacio Ricciarda Malaspina. Mi madre lo legó precisamente para hacer una biblioteca y ya está restaurado. Pretendemos hacer de ella la heredera del humanismo florentino. Estos días el notario de Massa prepara las escrituras para establecerla como fundación perpetua al amparo del diploma imperial de creación de nuestro principado, que sin duda será ratificado por el emperador, quien también desea ser patrocinador. Espero que a la firma del protocolo notarial acuda el fraile nolano. Si es así, te lo presentaré. Pero esto es alto secreto. Confío en que lo guardes bajo tu palabra de honor caballeresca —inquiere, más que afirma, el príncipe Alberico. 


			—No tengáis la menor duda de ello, señor. Estoy obligado por mi juramento ante el faisán —contesta Miguel, sonriendo e inclinando la cabeza en dirección a la archiduquesa. 


			—Hay algo más. Tú vas a andar peregrinando por Italia un tiempo y seguramente encontrarás la forma de adquirir manuscritos e impresos valiosos para nuestra biblioteca. A mí me gustaría que actuaras como fideicomisario de mi fundación y contribuyeras a engrosar nuestro catálogo. Esa sería tu hazaña, como campeón mío —interviene la archiduquesa. 


			—Será para mí un gran honor hacerlo. Lucharé por vos contra los gigantes que esconden o destruyen los libros antiguos. Pero necesitaría saber lo que ya hay en ella, para orientarme y evitar repeticiones. 


			—En el protocolo de fundación hay una lista con lo que ya tenemos y con lo que costó adquirir cada obra; puedes llevarte una copia y te servirá de orientación. Y no te preocupes por las repeticiones. Los libros de mérito se intercambian fácilmente por otros igualmente valiosos. El administrador debería adelantarte una dotación —sugiere Giovanna. 


			—No, no hará falta. Ya tengo dotación para los trabajos de RuyGómez y acabo de abrir una cuenta en el banco de Grimaldo, aquí en Massa. Si encuentro libros de interés, los adquiriré y enviaré por la posta o por la caravana de los Albizzi. El administrador puede ingresar en ella lo que yo vaya gastando en comprarlos. 


			—Tu generosidad traiciona tu condición de caballero andante —bromea Alberico levantándose para pasar al otro extremo de la galería, en donde ya están sirviendo las infusiones, los destilados y los amaretti en mesa y asientos bajos, aunque para la archiduquesa se ha dispuesto una silla más alta y recta que las demás. 


			La conversación ha hecho que la comida se le pase en un suspiro. Miguel ni siquiera ha reparado mucho en lo que ponían, aunque Isabella ha ido explicando lo que iban sirviendo y todo era exquisito. Él se encontraba tan embebido y transportado por la conversación y en observar lo que hacían los demás para imitar sus modales que apenas se ha fijado. Le ha sorprendido especialmente una pava rellena con trufas y carne, muy tierna, sazonada con especias y hierbas y con un suave punto de picante. La sorpresa consistió en que cuando la camarera mayor fue a trincharla no tuvo que hacerlo porque no había huesos, aunque la forma exterior era la de la pava viva, incluidas la piel y las plumas de adorno. Las verduras de guarnición estaban dispuestas en la fuente a modo de huerto en que picoteaba el ave. Antes habían servido ostras, alcachofas salteadas, un entrante de berenjenas cuya composición no entendió muy bien, pasteles de faisán y hojaldres de bacalao. Y de postre unos rollitos rellenos de nueces llamados canolli, una tarta de moras llamada crostata, y merengues. El vino tinto que sirvieron con la pava era fuerte, rojo y con un cierto regusto a frutas. Alberico dijo que lo manda traer de Valdarno. 


			Al terminar la sobremesa Isabella parece tomar el mando. Todos deben ir a descansar hasta las seis, que es cuando espera tener dispuesto todo en el patio para la narración de Miguel. Dos damas de su casa vienen a recoger a Giovanna, quien al pasar junto a él le dice que está deseosa de escuchar su cuento. Alberico toma a Miguel del codo y lo conduce al cuarto del emperador, cuyo tamaño le impresiona. Lo que más le sorprende es que todo está pavimentado y revestido con mármoles de diferentes texturas y colores, pero no se fija mucho porque su cabeza se encuentra en otra cosa. 


			Alguien ha extendido la ropa que venía en la valija enviada por Antonella, en la que hay mucho más de lo que él podía traer, aunque Andrea debió de hacer un gran esfuerzo porque hay varios ropajes que indudablemente son de su mano, algunos parecidos al sayo que llevaba Locadello en Madrid. Hay cuatro jubones y tres sayos cortos, uno abierto por los costados, para montar a caballo, como el que lleva puesto, que es de Mario. Lo que más le gusta es que su hermana puso en la valija el vestido de saltimbanco que llevó en las representaciones de la casa de la reina, con la gorra y todos sus adornos. Ella sabía seguramente que tendría que practicar la juglería y el estilo desenfadado de esa vestimenta le conviene más que la más palaciega que llevó en el cumpleaños de don Carlos. 


			Apenas se marcha Alberico, entra una sirvienta. Trae los libros de Tasso y de Ovidio, jabón y toallas para el aseo. Le pregunta en italiano si necesita algo más. Miguel le muestra la vestimenta de saltimbanco y le pregunta si puede pedir que se lo planchen. Aunque ella no le entiende, comprende enseguida lo que se le pide al ver el gesto con que él acompaña su pregunta, toma las dos prendas y sale. 


			Al quedarse solo hojea rápidamente el libro de Tasso y enseguida encuentra que es una simple traslación de la fábula de Ovidio, aunque cristianizada: el obstáculo que impide a los dos jóvenes permitir que la amistad y el afecto entre ellos abra paso al cálido amor no es la oposición de sus familias, sino el imperativo de preservar el honor de Tisbe, que ella misma asume como cadena que aherroja su libertad.[57] Miguel hace el firme propósito de acentuar en su relato la oposición de los padres y los bandos de la ciudad al cortejo de Lisandro y de reducir al mínimo la resistencia de Leonida, dejando ver que esta se debe sobre todo al miedo de que su familia destruya a su amado. Vuelve también a cotejar la fábula de Ovidio y la encuentra tan alicorta como cuando la leyó en Madrid, aunque igualmente fresca y profana. Se da cuenta de que sus oyentes pasarán buena parte del tiempo preguntándose qué relación tiene el cuento de Leonida y Lisandro con el de Píramo y Tisbe y eso le agrada. Solo al final del relato la fábula de Ovidio aparecerá como la tenue inspiración del sueño de Lisandro bajo el árbol del bosque, y ellos descubrirán la correspondencia. Esta comprobación le da seguridad. 


			Pasa el resto del tiempo ensayando el tono y algunos gestos que no le salieron bien en la representación del Alcázar, recopiando el soneto final de Galatea y recordando la música para tratar de cantarlo a cappella al final del cuento. Antes de terminar de hacerlo vuelve a entrar la sirvienta con los ropajes de saltimbanco perfectamente planchados y con el cuello almidonado, lo deja sobre la cama y sale. Para su sorpresa, al cabo de unos minutos vuelve a entrar trayendo una bandeja con cuatro pilas de pequeñas toallas húmedas, pasa al cuarto de aseo que hay al final de la cámara y permanece junto a la puerta en actitud de espera. Miguel no conoce las costumbres de esta corte, se acerca al cuarto y cuando la sirvienta hace gesto de ayudarlo a desvestirse la deja hacer hasta que se queda en calzoncillos, momento en que ella le indica que se tumbe en la placa de mármol que ocupa el centro del cuarto de aseo, a modo de altar para el sacrificio. 


			Cuando lo hace, la sirvienta toma un pañizuelo caliente de la bandeja de toallitas húmedas que trajo y le limpia la cara, el cuello y los hombros. Toma enseguida una toallita y comienza a darle friegas por todo el cuerpo. Lo hace suavemente, empezando por el pecho y continuando hasta los pies, cambiando de toallita a medida que la que usa va perdiendo su humedad. Al terminar de hacerlo por el frente, lo seca, le indica que se vuelva y hace lo mismo por el revés. Tras secarlo de nuevo, le acerca unos calzoncillos limpios, le deja una toallita húmeda y le indica que termine de limpiarse y se los cambie mientras ella sale. Al volver, gesticula para que se siente en el taburetillo que sirve de escabel para subir al altar, le cepilla bien el pelo y se lo peina antes de hacerlo pasar de nuevo a la cámara y de colocarle el sombrero de la vestimenta de saltimbanco, que se encuentra perfectamente almidonado. Tras indicarle que se siente en la cama, toma las medias de encima y le ayuda a ponérselas, al igual que el ligero jubón, el calzón y el sayo de saltimbanco. Al terminar, lo lleva al espejo situado al fondo y hace gesto de preguntar si está satisfecho con su aspecto. Miguel asiente. Ella lo hace también y le indica que la siga para llevarlo abajo. Antes de salir, él toma los libros de Ovidio y de Tasso y los lleva consigo para devolvérselos a Isabella. 


			Son los primeros en llegar al patio de abajo, aunque en un extremo ya se encuentran dos de los músicos. El que toca el virginal, que es el director, se le acerca, hacen las presentaciones y le indica que el príncipe les ha dicho que toquen algunos madrigales de Mateo Flecha antes de comenzar, mientras van llegando los asistentes, y al final para acompañar la despedida de quienes vienen de fuera de la casa. Lo hará él mismo a dúo con la flauta dulce y sin cántico alguno. Le pregunta si desea que toquen también otras músicas en los intermedios, para darle a él tiempo de reponerse. Se acercan al virginal y el músico toca algunos acordes que está trasladando para ese instrumento desde las fantasías para laúd de Francesco Canova da Milano, que fue el músico preferido de Clemente VII, el cardenal Farnese e Isabella d’Este. A Miguel le gusta lo que escucha y dice que piensa hacer tres interrupciones. Se las indicará mirándolos y moviendo los brazos como si estuviera dirigiendo la música. Piensa además que en lugar de cantar él a cappella, el virginal podría acompañarlo en el canto del soneto, aunque en Madrid lo hiciera con arpa. El músico acoge gozoso su petición y le indica que su instrumento, de la misma familia que el arpa, es el mejor de Italia. Lo trajo de Urbino la primera mujer de Alberico, Elisabetta della Rovere, como parte de la herencia de su madre, Eleonora.[58] 


			Miguel canta la primera estrofa y le indica los acordes adecuados, que él encuentra y perfecciona enseguida. Repiten el intento con el segundo cuarteto y los dos tercetos y al final hacen un ensayo del soneto completo. Poco antes la princesa Isabella de Mantua baja la escalera y se detiene silenciosa junto a una columna, escuchando. Al terminar ellos, se acerca radiante: 


			—¿Cómo habéis conseguido esa buena armonía en tan poco tiempo? Suena como si lo hubierais hecho muchas veces —le pregunta al virginalista. 


			—Es que Miguel recuerda el modo y los acordes del arpa, y con este virginal se reproducen muy bien. Es el mejor instrumento que existe. 


			—Observo que te has vestido de gala para la ocasión. 


			—Es el ropaje que llevé cuando actué ante la reina buena. Fue mi hermana quien lo puso en mi valija. Veo que habéis situado una tarima al fondo de la arcada para que recite subido en ella. 


			—Es la que suelen usar los músicos. No había otra a mano. He ordenado que coloquen dos tapices detrás para que sirvan como fondo y oculten la puerta. Pero seguramente el estrado es demasiado grande para lo que tú necesitas. 


			—No, no. Está muy bien. Me gusta poder moverme y gesticular mientras recito, pero quisiera pediros que en lugar de estar subido a él desde antes de comenzar, yo aparezca de improviso, tras la presentación. Mi vestimenta de saltimbanco así lo exige. Es lo que hacía Lope de Rueda. 


			—¡Claro! Yo daré la bienvenida a los asistentes sin subir a la tarima. Será la archiduquesa quien te presente. Cuando termine, tú puedes aparecer desde detrás del tapiz, dándoles una sorpresa. 


			Las primeras que bajan la escalera son las cuatro damas de compañía de la archiduquesa, dos austriacas y dos florentinas. Miguel solo las ve de reojo al encaminarse hacia sus asientos enfrente de la tarima porque cuando se acercan y saludan a la de Mantua él ya ha desaparecido detrás del cortinaje. Para su sorpresa, allí se encuentra ya la sirvienta, que ha instalado un pequeño lavabo con espejo y le ofrece algunos afeites de los que emplean los comediantes. Él nunca los ha usado, pero el patio tiene todavía demasiada luz y, pese a la travesía en galera, su piel resulta demasiado clara y puede perderse sobre el fondo claro del tapiz, así que le deja manejar los pinceles y almohadillas sobre su cara, y al observarse después en el espejo, queda satisfecho del resultado, le da las gracias y ella sonríe. 


			Mientras los músicos interpretan los primeros madrigales, Miguel piensa rápidamente en cómo dar comienzo a su actuación, escuchando enseguida la voz de la princesa que recibe a sus invitados y a los pocos minutos a la archiduquesa Giovanna, cuya voz resuena como si estuviera hablando junto a ellos. Sus últimas palabras en italiano conmueven a Miguel, al presentarlo como un caballero andante español, recién llegado a su corte cargado de fábulas maravillosas. Es el momento en que Miguel hace su entrada en escena separando un poco la junta entre los dos tapices, plantándose en el centro del estrado, junto a la archiduquesa, postrándose a sus pies con las dos rodillas en tierra y besando sus manos. Ella le sonríe, extrae de entre los pliegues de su manga un pañuelo de seda con sus iniciales bordadas, cubre con él la cabeza de Miguel poniendo sus manos encima y entregándoselo después, mientras él vuelve a besarle las manos, se levanta y la toma del brazo izquierdo para ayudarla a descender del estrado, lentamente y con ademanes obsequiosos, hasta que el príncipe de Massa la toma del otro brazo y la lleva a su asiento, que ocupa el centro de la primera fila, flanqueada por los dos anfitriones. Volviendo al centro del estrado con pasos medidos, Miguel hace una gran reverencia al público, que es mucho más numeroso de lo que él había supuesto, y dice las primeras palabras que ha improvisado en italiano: 


			—Questa favola di Leonida e Lisandro sarà raccontata in spagnolo perché il povero truhan che appare davanti alla corte di Massa non parla ancora un buon toscano, quindi implora il perdono dal suo pubblico.[59] 


			Tras recibir los primeros aplausos, rodilla en tierra y con los brazos extendidos, inicia su relato hablando con la mayor lentitud de la que es capaz. Es la recomendación que le dio Alberico al decirle que todos los asistentes entienden bien el español. 


			La representación transcurre para él sin sorpresas. Además de las lecturas parciales que hizo a instancias de López de Hoyos y de las que hacía en el patio de su casa para su familia, solo ha hecho tres narraciones en público: la de doña Juana, Anita y la princesa, en el jardín de la Parra y camino del Alcázar, repetida en la fiesta de pedida de Anita, y la de la fiesta del cumpleaños de don Carlos, pero lo recuerda todo como si estuviera escrito ante sus ojos. Toma como modelo esta última, la más acabada, pero suprime las palabras de los comediantes y la adorna con algunas imágenes que acaba de encontrar en Tasso, aunque resaltando el amor fresco, natural y espontáneo entre Leonida y Lisandro —solo refrenado por el temor a la oposición de sus familias—, y el carácter profano del sueño del bosque, tomado de Ovidio. 


			Recuerda perfectamente las dos interrupciones que hizo la primera vez: una en el jardín de la Parra, para iniciar la marcha, y la otra junto al convento de San Gil. Al llegar a esos puntos se detiene también ahora, haciendo el gesto convenido con los músicos para que toquen sus fantasías mientras él desaparece unos minutos tras las cortinas, en donde la sirvienta le da a beber un vaso con zumo de limón caliente mezclado con miel —como hace con los músicos cuando cantan para suavizar la voz, le dice—, secándole las gotas de sudor de la frente y la mejilla y retocando los afeites de la cara y el cuello. 


			Al terminar, antes de cantar el soneto final, Miguel decide hacer un homenaje a Giovanna cantando a cappella la octava con que Elicio explica los secretos del amor, lo que le obliga a él a esmerarse y a modular notas y palabras con mayor pulcritud que cuando se canta con música. Además, decide acentuar su actuación como juglar doblando la rodilla derecha, extrayendo de los pliegues de su sayo el pañuelo con las iniciales de la archiduquesa bordadas en oro, extendiéndolo bien ante sus ojos pero mirándola directamente a ella, mientras canta: 


			 


			«Blanda, suave, reposadamente, 


			ingrato Amor, me sujetaste el día


			que los cabellos de oro y bella frente 


			miré del sol que al sol escurecía;


			tu tóxico crüel, cual de serpiente, 


			en las rubias madejas se escondía; 


			yo, por mirar el sol en los manojos, 


			todo vine a beberle por los ojos». 


			 


			Antes de acometer el soneto que cierra el cuento Miguel observa el torrente de lágrimas que discurre por las mejillas de Giovanna. Alberico lo advierte igualmente y le alcanza un pañizuelo para enjugárselas. 


			La apoteosis final es todavía más sublime que la del Alcázar, aunque completamente sencilla y actuando él como solista. Poniéndose en pie, mirando todavía fijamente hacia el pañuelo bordado, inicia el canto, olvidando hacer la señal para los músicos, de modo que los cuatro primeros versos los hace sin acompañamiento: 


			 


			«Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha 


			de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere; 


			que tal llama mi alma no la quiere, 


			ni queda de tal nudo satisfecha». 


			 


			Pero al darse cuenta se detiene, como si ese cuarteto solo hubiera sido una señal para los músicos, se gira hacia ellos, hace el gesto y los repite, esta vez acompañado, continuando hasta el final, señalándoselo con antelación a ellos y a los oyentes, marcando a los músicos el tiempo muy pausado de los dos últimos tercetos: 


			 


			«Su fuego enfriará mi casto intento, 


			El nudo romperé por fuerza o arte, 


			La nieve deshará mi ardiente celo, 


			la flecha embotará mi pensamiento; 


			y así no temeré en segura parte 


			de amor el fuego, el lazo, el dardo, el hielo». 


			 


			Miguel ha abierto los brazos al llegar al último verso, haciendo para terminar el gesto con que don Juan Navarro cerraba el canto del coro que les sirve a ellos igualmente para tocar la última nota con aire de terminación, y al público para prorrumpir en una salva de aplausos mucho más fuerte y duradera de lo que se estila en Madrid. Tras dar por finalizada la representación y desaparecer tras la cortina, los aplausos se vuelven más atronadores y la sirvienta le hace gestos de que vuelva a salir diciendo «¡la punta, la punta!», lo que él interpreta como si le pidieran la propina. No se le ocurre otra cosa que salir otra vez y recitar la octava con que Elicio expresa su amor caballeresco hacia Galatea, que ha omitido al comienzo para entrar directamente en materia como había hecho la primera vez en la Parra, sorprendiendo a Anita: 


			 


			«Creí que el fuego que en el alma enciende 


			el niño alado, el lazo con que aprieta; 


			la red sutil con que a los dioses prende, 


			y la furia y el rigor de su saeta, 


			que así ofendiera como a mí me ofende 


			al sujeto simpar que me sujeta; 


			mas contra un alma que es de mármol hecha, 


			la red no puede, el fuego, el lazo y flecha». 


			 


			Después de volver a saludar y ocultarse tras la cortina, otra vez aumentan los aplausos y Miguel decide cerrar la actuación con la octava de amor ramplón de Erastro, para darle un tono menor al final: 


			 


			«Yo te prometo, Elicio, que le diera 


			todo cuanto en la vida me ha quedado 


			a Galatea, porque me volviera 


			el alma y el corazón que me ha robado; 


			y después del ganado, le añadiera 


			mi perro Gavilán con el Manchado; 


			pero, como ella debe de ser diosa, 


			el alma querrá más que no otra cosa». 


			 


			Esta vez está decidido a que el relato termine aquí y en lugar de ocultarse tras la cortina permanece en el estrado saludando y doblando la rodilla con los brazos extendidos, hasta que al cabo de un rato los aplausos se apagan, el público comienza a ponerse en pie y él se retira tras la cortina caminando hacia atrás saludando con una mano, con la cabeza inclinada y la otra mano en el pecho. 


			Mientras los anfitriones despiden a los invitados, la primera en aparecer es Giovanna. Viene radiante y le extiende las dos manos, que Miguel besa otra vez. 


			—Habíamos anunciado que se trataba solo de la fábula de Píramo y Tisbe, pero es muchísimo más. Todos están deslumbrados con tu relato y piden que lo repitas. ¿Podrás hacerlo antes de irte? Escuchar tu español es como bañarse en aguas cristalinas. 


			—¡Claro que podría hacerlo, mi señora!, pero quizás sería preferible narrar otro cuento que tengo bien ensayado. 


			—¿Cómo se llama? 


			—«Los dos amigos». Es el último que pudo escuchar nuestra adorada reina Isabel. Pero es más largo. En la casa de la reina buena lo dije en cuatro tardes, aunque podría acortarlo a tres. Pero solo estaré aquí hasta el día 16. Puedo tratar de reducirlo a dos tardes pero serían veladas demasiado largas. 


			—¡Ah!, entonces, discúlpame un momento —dice Giovanna sin dejarlo terminar, saliendo de nuevo al encuentro de los anfitriones, mientras la sirvienta limpia los afeites de la cara y el cuello de Miguel con toallitas húmedas calientes, le quita la gorra y le cepilla el pelo, ayudándolo después a cambiar el sayo de saltimbanco por uno mucho más elegante que Miguel no recuerda haber visto antes encima de la cama, por lo que deduce que es un préstamo de Alberico para la cena. 


			Apenas aseado y cambiados sus ropajes, vuelve Giovanna, esta vez acompañada del príncipe. 


			—No hace falta que te vayas tan pronto como dijo Mario. Yo debo viajar a la corte de Urbino el día 19. Iremos a caballo y tardaremos mucho menos que la caravana de los Albizzi. Si viajamos juntos, puedes unirte a ellos allí y todavía te sobrará tiempo —le dice el príncipe. 


			—Y así podrás contar tu relato en cuatro tardes, como en la casa de la reina Isabel. Ya se lo estamos diciendo a los invitados —añade Giovanna. 


			—Pero no tengo caballo —objeta Miguel. 


			—Sí que lo tienes. Yo ya no puedo montar el mío y te lo regalo. El cirujano de Padua me lo ha prohibido por mis dolores de espalda.[60] Dice Alberico que ya lo has montado, que os acopláis bien y lo habéis bautizado como Riberita. 


			—Además, Mario dijo que RuyGómez te ha hecho encargos para media Italia. Si viajas conmigo hasta Urbino, aprenderás todo lo que hay que saber para no perderte entre nosotros —apostilla Alberico. 


			—Está bien. La instrucción que tengo es llegar a Ancona con la caravana de los Albizzi el día 30. Poco importa lo que haga hasta entonces —asiente Miguel. 


			—¡Pues entonces tendremos actuación toda la semana! ¡Es la mejor forma de abrir mi corte! —exclama Giovanna, corriendo a anunciárselo a los últimos invitados que todavía departen con Isabella al fondo del patio. 


			—Me alegra que vayamos juntos. He de ir a buscar a mi hijo Alderano a Urbino para llevarlo a la corte de Ferrara y me aburre cabalgar solo con mis hombres de armas. Conmigo verás cómo está Italia y tú tendrás tiempo de ponerme al corriente de lo que pasa en Madrid. Son tiempos revueltos en la corte de Felipe y es preferible no hablar de eso en presencia de las damas. Sobre todo de la archiduquesa, que vive estas cosas como si fueran una amenaza para los Habsburgo. Ahora vamos subiendo. Algunos invitados se quedan a cenar y ya les estarán sirviendo las bebidas. 


			Miguel interpreta que el príncipe ha encontrado con este viaje la manera de que solo él pueda escuchar sus relatos acerca de lo que ocurre en Madrid y de presentarse ante las otras cortes y la suya propia como el mejor informado. Según dijo Mario, lo que él pueda contarle, conociendo desde dentro lo que sucede en la casa de Éboli y en la corte, es mercadería preciosa para quien actúa en Italia como si ya fuera el grande de España predilecto de las cortes de Madrid y de Viena. 


			Alberico lo conduce arriba y lo va presentando a los otros comensales. Además de los que ya conoce y de las cuatro damas de la casa de Giovanna, está el comandante de la guardia del principado y su jovencísima y bella señora, quien le sonríe continuadamente pero no le dice una palabra porque solo habla un dialecto alemán que no entienden más que la archiduquesa y sus damas austriacas, de modo que, al haber en la mesa más mujeres que hombres, las tres se sientan juntas y hablan entre ellas. También está el notario de Massa, quien recuerda al príncipe la necesidad de firmar cuanto antes las demarcaciones para la edificación de la cuadrícula de la zona norte de la ciudad nueva, sin las que él no puede hacer las escrituras, acompañado de una mujer algo mayor, completamente enjoyada, hasta el punto de que su pecho parece protegido por una coraza multicolor, lo que contrasta con el mínimo número de adornos que lucen las damas principales. El grupo más hablador es el de los escultores, todos ellos muy amigos de Alberico, ante quienes Miguel es presentado como un gran escultor de palabras y ellos se desviven en elogios acerca del relato que acaban de escuchar. Miguel no conoce a ninguno, pero se las arregla para explicarles que la obra de cada uno de ellos es conocida y muy apreciada en la corte de Madrid. El que actúa como decano de todos es Danese Cattaneo, bastante mayor que los demás, que pasa este mes en su casa de Carrara. Están también Felice Palma, que trabaja en Pisa, y los hermanos Andrea y Lazzaro Calamech, colaboradores de Miguel Ángel. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            5. Siguen las narraciones: Miguel encuentra a Isabella de Medici y a Eleonor de Toledo 


			 


			En las dos cabeceras de la mesa se sientan los anfitriones; la archiduquesa Giovanna preside uno de los laterales, flanqueada por el comandante y el notario, mientras que en el centro del otro se encuentra ya Isabella de Medici, la hija mayor del gran duque Cosme, acompañada de una prima mucho más joven, a quien Alberico le presenta como Eleonor de Toledo, hija del anterior virrey de Sicilia, García de Toledo, quien la tuvo cuando todavía era castellano en los Presidios españoles, junto a Florencia, y al quedar viudo la dejó en esta corte para ser educada al cuidado primero de su tía Leonor y, al desaparecer esta, de su prima Isabella, que la trata como a una hermana menor y a quien idolatra. Las dos hablan tan buen castellano como toscano. Alberico sienta a Miguel entre ellas, que son muy cultas y excelentes conversadoras, de modo que la cena se le pasa como en un suspiro. Sin saber cómo, sale a colación la admiración de la madre de Isabella hacia su preceptora Bienvenida Abravanel en Nápoles, hasta la marcha de Bienvenida a Ferrara. Miguel encuentra la forma de conducir la conversación hacia los Diálogos de amor del primo y cuñado de Bienvenida, León Hebreo, y hacia las discusiones sobre el amor en la corte de Urbino relatadas por Castiglione. No lo hace por afectación, sino porque es el único modelo de conversación cortesana que conoce. El asunto suscita de inmediato el mayor interés, no solo en el lado de la mesa ocupado por los tres. 


			—Yo pienso que el amor platónico es la mayor invención de la corte de Florencia. Marsilio Ficino lo dejó todo escrito. Lo que dice El Cortesano no se creó en Urbino, sino aquí. Y León Hebreo siguió a Ficino y hasta lo superó, porque también conocía a Platón a través de Maimónides. Yo los he leído a los dos y sus obras son maravillosas. Predican casi una religión de amor hacia los demás, una comunión, como la de Jesucristo, a la que Marsilio llamaba comunión hermética —irrumpe Giovanna en la conversación desde el lado opuesto de la mesa. 


			—Pero cuando ese amor sucede entre un hombre y una mujer que no están casados puede interferir con el amor legítimo de esas personas hacia sus cónyuges, ¿no creéis, Giovanna? —pregunta Alberico, interrumpiendo la conversación que sostenía con las damas de la archiduquesa, entrando así de bruces en el diálogo. 


			—Eso dice también Francesco, que tiene celos de los amores platónicos. Por eso quiere que yo solo estudie a Aristóteles, que se supone es pura lógica. Él piensa que así borrará la influencia de Platón, pero yo le he hecho ver a Antonio de Albizzi que, leyéndolo bien, lo que dice Aristóteles no niega a Platón, sino que lo completa. Eso está también en Ficino, pero los aristotélicos solo ven lo que ya andan buscando. Antonio dijo que se marchaba para terminar su doctorado, pero yo creo que lo hizo porque se cansó de argumentar contra Platón, sin convencerme. 


			—Es que mi tío abuelo Marsilio fue el primero que leyó muchas de las obras de los dos, y descubrió a Hermes Trimegisto cuando aún no se habían formado las escuelas antagónicas. Su forma de interpretarlos todavía no se ha superado, ni en la filosofía ni en el arte —tercia en la conversación una dama florentina de Giovanna, haciendo constar que pertenece a la familia Ficino. Está sentada junto al más joven de los Calamech, que se siente obligado a intervenir. 


			—Buonarroti decía que sus manos eran movidas por la idea platónica. Nuestra labor consiste simplemente en eliminar lo superfluo. La materia marmórea impone su ley, pero la forma es la de la idea, que ya está allí; solo hay que descubrirla. Así fue entre los grandes escultores griegos y lo es igualmente entre nosotros. 


			—Pero los amores platónicos, ¿interfieren o no con los amores matrimoniales? —replica insistentemente Alberico. 


			—¡Claro que no interfieren! El amor platónico es puramente espiritual. Ningún cónyuge bienintencionado tiene nada que temer de él, sino solo quienes no aman a la suya, porque sienten envidia de quienes sí las quieren y admiran de forma desinteresada, sin esperar nada de ellas. No soportan observar lo que se están perdiendo, pudiendo tener eso y todo lo demás —contesta Giovanna, hilvanando un discurso en el que entremezcla lo que sabe con lo que siente: la satisfacción por sus amores espirituales y la amargura ante el menosprecio de un marido que exhibe su adulterio a la vista de todos y, para mayor vituperio, se burla públicamente de la amistad pura que ella mantiene con los mejores varones de Florencia y de media Italia. Es su forma de resarcirse. 


			—Miguel pensará que estas son discusiones florentinas. Seguramente en la corte de Madrid una conversación así no tendría sentido, ¿o estoy equivocado? —indaga el príncipe. 


			—Probablemente tengáis razón, pero yo no soy un verdadero cortesano. Solo puedo dar testimonio de lo que se habla y se dice en el palacio de los Éboli; de lo que ellos consideran recto o desviado; de cómo enjuician los comportamientos que se tienen en el Alcázar y de cómo desean que se eduque a sus hijos. Algunas veces el príncipe se detenía a instruirme y ese es el tesoro más preciado que yo guardo, sobre esta y sobre otras cuestiones. 


			—Pero ¿te habló del amor platónico? 


			—Mucho. RuyGómez y doña Ana están en esa comunión de la que habla la archiduquesa. Él fue quien me dio a leer El Cortesano y el libro de León Hebreo. A su vez, él tomó las mejores enseñanzas del emperador Carlos. 


			—¿Y ellos lo aceptan? 


			—No solo lo aceptan. El emperador pensaba que las muestras de amor puro y de amistad que recibía la emperatriz Isabel eran la mejor prueba de su excelencia y de la perfección y calidad que la adornaban, y por eso la amaba todavía más. El amor platónico entre la princesa de Portugal y Francisco de Borja, que ya antes había idolatrado a su madre, era conocido por todos. Y RuyGómez les sigue en todo esto. La adoración que se siente en la corte de Madrid por doña Ana no solo no frena, sino que enaltece el amor que ellos se tienen, aunque por eso mismo son objeto de la mayor envidia —responde Miguel, observando de pronto el silencio con que toda la mesa lo escucha. 


			Él sabe que de ese modo se ha ganado el respeto de Alberico, pero lo que ve en los ojos de Giovanna y de las otras damas, y sobre todo de Eleonor, es una manifestación de ese mismo amor platónico del que habla. Tras unos momentos la archiduquesa rompe el silencio. 


			—¿Has escrito algún cuento sobre estas cosas? 


			—Precisamente el cuento de «Los dos amigos» que empezaré a decir mañana está lleno de manifestaciones de este tipo de amor, tanto entre hombres y mujeres como entre personas del mismo sexo. 


			—¿No podrías anticiparnos algo? 


			—Es lo que me preguntó Anita de Silva cuando la narración iba ya muy adelantada y tuve que interrumpirla, pero eso desharía el misterio. Solo puedo decir que el cuento está vagamente inspirado en la novela octava de la décima jornada del Decamerón. 


			—Aunque está en el Índice, yo he leído el Decamerón con permiso de la Santa Sede. ¿Ese es el cuento de Tito y Gisippo? —indaga la archiduquesa. 


			—Así es. 


			—¡Pero ese cuento relata que Gisippo engaña a su novia para que durante la noche de bodas se acueste con su amigo Tito, creyendo que es él, y así cambiar de pareja! —exclama la hija de Medici, que parece conocer bien la obra. 


			—¿Te has inspirado en Boccaccio para hablar del amor platónico? Aquí en Italia nadie haría eso. Boccaccio es el mejor ejemplo de los amores carnales —interviene Alberico, ya algo repuesto de la sorpresa anterior. 


			—Eso es lo más interesante. Yo he encontrado en ese cuento una inspiración verdaderamente espiritual, que Boccaccio revistió de carnalidad porque en los relatos de esas diez jornadas el placer inmediato trata de ahuyentar a la muerte que acecha. Pero él era un gran humanista y esta fábula moral lo demuestra aunque, al no haber leído a Ficino, para él la amistad profunda y desinteresada solo cabe entre personas del mismo sexo, porque entre seres de distinto sexo predomina siempre la lascivia. 


			—Pues quedamos a la espera de tu descubrimiento. Pero eso será a la tarde. Ahora conviene descansar. Mañana debo ir a Carrara a abrir una nueva cantera y conviene cabalgar temprano para evitar el calor. Además, solemos retirarnos al ponerse el sol —indica Alberico, cuando observa que toda la mesa ha terminado el postre. 


			—¿Puedo acompañaros a Carrara? Nunca he visto cómo se extrae el mármol. 


			—Eso iba a decirte, pero no sabía si necesitabas tiempo para preparar tu actuación. Pienso estar de vuelta a mediodía. 


			—Está bien. Tendré tiempo de prepararla después de comer, como hoy. 


			Cuando terminan las despedidas de los invitados de fuera de palacio y las damas de la casa de la archiduquesa la acompañan a su cámara, situada en el lado opuesto al que ocupa Miguel, la sirvienta viene a buscarlo y lo conduce a sus habitaciones. Toda su ropa está ya recogida y la cama abierta. Ella lo ayuda a desnudarse y a ponerse una gran camisola para dormir de tejido muy fino. Tras pasar al cuarto de aseo, esta vez solo, vuelve al dormitorio y observa que ella permanece con un candelabro en un extremo, junto a una puerta abierta, dándole luz mientras se acuesta. Cuando lo hace, la sirvienta lo saluda con una inclinación, hace un gesto como para indicarle que ella duerme al lado y que puede llamarla si lo necesita, pasa a su alcoba dejando la puerta entornada y al cabo de unos momentos la luz del candelabro se apaga y solo queda el tenue resplandor de una lámpara de aceite. 


			La excursión a Carrara el día 14 resulta muy interesable. Por el camino Alberico le explica: 


			—No es una nueva cantera como las demás. En esta vamos a aplicar una novedad que hasta ahora solo hemos ensayado para trocear bloques de mármol ya extraído. 


			—¿En qué consiste? 


			—En emplear pólvora para hender la montaña en lugar de cuñas metálicas golpeadas con mazas a mano.[61] 


			En Carrara la prueba preparada por los maestros canteros no sale bien. Ya sea por la disposición de los orificios en que se coloca la pólvora, ya sea por el tamaño y la cantidad de ellos y de pólvora empleada, la explosión que todos escuchan a distancia refugiados en una de las galerías, en lugar de desgajar el gran bloque de mármol del resto de la montaña lo fragmenta en mil pedazos, destrozando la mayor parte de él y haciéndolo inservible. Mientras Miguel observa los destrozos y visita las otras partes de la cantera, en donde se siguen empleando métodos tradicionales, Alberico se reúne con los maestros para preparar las siguientes pruebas en una zona de la montaña con piedra de baja calidad, empezando con más orificios mucho más profundos pero reduciendo al máximo la cantidad de pólvora. Así seguirán, aumentando la profundidad y la pólvora hasta conseguir los resultados buscados. Solo entonces volverán a probar en la zona buena.[62] 


			A la vuelta de Carrara, Alberico lo lleva a visitar los grandes rodillos que laminan el oro de la ceca y los molinos con que se calibran las balas de cañón junto al río Frígido, y el edificio que están construyendo enfrente de la plaza del palacio para instalar la nueva ceca. En palacio les indican que Pandolfo de Pitti acaba de llegar y está descargando el oro. Al ser presentado por el príncipe, él trata de concertarse con Miguel para partir hacia Ancona el día 16. Es el príncipe quien le comunica los nuevos planes, acordando que Miguel viajará con él a caballo y se unirá a la caravana en Urbino el día 25. 


			—El día 16 traeré mi valija para que vaya en la caravana desde aquí. Yo solo llevaré en las alforjas lo imprescindible para el viaje —le dice Miguel, al saber que esa mañana Pandolfo cargará la plata en la ceca a primera hora. 


			—Ayer hiciste grandes admiradoras. No lo digo solo por la archiduquesa, que fue muy explícita en decírtelo. Isabella de Medici y Eleonor de Toledo dijeron que quieren corresponder con tu gentileza invitándote a cenar el día 17 —le comenta Alberico al salir de la ceca. 


			—Algo me dijeron ayer, pero les respondí que era vuestro invitado y debía consultároslo. 


			—Yo les respondí que estarías encantado de aceptar la suya. Seguramente desean hablar de cosas platónicas y de literatura y prefieren que yo no esté presente. Su casa está algo apartada de Massa y tendrás que dormir allí, pero convendría que el 18 trajeras lo que tengas que llevar en las alforjas y duermas aquí porque el 19 madrugaremos para aprovechar el fresco de la mañana. 


			Durante la comida del día 14, Giovanna e Isabella no dejan de preguntar sobre el cuento de Leonida y Lisandro. Las dos han releído por la mañana la fábula de Píramo y Tisbe y desean saber cómo hizo Miguel para transformarla en la suya, mucho más rica y completa. 


			—Fue muy fácil. Tomé la de Ovidio para construir el sueño de Lisandro. Pero en lugar de ser él quien primero se da muerte, como hace Píramo creyendo que Tisbe ha sido devorada por el tigre, en mi cuento solo ella muere. Imaginé después una historia completa acerca de cómo sus amores prohibidos los habían conducido hasta allí. El amor entre Calixto y Melibea me sirvió como modelo, pero añadí muchas rivalidades entre bandos de familias, que conozco bien porque he presenciado muchas en las ciudades en que he vivido. El ejecutor involuntario de la muerte de Leonida es su hermano Crisalbo, al confundirla con su amiga Silvia, a quien él desea al modo rústico interesado y carnal de un Polifemo, en contraste con el amor perfecto entre Lisandro y Leonida, al modo de Axis y Galatea, en que el deseo de belleza no es otra cosa que la búsqueda de unión espiritual de que habla León Hebreo. Carino, que es quien indujo aquel error impulsado por la envidia y el afán de venganza, también participa en el crimen y huye. Esto hace que Lisandro, tras dar muerte a Crisalbo vaya en su busca desde las riberas del Betis hasta las del Tajo, encontrándose allí con Elicio, el verdadero Axis de mi novela Galatea, quien presencia horrorizado la acción de Lisandro pero enseguida la comprende y le da cobijo, tras conocer de su boca que no es una simple venganza, sino el modo de restablecer la justicia pastoril ante crimen tan horrendo. 


			Después de la comida se repite el ritual del día anterior, aunque en esta ocasión es la sirvienta quien realiza toda la tarea de limpieza, desnudándolo antes por completo sin el menor recato, lo que hace que en algún momento Miguel muestre claras señales de excitación. Debe de ser esto a lo que Mario se refería al hablar de las «amenidades femeninas» del palacio Cybo, que él no desea disfrutar sin que su entrega tenga significado alguno, como exigen los Diálogos de amor y mucho menos siendo ella su criada. 


			Durante las cuatro tardes que siguen Miguel reproduce casi exactamente las representaciones que hizo el año anterior ante la casa de la reina. En esta ocasión no tiene que realizar ningún añadido para separarse aún más de la intención erótica de Boccaccio porque ya lo hizo cuando escribió el cuento por primera vez, como comprendieron madamisela de Jancicourt y Magdalena Girón, «la Bella». 


			—Tenías razón cuando dijiste que tu cuento evita cualquier deseo simplemente carnal, mientras que en el de Boccaccio no sabemos si el primer arrebato de Tito es verdaderamente amoroso o simple atracción física —le dice Isabella de Medici el día 17, viajando frente a él en el carruaje hacia su casa, en la falda de Monte Pelado. 


			Esa mañana, mientras lo acompañaba a caballo para visitar la cantera de ese monte, Alberico le ha contado que su anfitriona de esta noche suele pasar el verano en Massa, pero no reside en la ciudad para evitar murmuraciones porque casi desde el día de su boda, hace once años, vive medio separada de su marido, Paolo Giordano Orsini, en compañía de su primo Troilo Orsini. Cuando están en Florencia viven en Villa di Castello, la gran casa de campo de los Medici, en las colinas que rodean la ciudad. En Massa residen en Monte Pelado. 


			—Aunque fue Paolo quien confió a su primo el encargo de velar por ella y guardarla mientras él cumple sus deberes militares, se dice que Isabella y Troilo son amantes, y si el rumor se extiende su marido se considerará obligado por las reglas del honor a matarlos a los dos, aunque él se permita tener tantas amantes como desea, en Roma y en su castillo de Bracciano. 


			—Será que no se profesan amores platónicos —ironiza Miguel. 


			—Ni platónicos ni de ningún tipo. Fue un matrimonio por interés. A Cosme le convenía emparentar con los Orsini para proteger el sur de la Toscana y estar a bien con las otras familias papales de Roma, los Della Rovere y los Farnese. Además, conociendo la profesión de Paolo y sus ausencias, así conseguía tener a su hija siempre cerca, de modo que no desembolsó su dote y es ella quien la administra, actuando desde la muerte de su madre como si fuera la gran duquesa de Florencia, cosa que no pueden hacer las amantes de Cosme sin causar escándalo. 


			—¿Eleonor sabe todo eso? 


			—No sé cuánto sabe. Solo que adora a su prima y que desde hace un año es la prometida de Pietro, el hermano menor de Isabella. La boda está prevista para dentro de dos años, cuando ella cumpla dieciocho. Pero él reniega de tener que casarse con ella por conveniencias de su padre, para adular al rey de España y a su virrey en Nápoles. Hay quien dice que solo siente atracción incestuosa por su hermana y por las amantes de Cosme, y algo de eso me consta. Proclama a voz en grito no querer a Eleonor por esposa y ha hecho juramento de que si lo casan obligado ni siquiera consumará el matrimonio, dejándola atada a él pero sin vida conyugal. El padre de Eleonor conoce su perversidad y ella le ha pedido que la libere de su compromiso con Pietro, pero el rey no lo consentirá. Desea tener a Pietro como sucesor de repuesto de Francesco. 


			—¿Su padre la condena a vivir con un degenerado? 


			—Las mujeres de su rango no pueden elegir. Sus padres están obligados a casarlas siguiendo la voluntad del rey —a Miguel esto le recuerda la condena que pesaba sobre Anita de Silva—. A primer aspecto todo esto cuadra bastante mal. Seguramente Eleonor acabará siguiendo los pasos de Isabella. Pero no debes pensar en eso: he observado que las dos primas tienen un total enamoramiento platónico hacia ti. Espero verte salir íntegro de esa casa y que nos relates tus impresiones durante la comida de mañana. 


			Bajo estos auspicios, sentado frente a ellas en el carruaje de las primas, Miguel se siente como el «dispuesto y agraciado mancebo» de su Galatea[63] ante quienes pasan por ser dos de las mujeres más deseadas de Italia, pero no experimenta el menor temor a perder su integridad. Antes bien, se considera halagado. 


			La cena transcurre entre elogios al cuento de «Los dos amigos», peticiones de las dos primas para que Miguel satisfaga su curiosidad y explique algunos pasajes que no entendieron o la continuación imposible de una historia que no está escrita y, sobre todo, repeticiones de partes del relato y resúmenes del argumento solicitadas por Troilo, el amado de Isabella, que no asistió a las representaciones de estos días. También asiste a la cena Giorgio Vasari, que adora a Eleonor y ha pasado el verano en la casa pintando unos cuadros que Francesco desea regalar a María, la hermana mayor de Eleonor, que se ha prometido en secreto con Fadrique, primo segundo de las hermanas y sucesor del duque de Alba.[64] Todo ello alarga la velada hasta que la anfitriona está que se cae de sueño y levanta la mesa, conduce a Miguel a su habitación y le da las buenas noches. Él se encuentra muy cansado. Las últimas cuatro tardes le han exigido un gran esfuerzo. El cansancio se adueña de él al cesar la excitación, se desnuda y cae enseguida en un profundo sueño, del que despierta con la sensación de estar siendo observado. 


			—Salve, Miguel. He sentido el deseo irrefrenable de dormir contigo. ¿Me permites hacerlo? —le dice Eleonor, a quien ve acostada junto a él, también completamente desnuda. 


			—¡Claro que te lo permito! Ya habrás notado cómo te miraba estos días mientras hacía mi relato. 


			—Sí, sobre todo cuando Silerio se declara a Blanca y el narrador interpreta el amor tan hermoso que ella siente por él y cómo lo ha guardado en su corazón hasta que manifestarlo ya no lastimaba a nadie. Me has hecho llorar. Mi padre y el rey quieren impedir que yo tenga un amor así y mi futuro marido ha jurado negarse a dármelo y a que cohabitemos. Yo deseo que seas tú quien me haga mujer completa esta noche, guardándolo en secreto durante toda tu vida. ¿Te ofende que te lo pida? 


			—¿Cómo podría ofenderme si hacerte el amor es lo que más deseo? Aunque yo jamás me habría atrevido a pedírtelo —le contesta Miguel mientras toma la cara de ella entre sus manos y la besa largamente con toda delicadeza. 


			El que sigue es el acto de amor más espiritual que Miguel recuerda. No porque los que tuvo con Verónica no lo fueran, sino porque ahora ambos saben que, además de entregarse el uno al otro como amantes de una sola noche, están realizando un acto de justicia amorosa, restableciendo el derecho que ella tiene a disfrutarlo, enfrentados los dos a la condena impuesta a Eleonor por su padre, por el rey y por su futuro marido. Por eso mismo él actúa durante toda la noche como un verdadero sacerdote del amor. Sus deseos son dejados a un lado y todo el acto se dirige a que ella pierda la virginidad de la manera más hermosa, espiritual y placentera posible, sin riesgo de quedar preñada. Miguel la cubre de besos y caricias antes de pasar de un cielo amoroso a otro, adentrándose en el laberinto de Eros y franqueando cada umbral solo cuando ella se lo demanda, no con cantos como los de Verónica, sino por medio de suspiros. Y hacerlo de ese modo es también la manera de recibir él mismo el mayor placer. 


			Al final del encuentro Miguel comprueba que el rey Felipe tenía razón al afirmar que cuando el acto de desfloramiento se lleva a cabo de la forma en que lo hacen los verdaderos caballeros apenas produce dolor ni herida en la dama. Al término, ella muestra su agradecimiento prodigando sus besos y durmiendo toda la noche abrazada a Miguel. La sorpresa ocurre al amanecer, cuando Eleonor lo despierta cubriéndolo con caricias, besos y abrazos cada vez más ardientes, hasta arrojarse sobre su sexo, cabalgándolo como hiciera Magdalena Girón en su danza de Bacantes, que él está recordando estos días leyendo el texto del coro en la tragedia de Eurípides: 


			 


			«¡Brota del suelo leche, brota vino, brota néctar de abejas, hay un vaho como de incienso de Siria! El Bacante que alta sostiene la roja llama de su antorcha, marca el compás con su tirso, impele a la carrera y a las danzas a las errantes mujeres excitándolas con alaridos, mientras lanza al aire puro su desmelenada cabellera».[65] 


			 


			El éxtasis de Eleonor llega hasta tal punto que es Miguel quien debe retirarla antes de consumar el acto, lo que demuestra que su sacerdocio ha sido fructífero y que la damita es ahora una mujer plenamente soberana de sus impulsos amorosos, espirituales y carnales. Probablemente eso es lo que esperaba Isabella de Medici cuando lo eligió a él para que condujera a su prima en la navegación primera por los vericuetos entre las islas de Cupido. El brillo que observa en los ojos de las dos durante el desayuno es la mejor prueba de que estaban concertadas en esto y de que se felicitan por su acierto. 


			Al cabo de un rato, mientras Isabella lo acompaña en un paseo por el huerto que rodea la casa, en que además de flores cultivan toda clase de hortalizas, frutas, melones y sandías, aparece el príncipe Alberico a caballo, acompañado de un hombre de armas que trae a Riberita atado al suyo. La despedida de Isabella es extremadamente afectuosa. Miguel devuelve el beso que le da en la mejilla y besa su mano, en presencia de Troilo. En cambio, la de Eleonor es muy formal. Apenas una ligera flexión de rodilla con una ligera inclinación de cabeza, a la que Miguel responde con una inclinación todavía más acentuada. Mientras se despiden, Alberico ha estado charlando con Vasari, que tiene instalado su caballete en un cobertizo que queda en el otro extremo de la huerta. 


			—Parece que la joven Medici te tiene en la mayor estima. Es muy despejada y rivaliza con Giovanna en ensalzar tus virtudes. Mi mujer tuvo que ponerse muy seria para convencerla de que hoy debías volver a nuestra casa. Ella y Giovanna quieren despedirte como anfitrionas. Me han pedido que venga a buscarte por si Isabella olvidaba su compromiso. En cambio, Eleonor estaba más distante —le dice Alberico cuando ya cabalgan los dos a caballo. 


			—No, no. Ella también se ha mostrado muy halagadora conmigo, pero es más recatada que Isabella. 


			—Es lo que corresponde a una noble española. Además, Eleonor debe de saber que su prometido es un verdadero demonio y que está condenada a soportarlo. 


			—Sin embargo, su hermana se ha casado con el hijo del duque de Alba violando la prohibición del rey. 


			—Pero con la autorización de su padre. Los Alba son muy altivos y hasta se atreven a desafiar al rey cuando les conviene. Ese no es el caso de Eleonor. Aprovechando que estamos aquí, podemos visitar las canteras de Monte Pelado. Te enseñaré los destrozos que hizo Miguel Ángel para extraer sus columnas. Tuve que enfadarme con él, pero también reconozco que a Buonarrotti debe Carrara su actual esplendor. Él siempre dijo que nuestro mármol es el único comparable con el de la Isla de Paros, el preferido por Praxíteles. 


			El paseo por Monte Pelado dura casi todo el día. El hombre de armas que los acompaña ha traído en las alforjas viandas envueltas en pan y otros víveres, junto a una garrafa de vino de San Giustino y un hule. Es lo que Alberico denomina su ración de campaña, de la que dan cuenta tendiendo el hule sobre un bloque de mármol, a cubierto del sol, sobre unas banquetas de trabajo dentro de una de las galerías cerradas de la cantera. Vuelven a Massa justo a tiempo para asearse un poco y sentarse a cenar, esta vez ellos solos, junto a Isabella y Giovanna. 


			—¿Qué hablabas anteayer durante la cena con Giordano de Nola? Estabais tan ensimismados que no me atreví a interrumpiros. Tenía algunas dudas sobre el relato que acababas de hacer, aunque lo entendí todo cuando lo terminaste —pregunta Giovanna. 


			—Es que le escuché decir maravillas sobre la tierra y el cielo que yo nunca había imaginado. Él afirma que todo lo que vemos en nuestro microcosmos y en los otros mundos como el nuestro que existen en el firmamento se corresponde con lo que ocurre en el macrocosmos. 


			—¿No es eso lo que pensaban los antiguos magos? —inquiere Alberico. 


			—Creo que el nolano no se refiere a la astrología natural, ni a la judiciaria. No trata de adivinar el futuro a través del horóscopo. Él afirma que el mundo de los astros y el de la tierra se rigen por las mismas reglas, como pensaba Demócrito. 


			—Giordano está estudiando a un sabio alemán llamado Nicolás de Cusa que vivió hace doscientos años y cambió nuestra forma de saber. Su libro De Docta Ignorantia, que está en mi biblioteca junto a otras muchas obras suyas, asimila el conocimiento finito con la ignorancia consciente. Solo Dios conoce lo infinito y por eso nunca llegaremos a él, pero el verdadero amor a Dios consiste en buscar concienzudamente a partir de nuestra experiencia algo de lo que él sabe. Es así como nos aproximamos al Creador —afirma Giovanna. 


			—O sea, ¿es el amor a Dios lo que nos lleva al conocimiento? 


			—Dios lo sabe todo. El conocimiento nos acerca a él, al igual que sucede cuando conocemos verdaderamente a otra persona. Ese es el verdadero amor platónico. Nicolás de Cusa lo estudió en el Corpus Hermeticum de Plotino, que fue traducido después por Ficino. Puedes verlo en la biblioteca. La lista de todas las obras que ya tenemos, incluyendo las que trajo Giordano esta vez, están en el Apéndice de la escritura de fundación de la biblioteca de la que he pedido que te hagan una copia para que tú nos traigas otros tesoros —le explica la archiduquesa. 


			—¿Y qué progresos ha hecho el conocimiento desde que Cusa escribió? ¿En dónde puede estudiarse todo eso? 


			—El mentor de Bruno es Bernardino Telesio, que acaba de escribir un tratado antiaristotélico sobre la naturaleza denominado De rerum natura iuxta propria principia. Giordano trajo los dos libros hace dos años y yo los he ido leyendo sin que lo supiera Antonio Albizzi. Según este sabio de Cosenza, las leyes de la naturaleza son el alma divina y hay que descubrirlas mediante la experiencia, con plena libertad para separarse de los principios metafísicos, no ateniéndose a ninguno de ellos sino buscando los principios propios de la naturaleza. 


			—Pero eso no está en Aristóteles —dice Miguel. 


			—No. Creo que Telesio se inspira en Epicuro y en Lucrecio, pero yo todavía no los he leído. Al final, Albizzi renunció a su puesto en mi casa porque toda la metafísica aristotélica que trataba de inculcarme no podía con el espiritualismo de Telesio, que se funda en las sensaciones, mediante las que captamos lo semejante y lo diferente. Las semejanzas nos permiten percibir formas universales, y a partir de las diferencias conocemos lo particular. Aprehendidas por nuestra memoria, nuestro entendimiento conoce el cambio y de ahí llegamos al conocimiento, que nos permite reconocer en hechos nuevos aquello que ya experimentamos. 


			—Giordano me dijo que era dominico en el convento de Nápoles, no en Cosenza. 


			—Él era el comentarista de Aristóteles en su convento y los predicadores lo enviaron dos años a la Academia de Cosenza, en Calabria, para estudiar la doctrina del maestro con el propio Telesio, pensando que Giordano era el único que podía rebatirla. Sin embargo, no solo se negó a hacerlo, sino que se ha convertido en su mejor continuador. Algunos frailes enemigos suyos lo denunciaron ante la Inquisición hace tres años, pero, aunque los miembros del tribunal manifestaron no estar de acuerdo con sus ideas, no encontraron en sus manifestaciones y escritos nada que violara gravemente la doctrina, que no puede atribuirse a Aristóteles, por mucha afición que le tuviera el de Aquino. Eso sí, lo han puesto a prueba y antes o después acabará transgrediendo los umbrales del dogma porque un espíritu abierto que busca la verdad no puede circunscribir su indagación a la cárcel estrecha de las verdades eclesiásticas. 


			—¿Tiene libertad para ir y venir de aquí para allá? —pregunta Miguel. 


			—Sí, porque lo que no han hecho los dominicos es renunciar a su vocación de buscador de libros y obras perdidas, sabiendo que en este tiempo es quien mejor lo hace. Se dice que es el sucesor de Poggio Bracciolini.[66] Nosotros tenemos un acuerdo con su orden: como muchas de las obras que encuentra están duplicadas o no tienen cabida en las bibliotecas eclesiásticas, su colaboración con nuestra fundación es un buen complemento a lo que necesitan para las suyas. Además, los clérigos no siempre pueden sufragar los costes de algunos libros y nosotros sí, así que él los adquiere para nuestra biblioteca con la condición de que los estudiosos de su orden puedan consultarlos o copiarlos cuando los necesiten, por medio de préstamos. A cambio de ello, si nuestros humanistas necesitan obras de sus bibliotecas, también ellos nos las prestan. Todo eso figura en las escrituras y estos días le dieron permiso para venir a firmarlas. 


			En la intimidad de la cena con solo cuatro comensales Giovanna e Isabella no se recatan en preguntar todo lo que no entendieron, que Miguel ya está preparado a responder porque su curiosidad es la misma que mostraron Anita, Raimunda o Jacinto en Madrid. Al despedirse, las dos damas manifiestan sus sentimientos amistosos hacia Miguel con gran efusión y le obligan a prometer que mientras se encuentre en Italia volverá a visitarlas todos los veranos. 


			Se retiran pronto porque al día siguiente Alberico y Miguel tienen que madrugar para salir cabalgando al amanecer. Al ser la última noche, la sirvienta desea ser especialmente obsequiosa. Tumbado él boca arriba en la mesa de mármol con la cabeza sobresaliendo por una testera, apoyado el cuello sobre un reclinatorio de madera recubierto de hule, ella acerca una palangana de barbero y le lava la cabeza con un aguamanil de bronce, empleando un jaboncillo aromático que hace mucha espuma y enjuagándole el pelo varias veces. Esta vez, en lugar de traer ya las toallitas húmedas, tiene una aljofaina de agua caliente y las va humedeciendo a medida que lleva a cabo su tarea. Como la última vez, ella se ocupa de la limpieza de todo el cuerpo sin remilgarse de pudicicia por estar él desnudo, aunque en una ocasión es Miguel quien sufre de pudor ante la notoriedad de su excitación libidinosa, que sabe contener sin que su cara ni sus gestos denoten deseo alguno. Al terminar sus abluciones, ella lo seca, lo ayuda a ponerse la camisola de dormir y espera en la puerta de su alcoba con el candelabro en la mano mientras él se acuesta, haciendo su gesto de disponibilidad y dejándolo encendido esta vez toda la noche. 


			El día 19, ya cabalgando los dos hacia Lucca, Alberico le pregunta: 


			—¿No te gusta Alcibia? Ayer parecía decepcionada por no ser de tu agrado. 


			—Al contrario, nunca he tratado con una sirvienta más atenta y servicial. Ha atendido todas mis necesidades, incluso las que yo no conocía, como ensombrecer mi cara con afeites para mejorar la representación de mis cuentos. 


			—Pero ella dijo que no te gustaba. 


			—¡Claro que me gusta! Es una mujer muy atractiva. 


			—¿Por qué no se lo dejaste ver cuando ella se mostró disponible? 


			—Es que los caballeros no deben satisfacer sus deseos lascivos con personas que están obligadas a servirlos. 


			—Ella no está obligada a servirte en eso. Si se ofrece a ti es porque lo desea. Se negó a ofrecerse a Antonio, que la pretendió con insistencia. Cuando él se quejó ante mí, le dije que esa no es la tarea de una criada. 


			—¿Cómo puede distinguirse? 


			—Es muy sencillo. Cuando lo desea, ella deja la puerta de su alcoba abierta y el candelabro encendido. 


			—Eso yo no lo sabía. Pero incluso sabiéndolo dudo que lo hubiera hecho. No habría estado seguro de que ella actuaba con libertad. 


			—Podías habérmelo preguntado. Supongo que si no lo hiciste es porque no te interesaba, como dices. Antonio sí lo hizo, y al ver que ella no se le ofrecía trató de forzar la puerta cerrada, pero no pudo abrirla. Por eso le dio el nombre de la amazona Alcibia. Es fama que las amazonas odian a los hombres. 


			—Solo conozco a la amazona Pentesilea, de quien Virgilio relata en La Eneida que fue matada por Aquiles atravesándole el pecho con una lanza. 


			—Antonio ha leído el libro en que Quinto de Esmirna[67] enumera a las doce amazonas que fueron con ella a Troya después de la muerte de Héctor para ayudar a Príamo. Quinto cuenta que, al ver muerta a Pentesilea, Aquiles quedó prendado por su belleza e hizo público su duelo. Tersites se burló de él y Aquiles lo mató. Como venganza, su primo Diomedes mató a las dos bellas amazonas amadas por Pentesilea, Alcibia y Derimaquea, a quienes Antonio considera mártires paganas del homenaje que Aquiles rindió a la hermosa reina de las amazonas, enemiga de los hombres por amor de la guerra. Antonio escogió para tu sirvienta el nombre de Alcibia porque posee la belleza de Alcibíades y, en su opinión, también su maldad. A ella le gustó y aunque su nombre es Raffaella ahora pide a todos que la llamen así. 


			—Yo la habría llamado Derimaquea, la otra amazona mártir. Si fue como Raffaella se distinguiría por su dulzura, su bondad y su discreción. Es como una virgen vestal: una sacerdotisa del amor. 


			Miguel piensa que con este escabroso intercambio Alberico desea aclarar que las «amenidades femeninas» de las que le habló Mario no significan en modo alguno que sus huéspedes dispongan de libertad para abusar de las sirvientas, aunque sí de cortejarlas y tratar de ganar su consentimiento, como se hace en las otras cortes. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            6. De Massa a Urbino cabalgando con Alberico Cybo 


			 


			Seguidos por dos hombres de armas y precedidos por otro, el primer día recorren la Versilia de norte a sur. Salen al amanecer y cabalgan por la antigua Via Aurelia[68] a lo largo de la inmensa llanura que discurre entre las dunas marinas que forma el viento céfiro y la falda de los Alpes Apuanos, que todavía a primera hora les ocultan el sol, aunque su resplandor ya ilumina el mar produciendo en Miguel una extraña sensación porque hasta ahora el sol naciente se le había aparecido siempre por el lado del mar, no por el de las montañas, haciendo reflejos que ahora, en cambio, se tornan en una masa de agua de color azul espeso y sin apenas gracia. La brisa del viento marero refresca los cuerpos de jinetes y caballos y estos agradecen la cabalgada matinal que desentumece sus músculos, respondiendo a los movimientos de los jinetes con alegría y presteza, acercándose a veces a las dunas y tratando de revolcarse en ellas, cosa que sus dueños no les permiten porque tienen por delante una larga jornada y no desean hacerla embadurnados de arena. Miguel disfruta con el carácter juguetón de Riberita, el primer caballo de su propiedad, regalo de su dama y señora Giovanna de Austria-Jagellón. 


			Durante todo el viaje hasta Urbino la conversación gira casi siempre sobre lo que ocurre y de lo que se habla en la corte de Madrid. El príncipe de Massa tiene verdadera avidez por saberlo todo: la pugna entre Alba y Éboli por influir en la política de la monarquía; cómo son doña Ana y doña Juana y cómo visten; las manías del rey; qué está haciendo en El Escorial y con qué fin; si es verdad que sus decisiones más controvertidas las toma él a solas en el bosque de Segovia; cómo es Espinosa y si mantiene el favor del rey, especialmente en su intención de mantener a la Iglesia fuera del control de la nobleza a través del privilegio real de presentación; qué es de los duques de Feria, a quienes conoció en Bruselas. 


			Pero está interesado por sobre todo en las menudencias, de las que Miguel apenas puede informarle porque de eso no se habla en la casa de Éboli. Aunque ha oído algo, él no conoce las endiabladas negociaciones en que se enzarzan los nobles para casar a sus vástagos con el mejor partido que se les ofrece; o las intrigas para situar a los segundones en las mejores prebendas eclesiásticas, que Espinosa quiere controlar, ni el trasiego de influencias para conseguir que el rey autorice esas alianzas, que en ocasiones se oponen al afán de Felipe por evitar un exceso de acumulación de rentas causado por las uniones entre las grandes casas, y en otras trata de imponer enlaces que contrarían los deseos de algunas de las familias afectadas, por simples conveniencias de la Corona, para aguar en parte la desafección manifiesta de alguna de ellas hacia la casa de Austria, mezclando su sangre con las que se han mantenido a su lado desde la llegada de Felipe el Hermoso. 


			Miguel encuentra la forma de satisfacer la curiosidad del príncipe sin violar los secretos que está comprometido a guardar, aunque en lo que afecta a la prisión y muerte de don Carlos tiene mayores dificultades, pero se las arregla para darle la versión más próxima a la realidad imaginando al hijo del rey en su prisión presa de ataques de fiebres tercianas cada vez más frecuentes e intensas, que el pobre príncipe trata de calmar, con consentimiento de su médico de cámara, mediante dosis cada vez mayores de nieve, hasta cometer la imprudencia de dormir rodeado de ella y acabar muriendo de pulmonía. 


			Las preguntas que hace Alberico sobre la muerte de la reina Isabel indican que la propaganda de Guillermo de Orange acusando al rey de su muerte por celos y sospecha de adulterio con su hijastro ha surtido cierto efecto. No es que Cybo crea la versión difundida por los herejes flamencos, ni mucho menos, pero detrás de la muerte sucesiva de ambos cree percibir una especie de justicia divina que cumple el designio que las Partidas reservaban a los adúlteros, por mucho que se resista a admitir que el adulterio fuera consumado y, con mayor motivo, la intervención directa del rey en las dos muertes del pasado verano. En esto Miguel se muestra absolutamente contundente. 


			—La reina no tuvo jamás el menor trato carnal con su hijastro, ni en acto ni en deseo. Ni siquiera puede admitirse que existiera amor platónico por su parte, aunque probablemente sí por el lado de don Carlos. Ella se las arregló para profesarle un cierto cariño filial, que su marido nunca entendió ni admitió, lo que resulta incomprensible siendo ella su madrastra. No puede quedar la menor duda de que el rey amaba profundamente a su mujer y de que nunca habría realizado conscientemente acto alguno contra ella —le dice solemnemente a Alberico—. Otra cosa es que, apremiado por el afán de tener un heredero varón, Felipe acabase poniendo en riesgo su vida dejándola encinta cuando ella tenía todavía los fuertes ataques de nefritis que habían aparecido durante el embarazo anterior. 


			De este modo Miguel trata de preservar en lo posible la honorabilidad del rey, sin traicionar la idea que tenía doña Ana de que, como muchos hombres de su calidad, Felipe puso sus deseos de sucesión por delante de la vida de Isabel. 


			—Dices que no eres un verdadero cortesano, pero nadie habría defendido mejor que tú al rey en una circunstancia tan comprometedora como esa, salvando al mismo tiempo el derecho de la reina a que su salud fuese respetada, que no lo fue. Escucharte es como hablar con RuyGómez —responde Cybo. 


			—Príncipe, yo me debo a la educación que he recibido y a la lealtad absoluta hacia mi señor. 


			—Como reza el Cantar de Mío Cid: «¡Dios, qué buen vasallo si oviesse buen señor!», aunque en esto se ve que eres tan buen vasallo como corresponde a RuyGómez, tu señor. Ya te he dicho que alguna vez querría tener en mi corte a alguien como tú. 


			A mediodía comen la ración de campaña que portan los hombres de armas a orillas del lago Massaciuccoli y dan un largo paseo por el gran estuario que forma la desembocadura del río Serchio, el antiguo Auser, cerca de Migliarino, desviándose enseguida hacia el camino que une Via Aurelia con Florencia a través de Lucca. 


			—Podríamos descender algo más, hasta Pisa, a través de los bosques y marismas que forman los estuarios del Arno y del Morto. Es un territorio hermosísimo, pero no llegaríamos a Lucca con tiempo de que veas la ciudad al atardecer desde las almenas de la muralla. Es algo sublime que deseo enseñarte. 


			En efecto, la llegada a Lucca al atardecer resulta sobrecogedora. Tras dejar a los hombres de armas en la posada con los caballos, Alberico se encamina directamente a las murallas para pasearse por ellas a la caída del sol contemplando la ciudad, pequeña pero bien hecha, en la que sobresale la torre Guinigi, coronada de robles, las plazas e iglesias de estilo romano y la gran plaza ovalada edificada sobre el antiguo anfiteatro, a la que descienden atravesando la ciudad medieval para cenar y dormir en la gran hostería, en donde son bien vistos y agasajados los españoles, mejor que en otras partes de Italia, como le dice Cybo,[69] que ha enviado recado a Messer Baldassare Lanci da Urbino de que estará allí esa noche para que cene con ellos. El arquitecto pasa unos días en la ciudad comprobando que la construcción de la muralla se corresponde con las trazas que él hizo y Alberico desea consultarle algunos problemas de la que está construyendo en Massa Nova. 


			El día 20 también madrugan porque Cybo quiere llegar a dormir a Artimino, pasando por Montecatini, Pistoia y Prato, aunque sin detenerse en estas últimas. 


			—¿Qué hay en Artimino? Nunca he oído hablar de ese lugar —le pregunta Miguel. 


			—Nada especial. Es un pequeño burgo, pero fue muy bien amurallado por Castruccio Castracani cuando peleaba contra Florencia para expandir el ducado de Lucca y Pisa. 


			—He leído la vida de Castracani que escribió Maquiavelo. 


			—Pues ya sabrás la amenaza que supuso para Florencia. Probablemente por eso Cosme y Francesco le tienen querencia, ya que les rememora aquellas guerras. Está sobre una colina en las estribaciones de Monte Albano. Al incorporarse Artimino al gran ducado, los Ricciardi, que eran la familia principal del lugar, se trasladaron a Florencia y vendieron sus tierras a los Medici. Hoy las disfruta sobre todo el cardenal Fernando de Medici, hermano menor de Francesco, porque son bosques con mucha caza. El cardenal ha pedido a su hermano y a su padre que construyan aquí una de sus «villas mediceas» y Cosme y Francesco quieren que yo les dé mi opinión y les diga si el lugar lo merece. 


			Llegan a Montecatini a mediodía, se bañan en una de las pocas termas que siguen en pie y comen en la villa mandada reconstruir por Cosme de Medici tras destruir la ciudad en su guerra contra Siena. Se les espera porque uno de los hombres de armas adelantó camino ayer y dio aviso de que estuvieran preparados para recibir al príncipe. Alberico decide no entrar en Pistoia ni en Prato para llegar a Artimino con tiempo suficiente de visitarla y poder formar juicio acerca de ella. 


			En Lucca le pidió su opinión a Baldassare Lanci y, aunque él no lo conoce, dijo que su amigo el arquitecto Bernardo Buontalenti, que trabaja para los Medici, tiene muy buen concepto del lugar, que domina las gargantas del Arno. Según la leyenda, ese desfiladero fue abierto por Hércules hendiendo la roca Gonfolina tras volver de España y ser nombrado rey de Etruria, dejando paso al río y permitiendo secar buena parte de los enormes marjales que formaba la obstrucción, aunque parece más bien que la roca se erosionó por la acción del agua y que fueron los Medici quienes construyeron una presa para embalsar agua y extraer arena. 


			—Es un lugar casi mágico y merecedor de una construcción que lo dignifique. Así se lo diré a Francesco —afirma Alberico tras recorrer el burgo y dar la vuelta a caballo por el perímetro de los antiguos bosques de los Ricciardi, que están muy bien amojonados y llegan hasta el río, antes de dejar descansar a los caballos en el establo del modesto albergue, que sin embargo les proporciona una suculenta cena en la que abunda una gran variedad de productos de la caza. 


			El día 21 se levantan tarde. No tienen prisa porque hasta la cartuja de Galluzzo no hay más que cuatro leguas comunes de camino. Los mozos del establo han hecho un buen trabajo con los caballos, a los que encuentran frescos y con la piel lustrosa. Miguel ha pedido una bolsa de zanahorias en la cocina del albergue y va regalando con ellas a Riberita. Alberico no lo ha hecho, pero las comparte con él y sus monturas se muestran todo el día obsequiosas con sus dueños. Bajan del burgo por un camino empinado hasta el torrente Ombrone y siguen su curso hasta la roca Gonfolina, que resulta menos imponente de lo que cuenta la leyenda de Hércules. Desde ahí el camino entre Artimino y Galluzzo discurre por las orillas del Arno, que describe primero un gran meandro a cuyas orillas se ven a lo lejos las grandes villas de los Pitti, los Arrighi y alguna otra, según le explica Cybo. Al pasar Ponte a Signa, cuando el Arno recibe las aguas del Bizencio, se desvían hacia el norte bordeándolo para rodear las marismas de Renai y vuelven a su cauce para atravesarlo por el puente de San Donnino siguiendo entonces el curso del río Greve desde Ugnano. Precisamente al pasar la unión entre el Greve y el torrente Ema, cuyo valle da también nombre al monasterio, aparece en lo alto la majestuosa cartuja de Galluzzo rodeada de cipreses y una enorme variedad de árboles, muchos de los cuales son desconocidos para Miguel. 


			Alberico sonríe al comprobar la impresión que produce la mole del monasterio en su compañero de viaje. Le explica que los árboles que ve, coronados por los cipreses, son pinos de todas clases, encinas, alcornoques, hayas, robles, abetos de varios colores, alerces, algún aliso y unos cuantos árboles frutales. Más abajo aparecen los álamos, chopos y olmos que crecen en las riberas del Ema, junto a los sauces, mientras que las laderas están pobladas de olivos dispuestos en terrazas. Todo ello es fruto del trabajo paciente de los monjes, que dedican medio día a la plantación, el cuidado, la poda, el injerto y el trasplante para combinar la disposición de las distintas especies alrededor del monasterio, con el fin de que el paisaje exterior produzca la misma armonía que se encuentra en el diseño del edificio interior, todo ello como homenaje a la obra del Dios creador, para completarla de acuerdo con sus planes. 


			—¿Te esperabas algo así? 


			—No. Solo había entrado en la cartuja de Santa María de las Cuevas, en Sevilla, y pasado por delante de la de Nuestra Señora de la Asunción en Granada, pero esta me parece muy superior. Impresiona la forma en que domina el espacio que la rodea.[70] 


			—Siempre que puedo trato de alojarme con los cartujos. Cuando anduve en campañas militares viví algunas veces en la de Pavía, que es mucho más austera que esta. No hay mejor lugar para descansar y meditar sobre nuestra vida. Los monjes dicen que en eso consiste la expiación de nuestros pecados. No te exigen que creas esas cosas, aunque tras vivir así unos días sales reconfortado. 


			—El príncipe de Éboli y el rey lo hacen en los monasterios de los Jerónimos. Yo solo he estado dos veces en el de Lupiana y la estancia me produjo apacibilidad. 


			—Esta cartuja la fundaron los Acciaioli, pero desde hace dos siglos además de monasterio es donde estudian los jóvenes florentinos. Mi hijo Alderano estuvo aquí tres años antes de pasar a la corte de Urbino. Los monjes tienen una de las mejores bibliotecas de Florencia e imparten buena disciplina en sus pupilos. Por eso yo sigo patrocinando sus actividades. He prometido suministrarles mármol policromado para el pavimento del coro y el presbiterio y una gran pieza maciza de mármol blanco para el altar de la iglesia de San Lorenzo, que es la joya de sus iglesias y desean incrustarla con otras piedras preciosas. Pero las obras van algo retrasadas y por ahora el altar es de madera. Lo que sí podemos ver son las cinco lunetas al fresco que pintó Pantormo en el claustro grande, cuando se refugió aquí de la peste, copiando las xilografías de Durero sobre la pasión de Cristo —le explica Alberico tras dejar los caballos con los hombres de armas en el establo, antes de pasar al refectorio y de ocupar las celdas que los monjes ponen a su disposición, que a Miguel le producen una sensación de comodidad absoluta porque es el espacio más humano y apacible en que ha habitado.[71] Los monjes están construyendo un edificio especial para visitantes, pero aún no está acabado y los acogen en dos celdas de novicios que quedan libres. De otro modo no habrían podido entrar en la clausura. 


			El 22 vuelven a madrugar. Les espera una jornada de diez leguas. Se levantan al oír las campanadas de la hora de prima para realizar con los monjes la oración del Ángelus, que es el canto más luminoso de la liturgia católica, y tras un desayuno frugal parten hacia San Giustino bien provistos de raciones de campaña preparadas por el hermano lego cocinero, en las que no hay carne de ningún tipo, como ordena la regla cartuja. 


			—Seguiremos el Ema hasta Ponte a Ema para ver el Oratorio di Santa Caterina delle Ruote. Es un pequeño templo dedicado a Santa Catalina de Alejandría que me hace mucha gracia porque la tradición afirma que tuvo un matrimonio místico con el niño Jesús. El Parmigianino, que trabajó para mi padre Lorenzo Cybo, pintó un cuadro maravilloso de estas bodas místicas que mi tío, el cardenal Innocenzo, ordenó ocultar porque decía que por mucho que el matrimonio fuera místico no resulta ejemplar hablar de matrimonio entre una persona adulta y un niño de corta edad. En realidad, mi tío pensaba que toda esa leyenda no es más que una transmutación del matrimonio místico entre Hipatia y la verdad, ya que Catalina era pagana y fue martirizada por cristianos fanáticos, como le sucedió a Hipatia a instancias del miserable obispo Cirilo. En aquel tiempo el cristianismo se abrió paso destruyendo la filosofía antigua, aunque el culto a Catalina lo estableció el emperador Justiniano. Rafael Sanzio creía que lo hizo en honor de Hipatia, para redimir el crimen que se cometió con ella, y la pintó para que fuera adorada como una verdadera santa. Siempre que paso por aquí visito este oratorio en su honor. Hipatia es la verdadera patrona de nuestra tarea de recuperar los libros perdidos desde la destrucción de la biblioteca de Alejandría. 


			—¿Por eso dijo el monje nolano que Santa Catalina es su patrona? 


			—Así es. Le conté la historia y él la adoptó como una clave para todos los que andamos en esto. 


			—Pues a partir de ahora será también la mía. 


			Tras la visita a la patrona abandonan el curso del Ema y cabalgan en dirección al valle del Arno, dejando a su derecha el del Chianti, hasta llegar a comer al monasterio de San Cristoforo in Porticaia, que aparece en lo alto de una colina y al que acceden por un largo camino en suave pendiente flanqueado por dos hileras de viejos cipreses. Alberico conoce al prior de los monjes benedictinos porque fue a Massa hace unos años a buscar mármol para la iglesia de San Cristoforo, cuyos hermosos frescos visitan en su compañía antes de comer. No se detienen mucho porque desean cruzar el Arno por el puente de Rignano, en la antigua calzada romana de Cassia Adriana, para pasar a la orilla derecha del río y el prior sabe que por la tarde cierran el paso por causa de la obras. Allí encuentran a Bernardo Buontalenti, que está reforzando el puente por orden de Cosme de Medici, tras la amenaza de hundimiento del invierno pasado, cuando la crecida del río estuvo a punto de arrastrar el arco de la orilla derecha que da a San Clemente. Alberico se entretiene hablando con él sobre lo que se puede hacer en Artimino mientras Miguel y los hombres de armas se ocupan de dar de beber y dejar pastar a los caballos en la frondosa pradera que bordea el río por la orilla derecha. Al cabo de una hora, se acerca Alberico. 


			—¡Vamos, vamos! Quiero llegar a San Giustino con tiempo suficiente para comprar el vino del año. 


			Al llegar a Leccio, dejando a su izquierda el castillo de Sammezzanno, abandonan la orilla del río para ir a buscar la calzada romana Cassia Vetus en Reggello. 


			—El castillo es de los Medici. Cosme lo rodeó de una reserva de caza y pesca y se lo cedió hace unos años al cardenal Fernando, su segundo hijo, que es buen cazador y a quien le gusta invitar a la curia y a los grandes de Roma. Lo que yo creo es que se fía más de él que de Francesco y prefiere que los altos desde los que se defiende mejor Florencia, como sucede con Artimino, estén en manos de Fernando, en lugar de dárselos al heredero. Francesco trató de impedirlo pero Cosme se mostró inflexible. El castillo también necesita una buena reparación, aunque el cardenal lo sigue usando. No sé si estará ahora ahí, pero no tenemos tiempo de averiguarlo. Me habría gustado que lo vieras porque desde lo alto de la colina se observa muy bien la llanura entre los valles del Arno y del Chianti. Por eso el castillo es tan importante para la defensa desde tiempos de Carlomagno, que se alojó aquí cuando vino a que el papa Adriano I apadrinara el bautizo de su hijo Pipino en la pascua de 781, e incluso desde mucho antes. 


			A partir de Regello aprietan el paso y no se detienen hasta Loro Ciuffenna. Desde Castelfranco a Miguel algunos accidentes del paisaje le resultan familiares. Alberico le ofrece una explicación. 


			—Estos valles llanos separados por cerros son típicos del Valdarno. Los produjo la roedura del viento y la corrosión del agua de los torrentes que bajan desde el macizo de Pratomagno y formaban lagunas por todas partes. Antes de verter en el Arno rellenaban el cauce con barros y lodos que hacen de ellas tierras muy fértiles. Y en las laderas crece muy bien la vid y el olivo. Las hileras de cerros que interrumpen a las veces el paisaje con sus barrancos son le balze. Un poco más al sur las hay muy marcadas en Terranuova, el pueblo donde nació Poggio Bracciolini. 


			—El relieve guarda un cierto parecido con el de La Alcarria de Guadalajara, aunque esto es mucho más húmedo y fresco. 


			—Es la influencia de los Apeninos, y todavía lo sería más sin el Pratomagno. 


			A media tarde llegan a Loro Ciuffenna. La iglesia de Santa Maria Assunta resulta grata por su sencillez. Alberico le enseña el cuadro de La Anunciación, de Carlo Portelli, un pintor de Loro que realizó la decoración de Florencia para celebrar la boda de Giovanna, reproduciendo esta imagen en la falsa puerta situada a la entrada de la ciudad, de modo que eso es lo primero que vieron la archiduquesa y él al llegar a Florencia. Como en su origen esta era la capilla del castillo de la familia Guidi, que la cedió al pueblo, en las sucesivas ampliaciones fue incorporando muros y otras partes del castillo, incluida una torre para hacer el campanario, de modo que al contemplarla desde aguas abajo del torrente Ciuffenna ofrece un aspecto majestuoso, con su puente de un único arco en forma de lomo de burro que fue el origen de la ciudad, junto al molino de piedra con tres ruedas para moler por separado castañas y diferentes tipos de grano. 


			Al salir de la iglesia hacen un rápido recorrido para atravesar la ciudad, cruzan el puente y llegan enseguida a San Pietro a Gropina, una preciosa iglesia románica, edificada sobre otra paleocristiana que conserva un púlpito lombardo, cuya visita ayuda al recogimiento por la sensación de reencuentro con los orígenes del cristianismo. 


			Al atardecer cruzan el torrente Agna y llegan a San Giustino Valdarno. Alberico conoce bien el lugar y se dirige a la casa de Tommaso Spitella, que es su principal proveedor de vino, pero está cerrada y una vecina les dice que los Spitella y otros cosecheros viven estos días en Il Borro para preparar la vendemmia, o sea la vendimia. 


			—Esto ya me ocurrió la primera vez que vine, hace diez años, pero era a finales de octubre. Creí que ahora todavía no habrían comenzado —comenta Cybo, dirigiéndose hacia el pequeño burgo medieval. 


			Encuentran a Tomasso en una pequeña explanada al pie del castillo, rodeada por los emparrados que protegen las coloreadas casas de piedra del calor de mediodía, en la que se han reunido todas las familias del lugar, y los labriegos que acuden para ayudar en la vendimia, en torno a una gran hoguera cuyo resplandor ya se veía desde San Giustino. 


			—Estamos preparando el rescoldo para asar las castañas viejas. Acabamos de vaciar las cubas de las bodegas con el vino viejo y pasaremos la noche bebiéndolo y comiendo castañas. Las mujeres se retirarán a las once y nos quedaremos aquí los hombres hasta terminar el vino, así dure media semana —le dice a Alberico tras las presentaciones.[72] 


			—¿No hacías esta fiesta en noviembre? 


			—Sí, y seguimos haciéndola por difuntos, cuando se recoge la castaña nueva y se prueba el primer vino del año. Pero ahora hacemos este anticipo con las castañas y el vino viejo, que ya no se vende y hay que acabarlo para dejar sitio al nuevo. 


			—Pues parecerán las fiestas de Baco. Acabaréis todos borrachos —comenta Alberico. 


			—Vosotros también podéis participar. Todo el que viene por aquí está invitado. 


			—No. Estamos de paso hacia Urbino y mañana debemos cabalgar. Quiero compraros el vino para todo el año y después nos retiraremos a dormir, si nos ofreces cinco camas —responde Alberico mientras ellos tres y un paisano de Tomasso se separan de la hoguera y entran en la bodega de la segunda casa de la explanada, que resulta ser la de Spitella, descendiendo por una escalera de piedra que da paso a una arcada cuya puerta permanece abierta para que se ventile el interior, tras vaciar y limpiar las grandes cubas. 


			—¡Claro que os las ofrezco! Dos podéis dormir aquí arriba en mi casa y tres en la de mi compadre Paolo, aquí presente, que está al lado, ¿no Paolo? 


			—Así es, príncipe. Mi casa está a vuestra disposición. 


			—Pues no se hable más. Ahora, si os parece bien, haremos el trato. Necesito cuarenta cubas de vino de las cepas viejas de uva Sangiovese, puestas en Massa en el mes de mayo. La mitad de ellas las pagaré ahora y la otra mitad a la entrega, como siempre. 


			—¿No podría ser algo más ahora? El vino de este año va a ser muy bueno porque la temperatura ha sido suave todo el año, las lluvias han estado bien repartidas y las de hace un mes dejaron la uva en su punto. Pero hubo heladas en mayo en la parte de San Giustino que da al Alpe de la Catenaia y tenemos poca uva. Para pagar las labores de la próxima cosecha necesitaríamos ahora las dos terceras partes, y el precio será también una tercera parte más alto que el del año pasado. Además, este año yo no haré las cuarenta cubas de cepas viejas, aunque podemos comprárselas a Paolo, que son como las mías, en iguales condiciones. 


			—No te preocupes. Ya me lo suponía y venía preparado porque en otras partes de la Toscana ocurre lo mismo. Aquí tienes el dinero que me dices —responde Alberico alargándole una bolsa de doppias recién labradas en la ceca. 


			—Eres muy comprensivo, príncipe. Hemos estado muy preocupados porque no sabíamos si todo esto te parecería bien. 


			—Yo entiendo lo que ocurre aquí como si me sucediera a mí en Massa. Lo que deseo es que todo siga como hasta ahora y que el vino de mi casa sea siempre el que haces tú con esa uva, o el que hagáis en San Giustino, siempre que tú me jures que es como el tuyo. Ahora vamos a probar vuestras castañas y lo que queda del vino del año pasado, que también fue muy bueno. 


			—Este será mejor, ya lo verás. Nunca habíamos tenido una temporada tan favorable, excepto por las heladas. 


			Cuando vuelven a la explanada, tras visitar las bodegas de Tomasso y de Paolo, comunicadas a través de una gran arcada —lo que les permite salir a la superficie por la parte opuesta de la hoguera—, ya empiezan a estar a punto las primeras castañas, sancochadas lentamente en la ceniza caliente que va dejando el fuego al consumirse los sarmientos secos de la poda del invierno pasado que arden en el centro. Su sabor es exquisito porque provienen de los castaños viejos del bosque que rodea el castillo y han permanecido conservadas en arena todo el año. Al cabo de hora y media han comido más castañas y bebido más vino del que habrían deseado. Son las once y Alberico decide retirarse, algo cargado. 


			—Mi mujer y la de Paolo, Adrienna, se retiran también. Ellas os llevarán a vuestros dormitorios —les dice Tomasso, con voz pastosa y lengua de trapo fruto de tanto libar, mientras hace ostentosos gestos a las dos mujeres para que atiendan a sus invitados y se despide de ellos con los exagerados ademanes que él parece considerar propios de un cortesano—. ¡Ah! Cuando entréis en la casa, cerrad bien la puerta con todos los cerrojos y no la abráis a nadie esta noche. Ni siquiera a mí, si voy acompañado. 


			La mujer de Tomasso, Felicia, es una agraciada matrona toscana de considerable belleza natural y generosa en carnes, que va también algo cargada, como a esa hora parece ocurrir en toda la explanada, aunque ninguno de los asistentes a la comilitona haya perdido todavía el decoro, lo que Alberico atribuye a que aún no se han retirado las mujeres y los niños; sin embargo, de la última frase de Tomasso se deduce que él espera perderlo en el transcurso de la noche. 


			El dormitorio al que los conduce Felicia ascendiendo por una estrecha escalera de madera se encuentra en la parte superior de la casa y es enorme. Dos grandes camas ocupan los costados opuestos, separados por una arcada de piedra sin puertas que parece servir también de soporte al sólido y rústico artesonado de la cubierta exterior. La mujer les indica dónde se encuentran las sábanas y las toallas y desciende al piso inferior. 


			Cuando llevan un buen rato acostados y Miguel está a punto de dormirse escucha pasos en el otro extremo del dormitorio y observa que Alberico baja la escalera. No le da mayor importancia y trata de dormir, pero se lo impide la sucesión de gritos sofocados que escucha al cabo de cierto tiempo. Se levanta y baja hasta el primer tramo de la escalera que comunica el dormitorio superior con el de Felicia, desde donde se observa toda la planta. Ella es una de esas mujeres que acompañan su actividad sexual produciendo sonidos estentóreos. No con la armonía de los de Verónica, dirigidos con delicadeza hacia ella misma, sino gruesos y casi obscenos, con la pretensión evidente de estimular la acción de su oponente. En este caso, el significado de su mensaje es bien explícito: 


			—¡Penetra hasta el fondo, príncipe, que Tomasso y yo queremos tener un hijo gentilhombre y estoy en el mejor momento para engendrar! 


			—No creas que por llegar hasta el fondo tu hijo saldrá más encumbrado. Eso solo ocurría en las Facetiae de Poggio Bracciolini que os conté hace dos años —le dice Alberico con voz entrecortada mientras trata de satisfacer el insaciable apetito sexual de Felicia. 


			—No, no es por eso. Tomasso y yo no creímos tu cuento. Pero sí el del año pasado y pensamos que la semilla que pongas en mí tendrá un fruto que se parezca a ti. Por eso él te trajo aquí y yo estaba esperando tu visita. Pero para que tu semilla germine debes ponerla bien dentro de mí —añade Felicia entre estertores de placer mientras Alberico culmina su acción, observando complacido que Miguel mira desde la escalera. 


			—Deberíamos pensar también en mi amigo Miguel. Con tus gritos de placer el pobre debe de encontrarse ahí arriba consumido de deseo. 


			—Pero no puedo entregarme también a él porque se confundirían las semillas. 


			—¿No recuerdas el cuento de los duos cunnos, uno para el marido y otro para la Iglesia? 


			—Sí, pero yo nunca le he dado el otro a la Iglesia. Solo a Tomasso cuando no quiere dejarme preñada. 


			—Pues podrías ofrecérselo hoy a Miguel. He visto cómo te miraba cuando nos conducías a nuestra habitación, y sé que disfrutará mucho contigo. 


			—A mí también me ha gustado ese joven. Pero no había pensado en el cunnus de la Iglesia. Sube a tu cama y enseguida iré yo también. 


			Tan pronto Miguel escucha la conversación se desliza sigilosamente por la escalera y se mete en la cama simulando encontrarse profundamente dormido. Enseguida sube Alberico y se acuesta. Al cabo de un buen rato siente que Felicia se acuesta junto a él desnuda y lo abraza y besa con lascivia. Sabiendo que Alberico los observa, Miguel no acaba de excitarse como cuando los veía fornicar a ellos dos. Pero Felicia es muy ducha en esto y sabe encalabrinar a un hombre. Cuando llega ese momento él simula despertarse y empieza a responder a sus besos y caricias hasta que ni uno ni otro pueden más e intenta penetrarla, momento en que ella se vuelve y solo le ofrece lo que Alberico llama su secundus cunnus, cosa que Miguel agradece, recordando que por el primero ya ha entrado el príncipe. Lo que sigue es un acto largo de pura lascivia, que Alberico observa y disfruta también desde su cama. Cuando se produce el estallido final Felicia ya no puede contener sus gritos de placer, hasta el punto de que Miguel teme que lleguen hasta la explanada en que se oye a los hombres cantar y lanzar exclamaciones obscenas cada vez más explícitas en dirección a la casa. Al término Felicia se levanta y vuelve a su dormitorio sin decir una palabra. 


			La cosa se repite hasta dos veces más a lo largo de la noche, aunque ahora es ella quien sube arriba y se mete primero en la cama de Alberico y después en la de Miguel. En la tercera ocasión, sin embargo, acude directamente a la cama de Miguel sin pasar por la de Alberico, que está profundamente dormido, dejando caer una cortina de lienzo en la arcada que separa las dos piezas. Esta vez todo parece diferente. Felicia actúa con parsimonia y en completo silencio solo entrecortado por suspiros; sus caricias parecen más sentidas; sus besos muestran una entrega que Miguel no observó las otras veces, y al llegar a la cima ella le ofrece su primus cunnus acostada de espaldas, en la posición que dicen del misionero. Miguel duda un momento y hace gesto de preguntar. 


			—In questo modo, se non concepisco un gentiluomo, avrò uno scrittore —le dice Felicia en un susurro, al tiempo que lo empuja a penetrarla y lo estimula a hacerlo profundamente, de donde Miguel deduce que ha decidido asegurarse, por si Alberico no la ha dejado preñada, de que la semilla será suya. 


			Al término, la noche hace bueno el dicho de que cuando el emperador Carlos se metía en la cama con una dama no se levantaba hasta haberse corrido tres veces. Pero esto solo reza para Miguel, que se considera emperador de Il Borro, no para Alberico, al menos en esta ocasión. 


			—¡Vamos Miguel, que hoy tenemos mucho camino por delante! —le dice Cybo cuando apenas ha vuelto él a conciliar el sueño tras el último combate con Felicia, que los avisa desde el piso inferior de que las gachas de harina de castañas ya están listas para el desayuno. 


			El día 23, al terminar de desayunar gachas, huevos con setas, pan y fresas la mujer les indica la escalera que lleva a la bodega, desde donde el jefe de los hombres de armas, Fabrizio, que los espera en la de Paolo, los conduce hacia el prado en donde se encuentran ya sus dos ayudantes con los caballos ensillados. Los han ido a buscar mucho más abajo, en la cerca junto al Agna en la que pacen todos los caballos que trajeron de San Giustino los hombres que permanecen en la explanada de la hoguera, borrachos y ahítos de tanto comer, no solo castañas, sino todo tipo de carnes, legumbres frescas y embutidos asados en las brasas, cuyo desagradable olor lo impregna todo, del que ellos no se libran hasta que Il Borro se encuentra a más de una milla. 


			—¿Qué es eso de que llegando hasta el fondo en la coyunda los hijos salen más encumbrados? —pregunta Miguel al príncipe cuando los hombres de armas caminan a cierta distancia. 


			—¿No conoces las fábulas picantes de Poggio Bracciolini, sus Facetiae?[73] 


			—No, nunca había oído hablar de ellas. 


			—Es que ahora la Iglesia anda quemando muchas obras que antes circulaban libremente. Sus Facetiae no tienen desperdicio. A su lado todo lo que cuenta Lutero sobre la inmoralidad de la curia romana se queda corto o parece un relato infantil. La de los duos cunnos se ha contado en Italia durante más de un siglo y ha servido sobre todo para que el vulgo aprenda a tener sexo sin preñar a la hembra, con el detalle picante de que eso es lo que hacen los eclesiásticos. Y la del médico charlatán que convence al tonto veneciano de que cuanto más hondo llega en el coito más alto es el rango del nasciturus resulta propia de las fábulas de Boccaccio. Pero yo se la conté a Tomasso y a Felicia en el original grotesco y también ligeramente cambiada el año pasado, convenciéndolos de que el fruto del coito depende del rango del hombre que lo practica, porque deseaba poseer a la mujer y no se me ocurrió otra cosa. Entonces no surtió efecto y tuve que contentarme con una de las mujeres que traen para acompañarlos en la vendimia, pero lo ha tenido ahora. Si lo que hicimos da fruto, yo me encargaré de que lo que nazca tenga buen futuro —le explica Alberico, mientras Miguel piensa que si la semilla que germina es la suya, el príncipe no lo sabrá pero se ocupará igualmente de cuidar del fruto, lo que da fe de la sensatez de Felicia. 


			—¿Tomasso lo sabe? 


			—¡Claro que lo sabe! Para esta vendimia han traído dos vendimiadoras mucho más lozanas que las de otros años. Las vi junto a la hoguera cuando llegamos y pensé que nos las tenían destinadas, pero eran para ellos. Cuando salimos por la bodega las vi al soslayo junto a unos camastros que había detrás de las cubas. Yo creo que Felicia nos llevó por allí para que yo lo supiera. 


			—¿Y Paolo también estaba en esto? 


			—Puedes preguntárselo a los hombres de armas. Pero Adrienna, que se despidió de Fabrizio en la bodega, tenía cara de no haber dormido en toda la noche y parecía radiante. 


			La jornada del día 23 es dura. Vuelven a Via Cassia, a la que aquí llaman Via Clodia. En Castiglion Fibocci siguen viajando por las antiguas tierras de los Guidi, que parecen haber cuidado de que no se destruyeran las huellas paleocristianas y otras edificaciones medievales. Al cruzar el Arno por Ponte a Buriano su soberbia obra románica, con siete arcos visibles y otros dos enterrados, impresiona profundamente a Miguel. El puente está edificado sobre una antigua construcción romana y se encuentra muy bien conservado. Siguen por la calzada romana que comunicaba Florencia con Arezzo, aunque no llegan a la ciudad, sino que en Quarata, a los pies del castillo desde el que pintaba Leonardo, se desvían hacia el norte en dirección a Campoluci, nombre que recuerda la batalla entre romanos y galos en la que, según Tito Livio, pereció el pretor Lucio solo un año antes de que Roma los expulsase hasta Senigallia. Llegan enseguida a Giovi, denominada así por el templo romano de Júpiter, situada a orillas del torrente Chiassa, que fue durante un siglo la última frontera entre la Roma decadente y los invasores bárbaros. Su torre guardinga, bastión de la defensa de Arezzo, presenció después las luchas entre aretinos y florentinos antes de que Florencia se apoderase definitivamente de la ciudad. Cruzan el puente y se dirigen a Chiassa Superiore, cuya iglesia paleocristiana con adicciones lombardas resulta tan sobrecogedora como las otras que han visitado. Cuando sus ojos se aclimatan a la oscuridad, observan que los muros están cubiertos de frescos algo deteriorados que recorren casi toda la historia del cristianismo desde la caída de Roma, los últimos de hace solo dos siglos, según les explica el abate que guarda la llaves y les hace de guía. 


			—Me gustaría que te fijaras bien en estos frescos y en algunos otros que veremos en el camino hasta Sansepolcro. Giorgio Vasari me pidió que los observara y que se los describiera a la vuelta, pero yo no tengo muchas palabras para el arte y sé que a ti se te da bien. A la noche en la hostería podrías escribirme un resumen. 


			El recorrido hacia la Valtiberina entre el Alpe de Catenaia y el Alpe de la Luna por el paso que atraviesa los bosques de la Libbia es inefable. Sus pueblecitos parecen haber estado allí desde los orígenes de los tiempos. Chiaveretto trae su nombre probablemente del lugar en que se fabricaban las llaves de la región. La Scheggia es una construcción fortificada por los condes de Barbolani que ha mantenido viva toda la historia del lugar, integrando la iglesia de San Biagio y su cementerio recoleto, así como la torre de vigilancia que aparece en la batalla de Leonardo da Vinci. El viejo castillo de los Barbolani en Montauto guarda todavía recuerdos franciscanos y el paisaje que se divisa desde él es el de los frescos de Pietro della Francesca.[74] Miguel Ángel Buonarroti nació cerca de aquí y todo el país rezuma el aliento, el color, las formas y el ambiente que impregnó sus miradas. Miguel guarda todas estas imágenes en su cabeza para escribírselas a Vasari. 


			—Plinio tenía por aquí su villa de descanso y la prefería a todas las demás. Y es que en la Valtiberina se entrecruzan todas las italias: la del Adriático y la del Tirreno; la de Etruria y la de la Umbría; la de los montes Apeninos y la del valle del alto Tíber. Y lo mismo ocurre con la construcción y la comida, que conservan toda nuestra historia, sin olvidar la de ahora. Hasta el paisaje es la mejor mixtura del relieve de Italia. Es zona elevada, pero parece llana y con pendientes suaves. Yo siempre vengo por aquí, y los caballos lo agradecen. Además, no hay trufas como las de Valtiberina —le explica Alberico. 


			No se detienen hasta Anghiari, pero los lugares por los que atraviesan son cada cual en su propiedad únicos e incomparables. Suben al pueblo bordeando el gran muro que lo rodea hasta llegar a la piazzetta de la Hostería Grande en donde les dan de comer varios platos cocinados con trufas del valle, que en esta temporada son de la variedad a la que denominan lo scorzone. 


			A media tarde, tras atravesar el foso Mercatale y el puente sobre el Tíber, que es casi un torrente, llegan a Sansepolcro, fundada por unos peregrinos que venían de Tierra Santa con un trozo de la cruz en que murió Cristo, según dijeron, y que construyeron una capilla que ahora es ya una iglesia parroquial, a la que aquí se llama pieve. 


			—Esta es la patria de Pietro della Francesca, para mí, el mejor pintor del siglo pasado.[75] Quiero que te fijes bien en sus pinturas y que luego me escribas lo que ves. No quiero quedar mal ante Vasari; es cuidadosísimo. Espero que puedas ayudarme. 


			—Haré lo que esté en mi mano, aunque no soy muy experto en pinturas. 


			—Es igual. Yo tampoco y Vasari lo sabe. Pero yo no sabría describir bien lo que veo, aunque me guste mucho, y tú eso sí sabes hacerlo. 


			Se dirigen primero a la capilla del hospital «biturgense» de la confraternidad de la Misericordia,[76] cuyo retablo combina veintiuna piezas en torno a una gran imagen de la Virgen, que abre su manto como si fueran las alas de un gran pájaro para acoger a sus polluelos, representados por el prior, los consejeros de la fraternidad y sus mujeres. Hay quien afirma que entre ellos se encuentra el propio pintor y alguien de su familia, le explica Alberico, pero de eso hace más de cien años y no quedan testigos. 


			—¿Por qué lo llaman hospital biturgense? —pregunta Miguel. 


			—Biturgia es la denominación etrusca del poblado sobre el que se edificó Sansepolcro. Ellos presumen de que la ciudad es anterior a Roma. ¿Te gusta el retablo? 


			—Es muy hermoso. Sobre todo la cara de la Virgen, que parece una emperatriz recién coronada. Debe de ser la idea de lo sagrado que tenía el pintor. También es curioso que los cuatro santos que la rodean estén ordenados de menor a mayor edad, sin jerarquía alguna. En cambio, la crucifixión de arriba no me llama la atención. A lo sumo, el gesto de san Juan de extender los brazos en señal de desesperación. En el centro de la predela detrás del altar con el Cristo amortajado aparece el paisaje que hemos visto antes de llegar a Sansepolcro, que se ve también tras las ventanas de la cámara de la flagelación, en el cuadrito que está a su derecha, en el que sorprende que Cristo, en lugar de tener cara de sufrimiento, aparente indiferencia y un cierto compadecimiento hacia sus flageladores, como si fuera estoico. No sé quiénes son los que aparecen en la parte baja de las dos pilastras laterales. 


			—San Egidio y san Arcano, los fundadores de la ciudad. Pero eso que dices es lo que quiero que pongas por escrito para Vasari. Ahora vamos a la Residenza dei Conservatori —añade Alberico al tiempo que se dirigen hacia el edificio del Consejo de la comuna en el centro de la ciudad, que encuentran casualmente abierto pese a lo tardío de la hora porque se van a entregar los premios del Palio o desafío de la ballesta, que ha tenido lugar el domingo anterior para conmemorar las emboscadas que los sansepolcranos tendían en tiempos pasados a las fuerzas de los señores invasores que pretendían someterlos. 


			—¿Qué te parece este fresco de La Resurrección?[77] —le pregunta Alberico ante la pintura que domina la sala principal del palacio. 


			—Me impresiona el gesto arrogante de Cristo. Nunca lo había visto representado así, portando el estandarte de la ciudad con la mano derecha y con la izquierda apoyada sobre la rodilla que sale del sarcófago. Si fuera a caballo, parecería un conquistador. 


			—¡Ah!, yo habría dicho que parece un Pantocrátor, por su apariencia majestuosa de ser todopoderoso, aunque la mano derecha no aparezca bendiciendo. 


			—Puede ser, aunque yo solo he visto Pantocrátores en las miniaturas de los misales, pero siempre me han parecido más simbólicos. Este es muy real y realza su dominación al estar dormidos sus guardianes. 


			—El que está de frente es Pietro della Francesca y duerme como un rorro, dicen que como señal de confianza del pintor en el Salvador —añade Alberico. 


			—Y la composición parece el triángulo que representa a Dios padre, con el cuerpo de Cristo como si fuera el ojo que todo lo ve. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            7. Con Giovanni Bruni, arzobispo de Bar 


			 


			La disposición proviene también del Pantocrátor, aunque su figura siempre se rodeaba de un cerco en forma de almendra. ¿No es así, eminencia? —termina Alberico su comentario dirigiéndose a un eclesiástico que se les ha acercado y contempla el fresco con el mismo interés, tras escuchar su conversación. 


			—Es muy interesante lo que decís. Yo veo también que el lado derecho del paisaje permanece iluminado tras el estandarte, mientras que el izquierdo está en sombra. Se puede pensar que todo sucede al amanecer y que el sol va iluminando primero el oeste, mientras el este permanece todavía a la sombra del Alpe de la Luna, pero yo creo que Pietro quiso distribuir la luz en su paisaje de modo simbólico, con el brazo derecho del Pantocrátor iluminándolo como signo de lo que representa la resurrección para el género humano. También me interesa mucho lo que decís de un Cristo a caballo y algo guerrero enarbolando su enseña. Vengo de Albania y allí necesitaríamos un buen defensor del rebaño cristiano frente a los infieles otomanos, cada vez más amenazadores —dice el eclesiástico, lo que a Miguel le trae el recuerdo de Santiago Apóstol, también llamado Santiago matamoros, patrón de España desde la batalla de Clavijo. 


			—¿De Albania? ¿Quién sois? 


			—Mi nombre es Giovanni Bruni, de Ulcinj,[78] soy arzobispo de Bar y viajo de Roma a Ancona para pasar a Ragusa. 


			Alberico repara enseguida que Bruni viene acompañado del cardenal Venturini,[79] quien lo saluda efusivamente. 


			—¡Ave, príncipe! El arzobispo Bruni es el legado del papa en la Albania veneciana y su gran aliado en el Concilio de Trento para los asuntos de Oriente, incluso antes de ser sumo pontífice, cuando solo era cardenal Ghislieri y comisario de la Inquisición. Pío V me ha encargado que lo acompañe hasta aquí. 


			—No lo sabía. A mí me acompaña Miguel de Cervantes, de la casa del príncipe de Éboli, que viaja también hacia Ancona y después pasará igualmente a Ragusa. Vendrá conmigo hasta Urbino y allí se unirá a la caravana de los Albizzi que se dirige a Ancona. 


			—Precisamente, el arzobispo Bruni pensaba incorporarse a esa caravana aquí en Sansepolcro, pero cuando llegamos ellos ya se dirigían hacia Urbino, adonde llegarán mañana, para seguir hacia Ancona. Si vais hacia allá, quizás él pueda hacer el camino con vosotros. Monta muy bien y lleva un caballo albanés muy veloz y resistente. Yo lo he acompañado hasta aquí, pero no soy buen caballero y no podría seguirlo con tiempo para alcanzar a la caravana de los Albizzi. 


			—Será un honor cabalgar en su compañía hasta Urbino, en donde pensamos dormir mañana. Estoy muy interesado en los asuntos de Albania, así que tendremos tiempo de conversar por el camino. Veo que el arzobispo habla un buen italiano —responde Alberico. 


			—Mi familia proviene de Vicenza y los Bruni hemos conservado siempre nuestra lengua materna y fomentamos su enseñanza en Albania. Yo seré el más favorecido de viajar en vuestra compañía hasta Urbino —interviene Giovanni Bruni. 


			—Los conservatori me han pedido que sea yo quien entregue los premios del Palio pero les he persuadido para que sea el arzobispo quien lo haga. Ya nos llaman a la mesa. Os ruego, príncipe Cybo, que nos acompañéis en la entrega —dice Venturini. 


			Los dos eclesiásticos y Alberico suben al estrado desde el que se hace la entrega de premios, precedida por discursos que no despiertan en Miguel el más mínimo interés y seguidos de una serie de cánticos que ensalzan las pasadas grandezas del borgo de Sansepolcro, de modo que tiene tiempo para observar detenidamente el fresco que preside la sala. Cuando los tres descienden del estrado, Venturini ya los ha invitado a cenar y a pasar la noche en el palacio episcopal. El obispo Tondoli, que se encuentra en Roma, lo ha puesto a disposición de Bruni y hay en él abundante espacio. No obstante, Miguel simula entender que la invitación es solo para el príncipe y hace gesto de salir en compañía de los hombres de armas, que van a dormir en la hostería en cuyo establo pernoctan también los caballos. 


			—La invitación es también para ti, Miguel. El cardenal tiene el encargo de su tío-bisabuelo de formar una santa liga de príncipes cristianos contra el turco y viajará pronto a Madrid. Ya ha escrito al príncipe de Éboli y Venturini desea que le expliques qué se piensa en la corte de Felipe acerca de las cosas de Oriente. A ti también te interesa porque quien mejor conoce aquello es el arzobispo Bruni, de modo que podrás informar a tu patrón de lo que se diga en la cena —le dice Alberico en un aparte, habiendo comprendido por las conversaciones del viaje que, además del encargo de tratar en oro y plata, Miguel lo tiene también de actuar como informador de Éboli sobre las cosas del Adriático, de las que Cybo apenas conoce nada. 


			En el paseo hasta el palacio del obispo, Venturini les explica que llegaron tarde a la cita con los Albizzi porque pasaron por Arezo para ver los frescos de la Leyenda de la Vera Cruz en la basílica de San Francisco —con la exaltación de ella que hizo el emperador Heraclio entrando en Jerusalén descalzo llevándola a la espalda—[80] y el de Santa María Magdalena en la puerta de la sacristía del obispado. Luego tardaron casi un día en conseguir que les abrieran la iglesia de Santa María de Nomentana en Monterchi para visitar la Madonna del parto. 


			—El arzobispo quiere ver todo lo que pintó Pietro della Francesca, pero sobre todo a esa virgen, que es un homenaje a su madre para ornar la iglesia en que había sido bautizada. Ella acababa de morir y Pietro la adoraba. Dicen que su cara es propia de una virgen bizantina, no de las que se pintaban por aquí —comenta. 


			—Vasari cuenta que, aunque el nombre de la familia era Francessi, él adoptó el nombre Della Francesca en su honor porque al morir su padre ella quedó embarazada de Pietro y lo tuvo sola e hizo luego al mismo tiempo de padre y de madre[81] —añade Alberico. 


			—No lo sabía, pero alguien me dijo que la cara la sacó de la mascarilla funeraria de su madre, no de un modelo vivo, añadiéndole el recuerdo que tenía de sus ojos. Por eso se muestra tan serena y apacible, con una solemnidad divina. En cambio, el vientre a punto de parir es el más humano de todas las vírgenes que conozco. 


			—Creo que nunca he visto una virgen preñada —se atreve a decir Miguel. 


			—Pues el Evangelio dice claramente que en el viaje a Belén iba encinta. Yo me opuse en el Concilio de Trento a que se declarase dogma que la concepción de su hijo provino de un rayo de luz divina, pero perdí la votación. Sin embargo, nadie puede impedirme ahora adorar a esta virgen paridera, que se parece a todas las madres del mundo. Es el símbolo que pintó Pietro —afirma Bruni con convicción. 


			—Pero la situó saliendo de una gran tienda que representa la nueva Arca de la Alianza de Dios con los hombres. A mí también me agrada este fresco. El arzobispo contrató a un pintor local para que le haga una copia en lienzo y se la envíe. Piensa ponerla en la iglesia de la sede episcopal de Bar —añade Venturini. 


			—Miguel tomará nota de vuestros comentarios para que yo se los lleve a Vasari. Está pasando unos días en Massa y nos pidió al salir que le diéramos nuestra impresión de estos frescos y de todo lo que viéramos de Della Francesca. Así tendrá también la de dos autoridades de la Iglesia verdaderamente entendidas —dice Alberico al sentarse a la mesa, guardando todos silencio mientras el arzobispo hace un gesto de recogimiento. 


			Tras bendecir la mesa, Bruni afirma: 


			—Las cosas en Albania se encuentran peor que nunca. Los ánimos están muy solevantados y me temo que se esté preparando una gran rebelión contra el sultán, que no hace más que incitarla sometiendo a esos territorios a tributos directos. 


			—¿Es que no son ya tributarios del Imperio otomano? —pregunta Miguel. 


			—Sí, pero ellos no se consideran parte de él porque hasta ahora administraban la recaudación por su cuenta. Los territorios de Dukagjin, al norte de Shkodër, y de Himarë, entre Vlöre y Corfú, que siempre han estado gobernados por clanes, consideran que la tributación directa equivale a una anexión y se muestran cada vez más rebeldes.[82] 


			—¿Y pretenden expulsar a los turcos ellos solos? —pregunta Cybo. 


			—Así lo creo. Es una locura porque no cuentan con fuerzas suficientes aunque presuman de que se avecina un levantamiento general —afirma Bruni al terminar el primer plato de la cena. 


			—Los espías del papa en Estambul informan que todo responde a un complot de Joseph Nasi para arrebatar Chipre a los venecianos. Es él quien mueve todos los hilos de la política de Selim II y ahora le interesa provocar revueltas en Albania para enviar allí fuerzas por tierra y por mar, de modo que Venecia se sienta amenazada y tenga que desguarnecer Chipre para proteger la Albania veneciana —interviene Venturini. 


			—Por eso yo desaconsejo la rebelión mientras las potencias cristianas no tengan el control del mar, e incluso así no deberíamos minusvalorar la capacidad de la Sublime Puerta para enviar fuerzas aplastantes por tierra. Tienen más hombres de los que necesitan. Pero es seguro que sin el dominio del mar un gran levantamiento provocaría la reacción feroz del sultán y el cristianismo se perdería en la Albania otomana para siempre, además de poner en grave peligro a toda la franja veneciana de Albania. Así se lo he dicho al papa, quien confía en formar a tiempo una liga santa que lo evite —añade el arzobispo de Bar. 


			—Para dominar el mar tendrían que actuar juntos Venecia y España, y esta alianza es poco probable. Los venecianos no han olvidado que el emperador Carlos aprovechó los avances de Venecia sobre los turcos hace treinta años para meter una cuña austracista en HercegNovi, entre sus posesiones dálmatas y albanesas, aunque fuera por poco tiempo. Muy mal tendrían que ponerse las cosas para que españoles y venecianos volvieran a actuar juntos. Eso es lo que piensa mi cuñado en Urbino —se atreve a añadir Alberico, consciente de que habla solo de oídas. 


			—Pues seguramente van a ponerse mucho peor de lo que ahora podemos imaginar. Mientras tanto, yo aconsejo a los cristianos bajo dominio turco que actúen a la defensiva y punto por punto, rechazando en cada lugar las actuaciones del Bey contra sus derechos reconocidos, nuestra fe y nuestras costumbres, incluidas las de los ortodoxos, para mantener viva la rebeldía. Pero si lo de la Liga se demora, nadie me hará caso y estallará la rebelión —afirma Bruni. 


			—El papa confía en que esta vez podrá persuadir a Felipe de que el dominio del Adriático no es solo interés de Venecia, sino bueno también para todo el orbe cristiano. Ya lo hemos hablado varias veces con García de Toledo. Lo que no sé es qué piensa RuyGómez de todo esto… —dice Venturini, dejando en suspenso la frase como para invitar a Miguel a decir algo, mientras empiezan a servir los postres tras una opípara cena compuesta de lucios, barbos y esturiones fresquísimos del Alto Tíber. 


			—Yo solo soy su secretario privado y no me he ocupado de los asuntos de Estado, pero sé que él está muy preocupado con este mar. Ya lo demostró en la defensa de Malta. Lo que sucede es que mientras arrecie lo de Flandes, alentado también por Nasi, el rey sigue la política de Alba porque no puede ocuparse de los dos frentes al mismo tiempo, y mucho menos de tres. Con la sublevación de los moriscos y la amenaza de ayuda turquesca por mar se ha abierto otro frente que el rey desea aplastar de inmediato. Para que se sepa la firmeza de su decisión ha puesto al frente de las tropas a su medio hermano. Mientras todo eso no se calme, Éboli no cree que España pueda hacer gran cosa a este lado del Mediterráneo. 


			—¡Y dices que no te ocupas de asuntos de Estado…! —exclama Venturini. 


			—¡Con mayor motivo, hay que mantener la calma hasta que el papa forme la Liga! —exclama Bruni. 


			—Pero quizás no haya tiempo para eso. Nasi tiene mucha prisa por apoderarse de Chipre y la Sublime Puerta no podrá conseguirlo si no desata una ofensiva general que distraiga a los venecianos en el Adriático. El gran visir Sokollu Mehmet no apoya a Nasi en lo de Chipre, pero amaga por su cuenta con invadir España para ayudar a los moriscos y eso obliga a Felipe a mantener sus galeras defendiendo las costas de Andalucía. Pialí Paşa, que sí ayuda a Nasi, recuerda lo que le costó reducir a los himariotas, ayudados por García de Toledo desde Sicilia, cuando se produjo la primera rebelión hace tres años, y cómo respondió él a los españoles atacando Apulia. Lo más probable es que cometan todo tipo de tropelías en Albania para provocar la rebelión e invadirla, amenazando también a los venecianos albaneses. Espero que Madrid pueda entender nuestros argumentos, para que al menos el sultán no descarte la amenaza de la Santa Liga y se ande con cuidado —reflexiona Venturini como para sus adentros. 


			Al terminar de cenar todos se retiran a descansar porque deben levantarse temprano el día 24 para una jornada que Alberico anuncia como la más larga y cansada de todo el viaje desde Massa y que efectivamente lo es, ya que a la llegada a Urbino, tras más de doce horas de camino, incluyendo los descansos para comer y dar sosiego a los caballos, los seis se encuentran completamente agotados. Alberico conoce bien la ciudad y se encamina directamente a la plaza del mercado (mercatale), al pie del acantilado, subiendo por una gran rampa helicoidal hasta el patio de los establos, en el extremo sur del palacio ducal, adonde acude enseguida Alderano, su hijo primogénito, quien se abraza a él tan pronto desmonta, antes de hacer las presentaciones del grupo y mandar a los palafreneros que guarden los caballos. 


			—Mi tío Guidobaldo ya dijo que llegarías tarde. Él y la duquesa Vittoria están haciendo la visita anual por todo el ducado, que anda algo revuelto. Me encargó haceros los honores y lo tengo todo preparado para vuestra estancia. No sabía que vendríais acompañados por el arzobispo de Bar, pero puede dormir en la cámara papal, que siempre está dispuesta. 


			—¿Sabes algo de la caravana de los Albizzi? 


			—Hace unas horas vino Pandolfo Pitti preguntando por Miguel para avisar de que se han instalado en el erial de la feria y de que, en lugar de mañana, partirán el día 26 porque tienen que reparar varias carretas y sustituir una más y alguna caballería que se quedó por el camino. Vendrá mañana a comer con nosotros. 


			—¡Mejor! Así tendremos tiempo de que el arzobispo y Miguel conozcan el palacio. Ahora podemos cenar algo e ir a dormir. Estamos muy cansados —dice Alberico sentándose a la mesa e invitando al arzobispo a bendecirla. 


			La cena es frugal. A su término, el príncipe le dice a su hijo: 


			—Nosotros también partiremos hacia Ferrara el 26, no mañana como te había escrito. 


			—Eso pensaba yo. El duque Alfonso d’Este mandó recado para preguntar cuándo llegaríamos, porque él y la archiduquesa Bárbara de Austria[83] están en Montecchio invitados por su tío y no volverán hasta dentro de una semana. Le dije que no creía que pudiéramos llegar a Ferrara antes del día 2. 


			—¡Bien hecho! Prefiero tomarme ese viaje con calma. Tenía pensado ir a Pesaro y desde allí a Bolonia, para que conocieras la universidad, pero ya tendrás tiempo de hacerlo. Ahora, en lugar de ir a Bolonia podemos continuar por la costa hasta Rímini y entrar a Rávena por la Porta Aurea de Via Popilia, que corre paralela al canal de Fosa Augusta, hasta Aquileia y la laguna veneciana, por donde yo anduve guerreando. Es un pedazo de la historia de Roma que quiero enseñarte. Y también algo más que vi allí. 


			—¿Qué es lo que visteis en Rávena, príncipe Cybo? —pregunta Bruni, cuando ya se dirige hacia su dormitorio. 


			—Vi la capital del Imperio romano de Occidente bajo el emperador Honorio. Dicen que la iglesia de San Vital solo es comparable a Santa Sofía antes de la toma de Constantinopla, cuando los iconoclastas otomanos vaciaron las hornacinas y destruyeron las esculturas de los santos. En Rávena eso no ocurrió, pero sí todo lo que importa antes del hundimiento de Roma. Luego, a su caída, fue también la capital del reino godo. 


			—¿Sabéis que fue uno de los focos de la pugna entre cristianos ortodoxos y arrianos bárbaros?[84] 


			—Sí, lo sé porque es algo bien visible. 


			—¿Cómo pudisteis verlo? 


			—Es muy sencillo. No hay más que visitar los dos baptisterios, el Neoniano y el Arriano. Teodorico, rey de los ostrogodos, no podía aceptar que Jesucristo fuera Dios, sino solo su hijo y enviado. Esto es como lo de la Virgen del parto: el mosaico sobre el bautismo de Cristo del baptisterio ortodoxo lo representa sin sus atributos humanos; en cambio, en el baptisterio arriano sí los tiene. Para mí ese es el mejor ejemplo de que los godos creían en la humanidad de Jesucristo. En realidad, si era un hombre, todo lo que hizo tiene más valor que si fuera Dios. En cambio, desde Constantino, los romanos prefirieron tener una religión algo mágica, o egipcíaca como dice un fraile nolano que viene por Massa —responde Alberico, refiriéndose indudablemente a Bruno, piensa Miguel. 


			—Nunca me había fijado en eso, aunque he visitado los dos baptisterios. Lo que dices tiene un cierto parecido con lo de la Virgen, pero el arrianismo es una gran herejía. Negar la divinidad de Cristo significa también negar la Santísima Trinidad y muchos otros dogmas —afirma Bruni con gravedad. 


			—Son cosas de teólogos y yo no me meto con ellos, pero para hacer un Cristo divino los ortodoxos lo pintaron como medio hombre, negándole el matrimonio con Magdalena, los hijos y, en suma, todo lo que produce felicidad; es como lo de que la Virgen no quedó preñada al igual que las otras mujeres, sino por un rayo de luz. Ese no es un buen modelo para nadie. La Iglesia de aquellos tiempos se empeñó en despojar a Cristo de su humanidad como si eso fuera algo pagano. 


			—¡La de aquellos tiempos y la de ahora! ¡Esa es la tradición de nuestra fe! 


			—Pero la teología solo se complace en el pecado, el sufrimiento, la enfermedad y la muerte. En cambio, el renacer del arte en estos últimos siglos ha recuperado la búsqueda de la felicidad, que es la esencia del hombre, como afirma Vasari[85] —responde Cybo, mientras Miguel asiente. 


			—Las exageraciones nada tienen que ver con la condición de Jesucristo, que puede ser al mismo tiempo plenamente humano y también divino. En eso consiste el misterio de la encarnación, por la que el verbo se hizo carne mortal para redimirnos del pecado.[86] Ya hablaremos de eso mañana. Creo que es hora de descansar —zanja Bruni la cuestión apelando a su autoridad eclesiástica y retirándose hacia la cámara papal. 


			A Miguel las palabras del arzobispo le traen el recuerdo del enojo que le causó el sermón de fray Luis de Granada hace tres años. Él se siente inocente, no pecador, aunque lamenta no haberse atrevido a declarar esto ante la archiduquesa, como tampoco lo hace ahora, sintiéndose cobarde. Pero desea ser feliz y eso es lo que ve en las pinturas desde que llegó a Italia. 


			A la mañana siguiente es el arzobispo quien se levanta primero. Tras esperarlo un rato y buscarlo para empezar a desayunar, Miguel lo encuentra orando en la sacristía de la pequeña capilla anexa al palacio, delante del cuadro de La flagelación de Cristo. 


			—Había oído hablar de este cuadro de Pietro pero nunca lo había visto. Ya me habían dicho que es la mejor muestra de la nueva perspectiva, pero yo encuentro en él no solo la perfección formal, sino mucho más. 


			—¿Qué hay en ese cuadro, eminencia? —pregunta Miguel mientras desayunan. 


			—Está el drama del tiempo presente. Al fondo, a la izquierda, Pilatos y Herodes, que representan la oposición entre Occidente y Oriente, disputan entre ellos y se desentienden mientras los verdugos flagelan a Jesús. El presente, que se ve en el plano de la derecha, es el del obispo Juan Besarión tratando de persuadir a un gran condotiero cristiano de que hay que liberar a nuestra religión del dominio de los turcos. 


			—¿Quién es el joven efebo que aparece entre Besarión y el condotiero? 


			—Es su hijo, que acababa de fallecer. Della Francesca consideró su muerte como el estigma o señal divina que asimilaba el tiempo de la pasión de Cristo con el presente, en que los cristianos no son capaces de unir sus fuerzas. 


			—RuyGómez me habló de un Besarión obispo de Pamplona. No sabía que fuera griego —replica Miguel. 


			—Eso fue después de la caída de Constantinopla, para compensar la pérdida de su diócesis. Al fracasar la defensa de la ciudad por la división entre los cristianos, que es lo que Della Francesca combate en este cuadro asimilándola a la de Pilatos y Herodes, Besarión escribió De Bello Turcis inferendo para ayudar a Paulo II a organizar una nueva cruzada y recuperarla. Ese es el modelo en que yo me inspiro para volver a unificar la Iglesia griega y la latina y para combatir al Imperio otomano —responde Bruni cuando están terminando de desayunar.[87] 


			—Le pediré al pintor de los duques que haga una copia para que os la envíen a Bar —dice Alderano. 


			—Es un cuadro profético. Si lo consiguieras, yo lo pondría también en la iglesia de la Concepción con una tablilla de agradecimiento hacia los duques. 


			Vuelven a la galería, a la parte reservada a los invitados, en donde les sirven el desayuno sobre mesas improvisadas. Al terminar, guiados por Alderano, salen del palacio ducal hacia la placita que comparte con la catedral para iniciar la visita por el palacete de Íole, austero, sobrio y elegante, con el que Federico unió los dos modestos edificios más antiguos para que le sirvieran de residencia antes de alcanzar la dignidad ducal y sentirse rico y fuerte. Solo entonces se decidió a completar la obra definitiva del palacio hacia el sur. Para ello encargó al arquitecto dálmata Luciano Laurana una fábrica cuadrangular, alineada de norte a sur y sobresaliendo por encima de la muralla de Urbino —que es como una gran nave que se dirige hacia África bordeando la vía de Roma— para dejar las estancias del palacio abiertas hacia el hermoso paisaje al pie de los Apeninos y conservar todo lo que ya existía, enlazando las dos fábricas con la fachada de dos torrecillas, sesgada hacia el suroeste por el lado de poniente, salvando el desnivel del acantilado mediante tres balconadas al modo de logias retranqueadas, con casetones primorosamente esculpidos en piedra blanca. Alderano ha estudiado todo esto y lo explica muy bien. 


			Al volver a entrar al palacio subiendo por la majestuosa escalinata de honor, todo lo que ve apasiona a Miguel. No hay palabras para describir esa escalera, aunque Alberico afirma que Vasari lo hizo, dedicándole grandes elogios. El patio porticado central le parece inigualable. Es un rectángulo que sirve como plaza de honores. En torno a él se congregan todas las piezas del palacio, compuesto de partes muy distintas pero combinadas con gran armonía. Entran por la parte oriental, que da a la ciudad y tiene seis arcadas, como el lado oeste, mientras que los frentes sur y norte solo tienen cinco. 


			En 1507 el patio tenía la planta baja, porticada con hermosas columnas coronadas de capiteles corintios y arcos romanos, y la planta noble, con pilastras y grandes ventanales con arquitrabe, coronadas ambas por cornisas y frisos de separación con grandes inscripciones latinas en honor del gran príncipe, capitán general de la Iglesia, que moriría al año siguiente. Seguramente en él se celebraron algunas representaciones durante las tardes de verano de aquel año, cuando Castiglione describió su corte, como las que hizo Miguel en la casa de Éboli y en el patio de la Reina del Alcázar de Madrid. 


			Tras acceder al piso noble por la gran escalinata de Laurana pasan por el imponente salón del trono, que Della Francesca decoró con capiteles corintios como los que Laurana puso en el patio, y la de audiencias que da acceso a los apartamentos del duque, igualmente mayestáticos. Sin embargo, al sentir la calidez de la sala de las vigilias, junto a los aposentos de la duquesa, Miguel entiende por qué Castiglione lo tomó como el lugar simbólico para deliberar acerca del buen cortesano, o sea del hombre verdaderamente humano, con el que nos legó la imagen indeleble del ideal humanista de aquella época, no superado hasta hoy, que sigue siendo el que él profesa y trataba de imbuir en su pupila, Anita de Silva y Mendoza, imitando el modelo vivo que es y ha sido siempre su padre. 


			No suben a la segunda planta del patio, de construcción más reciente, en donde se encuentran los apartamentos de su tío Guidobaldo della Rovere y de su mujer Vittoria Farnese, porque Alderano tiene orden de mantenerlos cerrados durante la ausencia de los duques. 


			Miguel habría deseado permanecer más tiempo en los aposentos de la duquesa, cuyo techo se encuentra delicadamente estucado con un gran emblema de Mantua envuelto en lazos, y en la sala de las vigilias, para disfrutar imaginando la disposición de quienes participaban en las conversaciones que dirigían Elisabetta Gonzaga y Emilia Pia de Carpi, con Pietro Bembo y todos los personajes de El Cortesano: Cesare y Margherita Gonzaga, Giuliano de Medici, Cristoforo Romano, el Único Aretino, Camilo Paleotto, los hermanos Federico, Ottaviano y Costanza Fregoso, Ludovico de Canossa, Morello de Ortona, Gasparo Pallavicino, Nicolò Frisio, y otros muchos cuyos nombres ha olvidado. 


			Pero el arzobispo tiene prisa por encontrar el pequeño estudio del duque Federico, su studiolo, que es lo más recoleto y acogedor que Miguel recuerda.[88] Se percibe en él la veneración de su dueño por las obras que atesoran sus estantes y por las pinturas de hombres ilustres que recubren la parte superior del muro, entre las que destaca una tabla al óleo con el Ritratto di Federico da Montefeltro col figlio Guidobaldo, de Pedro Berruguete, que a Miguel se le asemeja al cuadro de «La Virgen con el niño en un trono» del retablo de la capilla en el hospital de La Latina de Madrid. En cambio, a Bruni le llama la atención la pintura del cardenal Giovanni Bessarione, de Justo de Gante, por su mirada dolorida que anuncia la conquista otomana y por su gesto de veneración hacia las obras escritas por los clásicos. 


			—Besarión merece estar aquí porque rescató casi ochocientos códices griegos y bizantinos y mandó copiar otros muchos para recuperar la cultura griega clásica, donándolos a la biblioteca marciana de Venecia.[89] Si ahora cayera Albania, podría perderse lo que entonces quedó todavía en los monasterios ortodoxos —afirma Bruni, dando pie a que Miguel piense para sus adentros que el obispo griego tendría también como patrona a Catalina de Alejandría y que si sucediera lo que Bruni supone convendría rescatar esos manuscritos, aunque no dice nada sobre la misión que le encargó la archiduquesa. 


			—Lo que seguramente no sabéis es que Pietro della Francesca entregó al duque Federico todos sus escritos de geometría, que están guardados tras este maravilloso panel —dice Alderano al tiempo que abre el paño de madera calada con celosía que está sobre la repisa en que se ve un laúd y una pandereta, entre el panel con la hornacina de la Virgen y la celosía bajo la que descansa la espada del duque, tras el que aparece toda la obra matemática del pintor y varios instrumentos de dibujo y aparatos ópticos, con los que se ayudaba a representar la perspectiva. 


			—Me gustaría tener tiempo para leer con detalle esos escritos. Vasari dice que siendo ya anciano Della Francesca se los confió al fraile menor franciscano Luca de Il Borgo, contable del convento de San Francisco y discípulo suyo, a quien trajo de Sansepolcro a Urbino. A la muerte de Pietro el monje las publicó como si fueran obras suyas, suprimiendo el nombre del maestro y usurpando su autoría[90] —dice Alberico. 


			—Si os referís a Luca Pacioli, yo conozco algunas cosas suyas. El relojero del emperador, Juanelo Turriano, que ahora es ingeniero de aguas del rey Felipe, compuso a partir de ellas unas tablillas para enseñar la aritmética de Euclides a sus nietos y yo las copié para hacer cartillas de enseñanza en el Estudio de Madrid —afirma Miguel. 


			—Ya me parecía raro que no fueras también matemático —comenta el príncipe a modo de chanza cariñosa, lo que hace pensar a Miguel que puede haber pecado de afectación—. Pero yo no me refería a enseñar a los niños. Probablemente el fraile pudo traducir las ideas de Pietro a tablillas infantiles, y mi escribano dice que su método de doble contabilidad también es el mejor. Pero Vasari proclama que no era capaz de crear un pensamiento geométrico como el de Pietro, maestro en el estudio de cómo giran los cuerpos regulares aplicando la aritmética y la geometría, y que lo que hizo Luca es el mayor hurto literario de estos tiempos. Hasta cometió la desvergüenza de dedicársela a Guidobaldo de Montefeltro, que fue su alumno y todavía no tenía discernimiento para formar juicio propio. Federico no lo habría consentido.[91] 


			La decoración de la pequeña biblioteca, primorosamente realizada por Baccio Pontelli a partir de diseños de Botticelli y de Francesco di Giorgio Martini, combina paneles y marquetería de madera taraceada con incrustaciones de diferentes materiales preciosos, produciendo una sensación de armonía absoluta que induce al recogimiento estudioso, a imagen del recogimiento piadoso de los místicos y ascetas aunque muy superior, porque este otro busca al mismo tiempo la verdad, la belleza y la verdadera bondad —o al menos eso es lo que piensa Miguel. 


			—Francesco Vettòri le dejó leer a mi madre una carta en la que Maquiavelo decía que al volver a casa al atardecer se bañaba y se vestía de gala para retirarse a cultivar su profunda amistad con los clásicos latinos a través de la lectura y olvidar las preocupaciones del siglo. Aquí se ve que Federico de Montefeltro era como Maquiavelo —dice Alberico examinando detenidamente el studiolo y señalando la colección de códices manuscritos del Dante y varias ediciones de sus obras, verdaderamente primorosas. 


			—Pues todavía más parecido debió de ser su hijo Guidobaldo, que aprovechaba los dolores de gota para retirarse a leer en este rincón inigualable, dejando que fueran la hija de los duques de Mantua, su mujer, y la viuda de su medio hermano quienes dirigían las maravillosas conversaciones vespertinas en los aposentos por los que acabamos de pasar, como cuenta Castiglione —añade Miguel. 


			—Este studiolo sí que es un lugar apropiado para el recogimiento. Vasari le ha hecho otro a Francesco de Medici en el Palazzo Vecchio de Florencia, pero es demasiado grandioso y no invita a retirarse para leer en él. Giovanna quiere que en su biblioteca haya uno más parecido a este, pero no sé dónde podremos encontrar a un nuevo Pontelli. Ya no existen artífices como los de ese tiempo —comenta Alberico. 


			Miguel va buscando sobre todo los espacios a los que se refiere El Cortesano, como el patio que separa el palacio de los establos, en donde pudieron tener lugar los ejercicios de caballería que Montefeltro ya no podía practicar, aunque había sido muy diestro en ellos y animaba a hacerlo a los otros, corrigiendo y aplaudiendo sus ejercicios. 


			La visita no termina hasta la hora de comer, cuando llega Pandolfo Pitti. Trae prisa porque aún le queda mucho que hacer para recomponer la caravana si quieren partir mañana temprano, como acuerdan hacer, llevando a Miguel y al arzobispo con ellos. Tan pronto terminan de comer, Pitti sale acompañado de varios carpinteros de palacio que necesita para reparar unas carretas. Enseguida el príncipe y su hijo salen a visitar a la familia Della Rovere llevando consigo al arzobispo, quien desea entrar al Duomo y pasar a saludar a Felice Tiranni, primer arzobispo de Urbino, a quien ha enviado recado esta mañana.[92] Miguel se queda solo en las estancias palaciegas escribiendo el relato sobre los frescos de Pietro della Francesca que le ha pedido Alberico. 


			No le cuesta mucho hacerlo porque recuerda perfectamente todo lo que ha visto y los comentarios que han hecho Alberico y los eclesiásticos, añadiendo él también una descripción del studiolo, en donde se ha refugiado para realizar su tarea. Al final incluye un breve relato sobre la alacena que contiene los escritos del pintor, sin omitir el comentario de Alberico acerca de la usurpación de Luca Pacioli. Añade igualmente algunas notas resaltando lo que más le ha impresionado de la visita al palacio ducal, pero termina mucho antes de la hora de cenar, que es cuando los demás han dicho que volverán. Aprovecha para dar una vuelta por las dependencias del palacio que sirvieron como residencia de los Montefeltro, deteniéndose especialmente en la sala de las vigilias y disfrutando de las hermosas vistas sobre el jugoso paisaje de Urbino en la apacibilidad del silencio y el atardecer. 


			No deja de producirle sorpresa que hombres tan belicosos, bien conocidos por la ferocidad demostrada en sus hechos de guerra, mostrasen tal sensibilidad al edificar y decorar sus palacios. Pero desde hace algún tiempo la sublimidad no se le aparece en forma aislada, sino como racimos de cualidades que envuelven la vida y la obra de ciertas personas, como los héroes de Homero. Nunca había tenido en gran estima a los condotieros italianos, que no dejaban de ser para él otra cosa que soldados de fortuna, pero ahora piensa que los más grandes de entre ellos convirtieron la guerra en el arte más perfecto, y empieza a admirarlos por mucho temor que le inspiren y a entender las disquisiciones acerca de la prelación de las armas sobre las letras de las que tanto ha oído hablar. A nadie se le ocurriría objetar a Homero en esto.[93] 


			Todavía encuentra tiempo para escribir una carta a su pupila Anita de Silva en la que aprovecha para resumir brevemente sus andanzas durante el último mes, encargándole que se la lea a sus padres con sus mejores recuerdos, para dar cuenta indirecta de todo a RuyGómez y a su admirada princesa. Además, como supone que con quien primero compartirá la niña la lectura de su carta será con la profesora de música agrega estos párrafos, con la intención dirigida hacia Verónica, aunque también le encarga que se la lea a su hermana Andrea: 


			 


			«Cuando llegamos a Massa para cambiar la plata que traíamos y amonedar el oro, el príncipe Alberico Cybo ya estaba al corriente de mi cometido por una carta de RuyGómez, a quien trató en Madrid y considera el mejor cortesano de Europa. Los príncipes me invitaron a residir en su corte durante mi estancia en Massa, que fue algo más prolongada de lo previsto porque Alberico me ofreció viajar con él hasta Urbino, desde donde te escribo, en donde ya hemos alcanzado a la caravana de los Albizzi con quienes proseguiré hasta Ancona. 


			»La estancia en Massa fue muy agradable. Allí reside también durante el verano la duquesa de Florencia Giovanna de Austria, que es prima de tu madrina Juana, a quien adora. Al saber que el cuento de Leonida y Lisandro le había gustado a su prima, me invistió como su campeón rogándome que lo representara como hice en el cumpleaños de don Carlos. No contenta con eso, enseguida me pidió que hiciera lo mismo con el de "Los dos amigos", aun sabiendo que necesitaba varios días y no me quedaba tiempo, de modo que fue ella quien forzó la prolongación de mi estancia, al ofrecerme Alberico que cabalgara con él tomando más tarde un atajo para dar alcance a la caravana. Además, ella me regaló su caballo, que se parece mucho al tuyo y por eso le he puesto por nombre Riberita. Es tan bueno, bello y cariñoso como Ribera. 


			»Te he escrito que representé el cuento de Leonida y Lisandro como en el Alcázar, pero eso no es del todo cierto. También en Massa había música pero tocaban madrigales de Mateo Flecha “el joven” que tenían poco que ver con mi relato, no como la música que compuso el maestro Juan Navarro. Y, sobre todo, hube de cantar yo solo el soneto final, haciendo la primera voz que compuso y cantó en Madrid maravillosamente tu profesora de música, a quien eché mucho de menos, aunque al público le gustó, por no haber visto aquello. Dale mis recuerdos, así como a quienes lo repitieron con nosotros al final del acto y pasan por tu casa. Lástima que nos falten los dos seres a quienes iban destinados esos cuentos. Te pido también que le leas esta carta a mi hermana Andrea cuando os visite con sus vestidos para que mis padres y hermanos sepan que estoy bien. Mis recuerdos igualmente para Raimunda, Jacinto, Elisa y todos los de la casa. 


			»No quiero terminar sin recomendarte encarecidamente que sigas las orientaciones de Verónica, que es la mejor profesora de música que podrías tener, te adora y te enseñará también a vivir mejor. Lo digo por experiencia, porque con ella aprehendí yo también grandes beneficios. De tus padres no tengo que hablarte. Son los mejores del mundo. Atiende mucho a Galatea, que perdió a su mejor amiga hace solo un año y te quiere mucho. Dile a RuyGómez que cuando llegue a Ancona y a Ragusa le escribiré para informarle de lo que haga. 


			»Y a ti solo quiero decirte que lo que más he echado de menos desde que dejé Madrid son las conversaciones diarias con mi primera, mejor y adorable alumna, y sus besitos de orejas, como el que te envío. 


			»P.S.: Italia es el paraíso del arte. El príncipe Alberico me ha pedido que escriba sobre las pinturas que hemos visto en este viaje para ayudar a Giorgio Vasari, un gran artista amigo suyo que acaba de publicar el libro en que explica todo esto mejor que nadie. Te adjunto la copia de lo que he escrito. El libro se llama Le Vite de’ Piú Eccelenti Pittori, Scultori ed Architetti y quiero que lo leas con tu profesor. Le escribo al proveedor de libros italianos de RuyGómez, Locadello, para que os lo haga llegar como regalo mío». 


			 


			Al terminar de escribir, Miguel nota que se le escapa una lágrima. Durante el mes largo que lleva fuera de Madrid es la primera vez que se para a pensar en lo que dejó allí. Es tal la vorágine de nuevas sensaciones y ocurrencias por las que ha atravesado que no ha tenido ni un momento para pensar en aquello, y cuando a las veces se le aparecía algún recuerdo lo apartaba para concentrarse en sus apremios. Pero esta tarde, disfrutando él solo de la apacibilidad del palacio de Urbino, pensando en las lecturas con Anita sobre lo que ocurría en esta corte hace solo setenta años se le agolpan las imágenes que ha dejado atrás, de sus seres queridos, de los amores interrumpidos, de Leonor, su madre amantísima a la que rememoró por un momento cuando Bruni habló del amor que Della Francesca profesaba a la suya, y decide no reprimir sus lágrimas, sollozando y permitiendo que un torrente de ellas inunde su cara, reconfortándolo. 


			Pero es solo un momento. Al cabo de media hora aparecen los sirvientes para preparar la mesa de la cena y escucha a lo lejos la conversación de Bruni y los Cybo subiendo por la escalinata. 


			—¡Salve, Miguel! ¿Has tenido tiempo de escribir tu relato? —pregunta Alberico. 


			—Sí, príncipe, aquí lo tenéis. 


			El príncipe toma los papeles que le tiende Miguel y comienza a leerlos en alta voz. A su término, Bruni se muestra admirado: 


			—No sabía que fueras tan entendido en arte. Nunca había leído una descripción tan acurada de lo que hemos visto y hablado. Príncipe, ¿podríais enviarme una copia? 


			—¡Claro, monseñor! En cuanto llegue a Massa pediré que la hagan y os la enviaré a Bar —responde el príncipe. 


			—No hace falta esperar. Puedo pedir al copista de palacio que la haga ahora —dice Alderano. 


			—Y tú, Miguel, si alguna vez decides no volver a España y quedarte en Italia, en mi corte te acogeremos con los brazos abiertos. Entendiendo tan bien lo que hacemos aquí podrías escribir una gran novela italiana de caballerías —comenta Alberico, a medio camino entre la chanza y la seriedad. 


			—¿Sobre Don Alberico de Massa?—continúa Miguel en tono igualmente donoso. 


			—¿Y por qué no? Si yo te contase las hazañas guerreras en las que he andado, verías que hacen empalidecer a las de muchos caballeros andantes. 


			—Miguel, no tienes que responder ahora, pero deberías pensártelo —sugiere Bruni en el mismo tono. 


			—Pues sí. Podría intitularse Don Alberico de Massa y su escudero Cervantes. Ya hemos hecho la primera salida y ahora solo falta escribirla —concluye Miguel rematando el intercambio jocoso, imaginando a Alberico en el mundo sublime de los príncipes guerreros de Italia mientras todos se sientan a la mesa. 


			La conversación durante la cena discurre con gran amenidad. El arzobispo habla de un antiguo facistol de bronce inglés que le ha enseñado el magistral del Duomo y cuenta algunas anécdotas chismosas sobre el prelado de Urbino sin ocultar que observó una gran familiaridad de trato con su lustrosa fámula, señal de que a él también le gustó, piensa Miguel. Los Cybo han tenido ocasión de ponerse al corriente de las historias de la familia de la primera mujer de Alberico y hasta Alderano ha podido intimar algo más con sus primas, para mayor contento de su tía, aunque el padre se inclina más bien por un enlace futuro en Ferrara para emparentar con los d’Este y salir definitivamente de la tutela de Génova.[94] Mientras tanto, Alberico debe de haber visto también a su hijo Francesco, pero como todavía no está legitimado nadie habla de eso. 


			Miguel resume la carta que ha escrito a su pupila diciendo que en realidad es también para que los Éboli conozcan sus andanzas por Italia. Alberico se interesa por saber si habla de su estancia en la corte de Massa y Miguel les lee los últimos párrafos, que satisfacen mucho al príncipe. Alderano le ofrece un gran sobre y lacre para que la cierre y poder ponerla en la posta para Madrid al día siguiente, junto a la carta para Locadello. Conociendo las reglas de la etiqueta palaciega, Miguel le tiende las cartas pero no cierra el sobre, mostrando su confianza en que Alderano las lacrará sin leerlas, cosa que él hace en presencia de todos. Al término de la cena, Miguel y el arzobispo se despiden de los Cybo porque partirán de madrugada. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            8. La caravana de los Albizzi: entre Urbino, Senigallia y Ancona 


			 


			El sábado, día 26, la caravana de los Albizzi parte a las siete de la mañana. Ellos se incorporan cuando las primeras carretas empiezan a abandonar el erial de la feria. Es un mundo apasionante que recuerda a Miguel las aventuras del viaje por España con las caravanas de galeras de José de Blas, aunque esta es mucho mayor: no menos de cincuenta carros y carretas de dos y cuatro ruedas y caballerías y algunas carretas cubiertas a las que aquí llaman también galeras o galerías, tomando el nombre de las máquinas de asalto que se usan en la guerra para acercarse a derribar los muros de las fortalezas con los asaltantes defendidos de las piedras que les lanzan los defensores. Cada una de ellas va acompañada de uno o dos hombres armados a lomos de sus cabalgaduras y en algunas galerías viajan familias enteras con mujeres e infantes, seguidas por la servidumbre que viaja a pie. En total, Miguel cuenta más de doscientas personas y un número mayor de caballerías entre mulas y caballos, muchos de ellos de respeto. Le sorprende que apenas haya bueyes, como sucede en España. Pitti se lo explica: 


			—La caravana viaja siempre por vías y caminos imperiales. Los bueyes son muy lentos y solo se necesitan para subir grandes pendientes. Nosotros las evitamos para poder hacer el recorrido en quince días, a lo sumo. En las subidas reforzamos los tiros con caballerías de respeto. De aquí a Ancona no hay ninguna porque las corrigió Leonardo da Vinci cuando trabajó como ingeniero para César Borgia. 


			—Pero será muy difícil dar de comer a tanta gente y que puedan hacer sus necesidades al mismo tiempo —inquiere Miguel. 


			—Esa es la ventaja de viajar en caravana dos veces al mes entre marzo y octubre. Las ciudades de paso tienen preparados los eriales de feria con fuentes para abrevar las bestias y el lavatorio de las personas y la ropa. En todos ellos hay abiertas grandes letrinas, que nosotros cubrimos con toldos, haciendo cubículos separados —responde Pandolfo. 


			—¿Y la gente de las ciudades no protesta? 


			—Al contrario. Nuestro paso se considera una bendición. Al llegar, por la tarde abrimos una feria en la que compramos y vendemos las mejores mercaderías que existen en Italia. Ellos nos ofrecen lo que tienen, para las necesidades de nuestra gente o para enviar a Oriente. Y nosotros correspondemos. Todo lo dejamos como lo encontramos, incluidas las letrinas, que quedan completamente enterradas cuando nos vamos, como ves al pie de esa loma.[95] Tu equipaje viaja en mi carreta, pero si tenéis ropa sucia del camino dádsela a nuestras lavanderas y os la entregarán limpia mañana al salir de Montemaggiore. 


			—No. Lo que llevo en el rollo de la grupa envuelto en badana me lo lavaron y plancharon en Urbino, y también la ropa del arzobispo, ¿no, monseñor? 


			—Así es. Lo que me gustaría es encontrar un lugar para bañarme —responde Bruni. 


			—Dentro de un rato nos encontraremos con el río Metauro, que va haciendo revueltas por el camino hasta Montemaggiore y mucho más adelante. Toda la caravana se baña en sus aguas buscando el lugar que mejor le conviene. 


			—Quiero preguntarte también si en Ancona podré pasar a Dalmacia o a Albania con mi caballo. Al venir lo hice desde Ragusa en una gran barca que los transportaba, pero era primavera y había buen tiempo. Ahora en octubre puede ser diferente —pregunta Bruni. 


			—No. Las últimas barcazas de caballos para Split o para Ragusa salieron de Ancona a mediados de septiembre. Ahora solo hay barcos para caballos entre Fano y Zadar, pero el último sale el día 1 de octubre. Son buques sin quilla y cuando avanza el mes los vientos les impiden navegar. Desde Zadar sí se encuentran barcas que bajan con caballo costeando por las islas de Dalmacia hasta Albania. 


			—Entonces debo ir a Fano —dice Bruni. 


			—La caravana acampará en Montemaggiore esta tarde. Pero algo antes, en Tavernelle, hay un buen camino que va a Fano. Allí el río es ancho. Podéis bañaros y cabalgar después hasta Fano. Como es terreno llano, llegaríais antes del anochecer del domingo. 


			—Eso haré —responde el arzobispo. 


			—¿Vais a ir solo? 


			—Yo puedo acompañarlo y unirme después a la caravana, si es posible hacerlo —dice Miguel. 


			—Nosotros vamos más lentos por las carretas, pero a caballo puedes dormir en Fano y alcanzarnos en Senigallia el lunes. Te será fácil encontrarnos en el campo de la feria de la Magdalena —responde Pandolfo. 


			Al llegar a Tavernelle, Bruni y Miguel se separan de la caravana y se bañan en una de las grandes pozas del río Metauro. 


			—¿Sabes que este río dio nombre a una gran batalla? —le pregunta Bruni. 


			—Creo haber leído algo sobre ella en Tito Livio, pero no lo recuerdo bien. 


			—Cuenta Polibio que aquí es donde terminó la segunda guerra púnica, que expulsó a los cartagineses de Italia. En Fano todavía se la rememora con los elefantes de la puerta Octavia. 


			Siguen bordeando el río hasta encontrar Via Flaminia, por la que llegan a Fano, la colonia Iulia Fanestris de Octavio Augusto, sede de la II Legio Augusta, que Miguel recuerda también por sus lecturas latinas. Entran por lo que queda de la puerta erigida en su honor en la confluencia con la prolongación de Via Emilia, que baja desde Rímini, pero Miguel no ve en ella ningún elefante. El arzobispo lo conduce a la iglesia de San Michelle, en donde un bajorrelieve reproduce el antiguo Arco de Octavio completo, con elefantes, que fue derribado a cañonazos por Federico de Montefeltro para expulsar a Malatesta, lo que recuerda a Miguel el carácter insultantemente sublime de los príncipes italianos del siglo anterior. Se dirigen inmediatamente hacia la playa y llegan a tiempo para dejar el caballo del arzobispo en las cuadras de los barqueros y acordar su embarque al día siguiente. Buscan enseguida lugar en la hostería del puerto, en donde se hacen cargo también de Riberita, y dan un largo paseo contemplando el mar Adriático, que resulta familiar a Miguel porque al atardecer el sol se pone a su espalda, no de frente como sucedía en el Tirreno. Cuando vuelven hacia la hostería, Miguel cumple con el encargo que trae de la archiduquesa. 


			—Monseñor, dijisteis que con la amenaza otomana hay peligro de que se pierdan los manuscritos antiguos conservados en los monasterios ortodoxos de Albania. 


			—Así es. Y no solo los de la Albania otomana, sino también los de observancia romana en la Albania veneciana si, como me temo, los turcos se apoderan también de nuestra tierra, expulsándonos de ella. ¿Por qué lo dices? 


			—Porque la duquesa de Florencia, Giovanna de Austria y Jagellón, ha creado en Massa una biblioteca para conservar los manuscritos que corren riesgo de perderse. 


			—¿Y pueden depositarse allí, aunque solo sea temporalmente? 


			—Yo tengo autorización para adquirirlos, pero llevo aquí una copia de las escrituras, que todavía no he leído. Imagino que eso también se podrá hacer. Y si las escrituras no dicen nada, puedo consultárselo a la archiduquesa por la posta. 


			—Eso me interesa. Leeremos las escrituras mientras cenamos y si no dicen nada te agradeceré que se lo consultes —añade el arzobispo mientras entran en la hostería y se sientan a cenar. 


			Al término de la cena Bruni lee las escrituras y comenta con alegría: 


			—No tendrás que consultar nada porque la escritura deja bien claro que la biblioteca de Giovanna se nutrirá de adquisiciones, donaciones y depósitos. Además, en el poder que llevas te autorizan a actuar en su nombre en las tres operaciones —le dice Bruni tras leer sus escrituras. 


			—Así es. No había tenido tiempo de leerlo porque me dieron todo esto el último día y hemos venido cabalgando a toda prisa para alcanzar a la caravana —responde Miguel, tras comprobar el poder omnímodo que se le da para actuar en nombre de la fundación. 


			—Pues siendo así, quizás te necesite más pronto que tarde. Las cosas se están poniendo mal en Albania y seguramente irán a peor. ¿Dónde te puedo encontrar? 


			—Todavía no sé dónde me hospedaré en Ancona, pero siempre tendré informados de mi paradero a los del banco Grimaldo —responde Miguel, que no quiere hablar con el arzobispo de Benveniste Nasi, que es judío practicante. 


			—¿Y en Ragusa? 


			—Tampoco lo sé. Tendré que decidirlo al llegar. No estaré mucho tiempo en Ancona, así que si hay buenos vientos dentro de una semana pienso estar allí. 


			—Puedo recomendarte un lugar de toda confianza: la familia de mi sobrina Lucietta es propietaria de la principal hostería de Ragusa. Está en la placita que hay en la calle principal, a unos pasos del palacio de gobierno. 


			—Pues entonces ya sabéis dónde me hospedaré. 


			—Para mayor seguridad, escribiré un billete recomendándote a Lucietta y a su marido, Marco Dabri.[96] Es buena gente. Sus hijos Marin y Pasquale se educan conmigo. Con ellos estarás en las mejores manos. Siempre que voy a Ragusa, en ausencia del arzobispo, me alojo allí porque no me gusta vivir en los conventos —dice Bruni, pidiendo al posadero que le traiga papel y recado de escribir. 


			—Gracias, monseñor. Ahora si os parece iremos a dormir porque los dos tenemos que madrugar —responde Miguel al terminar de cenar, cuando el arzobispo le entrega el billete de recomendación para los de Ragusa. 


			A la mañana del lunes, tras el desayuno, Miguel recoge a Riberita del establo y acompaña a Bruni hasta la playa para embarcarse hacia Zadar. 


			—¡Hasta la vista, Miguel! He disfrutado mucho en tu compañía. Si yo tardo en llegar y tú navegas rápido, quizás nos veamos en Ragusa. Ahora ya sé dónde encontrarte. 


			—Yo soy el que se ha beneficiado de la vuestra. Os pido vuestra bendición, monseñor. 


			La imagen de Miguel llevando a su caballo del ronzal y haciendo la genuflexión en la playa mientras recibe la bendición del arzobispo de Bar no deja de sorprender a quienes van a embarcarse, que confunden su gesto con un rito o augurio para tener buen viaje y en pocos minutos todos ellos se encuentran arrodillados recibiendo la bendición de Bruni y besando su anillo episcopal. Discretamente, Miguel le hace un gesto de despedida, monta en su caballo y sale cabalgando por la arena para tomar por Via Flaminia en dirección a Senigallia, siguiendo los pasos que diera César Borgia para conquistar la Romaña. 


			Llega allí a media tarde del lunes y se dirige primero hacia el castillo que se divisa desde mucho antes. Es conocido como «la Roca Roveresca» y ciertamente su mole ofrece a quien llega a la ciudad la vista de algo inexpugnable y al mismo tiempo de una belleza que a Miguel le resulta familiar. Pertenece a los duques de Urbino, y Alderano le ha dado un billete para el castellano, Octavio Saluzo, pero antes de acercarse rodea la roca y observa que las formas guardan un cierto parecido con el palacio de Urbino. Luego el castellano le explica que también fue edificado por Luciano Laurana, aprovechando todo lo existente, como hiciera en Urbino, con piezas que aquí se remontan a los tiempos en que fue colonia romana, fortificada hace dos siglos por el cardenal Gil de Albornoz, capitán general y vicario del papa Clemente VI,[97] y en el siglo pasado por Malatesta. 


			Tras acceder Francesco della Rovere al solio pontificio como Sixto IV y nombrar a Federico de Montefeltro duque de Urbino en 1474, el papa hizo prefecto de Roma y señor de Senigallia a su sobrino Giovanni della Rovere[98] al tiempo que negociaba su boda con Giovanna, la hija predilecta de Federico. El padre envió a su arquitecto para que construyera la residencia de la pareja sin reparar en gastos, renunciando incluso a que Laurana completase las trazas que había dibujado en Urbino. Lo que se ve ahora tiene su sello inconfundible, combinando la roca con el palacio y añadiendo un puente levadizo que lo une con la plaza pero también puede dejarlo aislado. A la muerte de Laurana, Federico les mandó a Pontelli para completar el exterior, fortificándolo contra las invasiones turcas, y para hacer en el interior de la roca unas estancias ducales en las que proporcionar un refugio acogedor a la familia en caso de guerra, trasladándose hasta ellas desde el palacio de la ciudad por pasadizos subterráneos. 


			Miguel piensa que, al quedar Guidobaldo impotente, Federico y su hijo supondrían que la sucesión vendría de Giovanna, uniendo Senigallia con Urbino como efectivamente sucedió. Saluzo cuenta que, a la muerte de Giovanni en 1501, Guidobaldo adoptó al hijo de su hermana, Francesco Maria della Rovere, heredero de Senigallia, y lo llevó a educarse en su corte de Urbino, mientras el gobierno de la Señoría quedaba en manos de Giovanna, asistida por Andrea Doria, tutor de Francesco. 


			—Ahora entiendo que cuando César Borgia se apoderó de Senigallia el castellano de aquí fuera Doria. Por lo que dice Maquiavelo, yo había llegado a pensar que él estaba con Borgia y lo ayudó —dice Miguel. 


			—No, no. Los hermanos Montefeltro, Guidobaldo y Giovanna, se vieron sorprendidos por el Valentino, que los engañó simulando ser su aliado para tomar Urbino y Camerino en junio de 1502, saqueándolos y trasladando a su señorío de Cesena las obras de arte y la biblioteca de la familia. Hasta entonces César se había visto obligado a interrumpir la campaña que emprendiera en noviembre de 1499 para apoderarse de los Estados de la Iglesia en Romaña y formar el gran ducado de los Borgia porque el rey de Francia, su protector, reclamó su ayuda para reconquistar Milán, recuperada por Ludovico el Moro. Además, le prohibió atacar Siena y Florencia, e incluso le obligó a acudir en ayuda de Florencia para sofocar la sublevación de Arezzo. 


			—¿Es esa la razón de que Maquiavelo estuviera de parte del Valentino? 


			—Sí, fue enviado por Florencia para apaciguar a Borgia, quien tampoco tuvo autorización de Luis XII para tomar Bolonia, gobernada por su aliado Bentivoglio, a quien también apoyaba Venecia, de modo que hubo de contentarse con que le cediera cien soldados y Castel Bolognese, una fortaleza entre Faenza e Imola. Esta última había caído en sus manos al principio de la campaña y Malatesta y Sforza abandonaron Rímini y Pesaro en cuanto César volvió de Roma, dejándolas en sus manos, pero Faenza se resistió con una defensa heroica, por lo que fue bombardeada sin piedad y su señor, Astorre Manfredi, querido por todos, fue llevado hasta Roma tras la caída de la ciudad y asesinado de manera innoble, lo que acabó de destruir la reputación del Valentino. 


			—O de magnificarla, como dice Maquiavelo, porque él pensaba en dos clases de reputación incompatibles: la que suscita amor y la que produce temor. 


			—Eso es lo que quería decir. Ya durante su estancia en Roma había ordenado a su esbirro Michelotto asesinar al marido de su hermana Lucrezia, el duque de Bisceglie, hijo bastardo de Federico de Nápoles, simplemente para reafirmar su lealtad hacia los franceses y la ruptura con los españoles, contra la voluntad expresa de su padre, el papa, quien pese a todo lo nombró duque de Romaña y casó a Lucrezia un año más tarde con el heredero de Ferrara para soldar la alianza de los Borgia con los Este. 


			—¿Y qué sabes de lo que ocurrió aquí en Senigallia? Doria dijo que el Valentino mató a los condotieros aliados porque se confabularon contra él, pero Maquiavelo escribió que fue un plan deliberado para eliminar a quienes le habían ayudado a ascender y quedarse con sus dominios sin que nadie le hiciera sombra. 


			—Hubo algo de las dos cosas. Los pequeños tiranos de Romaña sabían que el papa podía despojarlos legalmente de sus dominios en los Estados Pontificios si contaba con fuerzas superiores a las suyas. Borgia era confaloniero de su padre y capitán general de la Iglesia. Eso le proporcionaba dinero, pero los soldados se los facilitaba el rey francés, de quien era lugarteniente y duque de Valentinois. En 1501 Luis XII andaba ocupado recuperando la Lombardía y no podía ni quería prestarle demasiadas fuerzas para evitar que se envalentonase. Desde las conquistas de Imola y Forlí todos los tiranos de la Romaña, por temor a Borgia, habían ido pactando con él por separado o abandonado sus señoríos antes de su llegada, pero el trato que daba a sus antiguos aliados y el incumplimiento de sus promesas minaron su reputación. 


			—Pero aumentaron su fama de hombre despiadado. Maquiavelo puso como ejemplo lo que hizo con Vitellozzo, Oliveròtto da Fermo y el duque de Gravina —interviene Miguel. 


			—Así fue. Aunque su hermano, Paolo Vitèlli,[99] había sido ajusticiado por los florentinos, el rey francés hizo que contrataran a Vitellozzo[100] en su nombre con doscientos lanceros y otros tantos caballos ligeros por treinta y seis mil ducados al año, y se lo cedió a César a cambio de su ayuda para conquistar Nápoles. Oliveròtto da Fermo[101] era el lugarteniente de Paolo y tras la muerte de este siguió a Vitellozzo. Ambos habían ayudado a César a tomar Faenza, pero quedaron escandalizados por lo que hizo con Manfredi, por el saco y la rapiña a la que fue sometida Capua y por la ejecución sin motivo aparente de Ramiro de Lorqua, gobernador de la Romaña muy querido por sus súbditos. El duque de Gravina era Francesco Orsini,[102] de una familia güelfa enfrentada a los Borgia pero sin mucha fuerza militar. 


			—Pese a todo eso, ¿seguían confiando en César? 


			—¡No era confianza, era miedo! Pero al traicionar a Montefeltro el duque descubrió su intención de ir acabando con todos uno a uno, así que decidieron aliarse para hacerle frente reuniéndose en secreto en octubre de 1502 en el castillo templario de Magione, que pertenecía a los Orsini, con Ottaviano Fregoso como representante de Montefeltro, y los de Petruzzi, Baglioni y Bentivoglio, señores de Siena, Perusa y Bolonia, aunque estos dos últimos se retiraron y prefirieron negociar por separado con el Borgia. Los demás llegaron al acuerdo de incorporarse a sus tropas y comprometerse, para ganar su confianza a la espera de acabar con él, a simular la reconquista en su nombre de Urbino y Camerino, que habían vuelto a sus señores tras sendas sublevaciones de los súbditos, y a actuar unos en defensa de los otros contra César. 


			—¿Dónde aparece Senigallia? 


			—Precisamente por aquí debía comenzar la reconquista de Urbino. Le dijeron que Andrea Doria solo aceptaría rendirse ante César, que seguía siendo duque de Urbino. A finales de diciembre de 1502 Borgia entró y tomó posesión de la ciudad, sin resistencia. 


			—Porque Doria estaba obligado a obedecerlo —interviene Miguel. 


			—Así es. Luego los condotieros fueron llegando uno a uno con sus tropas, permaneciendo a sus puertas hasta encontrarse con César, quien selló la reconciliación con sus antiguos capitanes mediante un beso a Vitellozzo, pero solo le permitió que introdujera una pequeña parte de sus fuerzas en la ciudad. Convocó a todos a cenar en la residencia palaciega de la Roca para planear las nuevas acciones y cuando los tenía allí reunidos abandonó la sala, cerró las puertas y mandó apresarlos. 


			—¡Es lo mismo que hizo el duque de Alba con Egmont y los suyos! Creo que había leído lo que escribió Maquiavelo y los engañó de la misma forma, convocándolos para discutir la fortificación de Amberes. 


			—¡Ah!, no lo sabía. Los de aquí no tenían defensa porque, como ves, Pontelli había construido estas estancias en el interior de la fortificación y la gente de Michelotto estaba dentro, mientras que la de Vitèlli permanecía allá afuera, en el exterior de la torre Malatesta. Tras hacer estrangular con una cuerda de violín esa misma noche a Vitèlli y a Oliveròtto y ejecutar a garrote vil unas semanas más tarde a Francesco y Paolo Orsini, César saqueó Senigallia y avanzó sobre los otros principados, reconquistando Camerino y asesinando a los Varano, tomó Città di Castello, de los Vitèlli, así como Perusa, Asís, Siena, Pienza y Viterbo, antes de ir a Roma en febrero de 1503 llamado por su padre para hacer frente a las tropas reunidas por los Orsini. 


			—¿Y también los derrotó? 


			—En parte sí, pero el rey francés impidió que terminara con ellos porque eran la cabeza de los güelfos y sus acuerdos con España se estaban rompiendo. Luis XII temía que el papa se pasase al otro bando y obligase a César a actuar contra él, con ayuda de los gibelinos encabezados por los Colonna. En medio de todo esto, Alejandro VI murió en agosto,[103] el duque enfermó y la elección de Giuliano della Rovere como papa Julio II, con apoyo de César, fue la señal de que el viento de la Fortuna cambiaba de dirección, aunque lentamente y con buenas palabras y promesas, como las que él había dado incumpliéndolas todas después. Pero al final de ese año todos los viejos enemigos ya habían recuperado sus antiguos Estados, incluido Camerino por los Varano, y hasta las bibliotecas y las obras de arte expoliadas habían vuelto a su sitio. La pretensión del Borgia era refugiarse en Nápoles pero le sirvió de poco porque Fernando el Católico no perdonó su deslealtad y César acabaría muriendo en Navarra en 1507. 


			—Como dice el Kempis: O quam cito transit gloria mundi! Los jesuitas dicen que eso es lo que pensó, al morir la emperatriz Isabel, otro Borja, el duque de Gandía, que ahora es general de la Compañía de Jesús. No acabo de explicarme la admiración de Maquiavelo hacia César —reflexiona Miguel en alta voz. 


			—Yo creo que eligió el mal menor. Él se avergonzaba de que Italia fuera el patio de atrás de las otras monarquías, sin identidad propia. Como quien impedía tenerla era el papado, debió de pensar que solo con la ambición patrimonial de un papa en favor de su familia aquello podía lograrse, pero a condición de crear un solo Estado bajo un príncipe secular. Los Borgia no debieron de parecerle peores que los Tudor, los Valois o los Habsburgo, que habían unificado los reinos vecinos, también por pura ambición dinástica. Pero en lugar de ir ganando amigos, César se había creado demasiados enemigos y le faltó tiempo para eliminarlos —le dice el castellano, invitándolo a pasar la noche en la residencia palaciega. 


			—La Fortuna también representa un papel en los acontecimientos. Así terminó el sueño de Maquiavelo —responde Miguel, excusándose de no poder aceptar la invitación por tener que unirse a la caravana de los Albizzi, aunque prometiéndole que en cuanto pueda volverá a la Roca y disfrutará de su hospitalidad. 


			Octavio Saluzo lo acompaña hasta la gran plaza de la feria de la Magdalena. Al atravesar la ciudad, Miguel se sorprende de la gran cantidad de judíos que andan por las calles, muchos de ellos portando los distintivos hebraicos, con familias enteras que parecen buscar dónde alojarse, entrando y saliendo de sus sinagogas. 


			—Hoy ha llegado una gran caravana de judíos que partió de Arezzo hace dos semanas y ha ido recogiendo familias expulsadas. Muchas esperan embarcarse para Albania, Tesalónica, y hasta Palestina, pero otras se establecen en Senigallia porque la bula Hebraeorum gens sola quondam a Deo dilecta, del mes de febrero, excluyó a Ancona de la expulsión de los Estados Pontificios y los Della Rovere declararon que la excepción es aplicable también a Senigallia, Pesaro y Urbino, como hicieron siempre los Montefeltro.[104] Aquí nadie puede prescindir del comercio con Oriente, que está en sus manos —le comenta el castellano poco antes de dejarlo en la gran explanada de la feria, junto al río Misa, en donde ya se ha establecido la caravana de los Albizzi, abriendo un mercado cuya gran actividad sorprende a Miguel. 


			—¡Salve, Miguel! ¿Pudo embarcar el arzobispo Bruni en Fano? —le pregunta Pitti al verlo llegar. 


			—Sí, Pandolfo. Pero no sabía que hicierais un mercado tan grande. El castellano de Senigallia me dijo que la feria de la Magdalena terminaba en agosto. 


			—Este año todo es diferente. Con la expulsión de los judíos hay muchas mercaderías que trasladar a Oriente y esta es nuestra última caravana. Ellos tienen sus propias embarcaciones, que salen desde el Misa, pero lo más valioso nos lo confían a nosotros para transportarlo hasta Ancona y desde allí a Dubrovnik en la flota protegida por la República de Ragusa —le dice Pandolfo mientras lo lleva a cenar a la gran posada del puerto fluvial del Misa, invitando a Miguel a degustar un vino blanco denominado Verdicchio que hace sus delicias. 


			—¿Te gusta? 


			—Mucho. 


			—Las uvas se cultivan en el valle del río Esino y el vino lo hacen con el procedimiento que ya usaban los romanos. Cuando lo probé en casa del viñatero que lo cosecha, me llevó al terrario de las cepas y me hizo amasar la tierra y olerla. Luego me pidió que probara el vino y el gusto que dejaba en el paladar y la nariz es el de la tierra en que se cultivan las uvas. Beberlo es beber la naturaleza en que se cría. 


			Pandolfo invita a Miguel a dormir en la gran tienda de campaña que perteneció a sus antepasados condotieros y que hace levantar todas las noches al costado de su galera. Es muy espaciosa, está alfombrada con tapetes persas y tiene tres camastros recubiertos de mosquiteras hechas con gasa de Nápoles. Hoy uno de ellos permanece vacío porque los dos ayudantes de Pitti duermen en la ciudad. Al amanecer, una fanfarria despierta a los viajantes y toda la caravana se pone en movimiento a las ocho de la mañana, para llegar a Ancona once horas después. El camino se encuentra salpicado de castillos: el más reciente es Castelferretti y el más antiguo el de la parte alta de Falconara, en donde se ve también el de Rocca Priore. Pandolfo dice que las fortalezas son testimonio de las peleas entre las grandes familias por la posesión de la tierra, pero Miguel supone que en esta época también habrán servido de defensa contra las incursiones de los piratas sarracenos. 


			La llegada a Ancona en la tarde del martes 29 provoca un gran movimiento en el vecindario. El grueso de la caravana se dirige a la ensenada formada por la falda de Monte Conero, que protege la ciudad del viento siroco y la abraza por el noroeste, pero diez carretas se quedan fuera de la muralla en una gran explanada entre la iglesia de Santa María del Mercado y el convento de San Agustín para hacer las últimas compras y ventas antes de embarcar sus productos para levante. 


			—Ancona tiene una larga historia de disputas por las fechas de sus ferias. A finales del siglo pasado Sixto IV, que como todos los Della Rovere era enemigo de Florencia, prohibió celebrarlas en verano para favorecer a las de Fermo y Recanati, que están peor situadas y veían amenazada su hegemonía por la expansión del comercio judío en Ancona, obligando a la ciudad a seguir celebrándolas en mayo[105] —le dice Pandolfo. 


			—Yo creí que en la guerra comercial declarada por los Nasi contra el papado esas prohibiciones habían desaparecido —responde Miguel, sorprendiendo a Pitti por estar tan bien informado. 


			—Sí, sí. Los judíos ganaron esa guerra hace quince años. Cuando Paulo IV mandó ejecutar a los veinticuatro yehudim que se negaron a convertirse, doña Gracia prohibió a los judíos comerciar con Ancona, y el Vaticano no pudo resistir el asedio comercial. El papa Medici Pío IV eliminó la prohibición para favorecer el comercio entre Florencia, Lucca y Ancona, pero ya hace casi dos meses de la feria de agosto y la nuestra, aunque más pequeña, surte a los comerciantes de abastecimientos para el otoño y da salida hacia el mar a lo producido en verano. Ya te dije que en todas partes nos reciben muy bien. 


			—Quiero saber una cosa. El arzobispo Bruni me dijo que cuando esté en Ragusa quizás me encomiende enviar algunos manuscritos de los monasterios de Albania para su depósito en la biblioteca de Giovanna de Austria, en Massa. ¿Podrías llevarlos en tu caravana? 


			—¡Claro! No tienes más que encargárselo a los agentes de Grimaldo, que actúan desde el puerto de Ragusa y depositan las mercaderías en nuestros almacenes de Ancona. A partir de octubre la caravana no va y viene cada quince días, como hacemos desde marzo, pero al menos hay una cada mes y medio o dos meses. El nuestro es el medio más seguro para atravesar la península. 


			Miguel deja a Riberita en los establos de la caravana, guarda su equipaje en una alacena de los almacenes de Albizzi y va directamente al Fondaco de Ragusa en el centro del gran puerto. Este es el mejor signo del pasado esplendor de la República de Ancona,[106] cuando su relación amistosa con la de Ragusa llegó a amenazar la hegemonía veneciana en el Adriático porque Ancona importaba de Oriente y distribuía en Occidente sus productos, mientras que Venecia dependía de los mercaderes judíos para hacer llegar sus mercaderías al resto de Europa.[107] Todo se perdió cuando Clemente VII, otro Medici, anexionó Ancona a los Estados Pontificios en 1532, pero el poderío comercial de su puerto impidió al papado sojuzgar por completo a la ciudad y tuvo que pactar con los comerciantes, la mayoría de ellos judíos o conversos. Todo esto a Miguel se lo explica Benveniste Nasi, a quien encuentra sentado a la puerta de su establecimiento en la galería del Fondaco paladeando una bebida amarga antes de cenar. Su aspecto patriarcal, la kipá con que se cubre y las siete vueltas de filacterias que envuelven su brazo izquierdo resultan inconfundibles. Al tratar de presentarse ante él, Benveniste lo interrumpe: 


			—Ya sé quién eres. Los de Grimaldo me dijeron que llegarías hoy con la caravana de Albizzi. Me dejaron leer la carta del príncipe de Éboli y te estábamos esperando. Serás huésped de mi familia durante tu estancia en Ancona —le dice mientras termina su bebedizo y se dispone a cerrar el negocio. 


			—Os quedo muy agradecido. RuyGómez me contó la historia de vuestra familia y las relaciones con la suya desde Lisboa. También me dijo que cuando tuvierais algo que decirme de parte de Joseph Nasi se lo transmitiera en carta cifrada. 


			—Así es. Después de cenar te entregaré un mensaje para que se lo hagas llegar y lo destruyas. Pero sé que también eres su factor en el negocio del oro y algunas cosas han cambiado desde que le hice llegar mi última oferta. 


			—¿Qué queréis decir? ¿Ha empeorado el cambio? 


			—No, al contrario; ha mejorado. Nuestra última oferta fue cambiaros el marco de oro en Ragusa a diez marcos de plata, o a once si el cambio se realiza aquí en Ancona, igual que hacemos con los Grimaldo. Pero estos meses las cosas han empeorado con los otomanos en Albania y hay mucho oro que busca refugio en Ragusa. Ahora puedo ofreceros el cambio a nueve por uno en Ragusa. Con los Grimaldo y los Albizzi todo seguirá igual en Ancona, pero si vosotros queréis que el cambio se haga aquí, os lo pondríamos a diez marcos de plata por uno de oro, como antes os lo ofrecíamos en Ragusa, a condición de que el acuerdo sea secreto y solo para vosotros. Esto puedo mantenerlo hasta diciembre. El año que viene las cosas pueden cambiar —le explica Benveniste. 


			—Pues hasta entonces lo cambiaremos aquí. ¿Qué cantidad podéis ofrecerme? 


			—La que quieras, hasta mil marcos de oro cada vez. Es la reserva que mantenemos siempre en la ceca. 


			Miguel hace rápidamente sus cálculos. RuyGómez le encargó realizar los cambios en partidas de treinta y ocho marcos de oro por trescientos ochenta de plata, pero ese límite se debía al riesgo que corre el transporte entre Ragusa y Ancona. Haciendo los cambios en Ancona el oro puede pasar a la cuenta de Éboli en la casa de Grimaldo directamente desde la ceca y son los Nasi quienes lo llevarán a la nave del archiduque Carlos quedándose ellos con la plata para pagar el oro, cuyo transporte se hace desde Trieste a riesgo y ventura de los de Carintia. En estas condiciones, al desaparecer el riesgo, Miguel considera que debe prevalecer la otra instrucción que le dio RuyGómez de cambiar tanto oro como Benveniste pueda proporcionarle y decide proponerle hacer los cambios en tres partidas de setecientos setenta marcos de oro por siete mil seiscientos de plata, veinte veces la cifra que le dio Éboli, a razón de uno por mes hasta diciembre. Al darle Nasi su acuerdo, los planes de viaje de Miguel cambian. 


			—Con el cambio anterior había pensado pasar desde aquí a Ragusa, pero de este modo adonde tengo que ir es a Trieste para contratar la plata con Jorge Khevenhüller, el gobernador de Carintia. Me gustaría que la primera partida llegara en octubre. 


			—Si quieres ir a Trieste, no encontrarás mejor momento. Ayer llegaron cuatro galeras austríacas, con la plata de la contribución del imperio al papado para la bula de cruzada. Zarparán de vuelta el viernes 2 de octubre. Es un viaje muy seguro porque al ser a cargo del papado cuenta con la autorización y está protegido por los venecianos, pero solo admiten pasaje oficial y en eso yo no puedo ayudarte. 


			—Tengo una carta de delegación de Éboli y su sello para hacer contratos en su nombre con Khevenhüller o con su factor en Trieste. 


			—Entonces se lo diré y ellos te llevarán de mil amores. No hay nada que les guste más que ampliar su negocio de la plata. 


			Miguel tiene dudas acerca de cómo explicar a Benveniste el contrato de cambio que va a hacer en Trieste para que no parezca abusivo, pero al final idea una treta engañosa para que todo pueda encajar. 


			—Debo deciros una cosa. Los contratos que firmaré en Trieste dirán que el cambio es de diecinueve marcos de plata por uno de oro, aunque esa es la forma que idearon RuyGómez y el archiduque Carlos para simular la devolución de los préstamos que los Austrias de España hicieron al imperio estos últimos años. La diferencia entre el cambio real y el del contrato oculta la devolución del préstamo. En este caso diez marcos de plata sirven para pagar la compra de cada marco de oro y nueve para devolver el préstamo. Mañana abriré una cuenta en el banco de Grimaldo a nombre de Ruy Gómez da Silva, contador mayor de Castilla, para que ingreséis en ella esas devoluciones, aunque sin manifestar la causa. Yo espero volver de Trieste para la primera llegada, pero si no pudiera estar aquí os dejaré un documento firmado y sellado aceptando la entrega de siete mil seiscientos marcos de plata por cuatrocientos de oro, como si el cambio fuera diecinueve por uno, aunque en realidad los Nasi ingresaréis además por cada partida trescientos sesenta marcos de oro en la cuenta de Éboli del banco Grimaldo, de modo que el cambio efectivo será de diez por uno y la diferencia servirá para ir amortizando el préstamo. Esto deberíamos acordarlo en un contrato. 


			—Algo así dejaba entrever Éboli en su carta, aunque no lo entendí muy bien. Ahora lo veo claro. A cambio de las tres partidas que lleguen de Trieste hasta diciembre, que sumarán ventidos mil ochocientos marcos de plata, nosotros pagaremos dos mil doscientos ochenta marcos de oro, aunque mil doscientos marcos se los entregaremos a los de Carintia en los barcos y mil ochenta los ingresaremos en la cuenta de Éboli en la casa de Grimaldo. ¿He hecho bien las cuentas? Si es así, ordenaré que preparen los contratos para mañana. 


			—Perfectamente —responde Miguel, satisfecho de que su estratagema no haya suscitado suspicacia en Benveniste, mientras este cierra la persiana de su negocio y ambos se dirigen al palacio de los Nasi, situado en la zona principal de la ciudad, que coincide con la judería. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 



  II. RUY GÓMEZ DA SILVA Y BEATRIZ DE LUNA  
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            1. Gracia Mendes y los Téllez de Lisboa 


			 


			Cuando la traté, Gracia Mendes usaba todavía su nombre de conversa. La llamábamos Beatriz de Luna Miques, me llevaba siete años y había nacido en Lisboa, adonde su familia, los Benveniste, llegaron desde Aragón huyendo de la expulsión. Habían servido en la casa de don Álvaro de Luna y adoptaron ese nombre[108] —comienza RuyGómez su narración, tras probar el salpicón de jamón preparado por Miguel en la casa de la herrería de Verónica y hacer un gesto de aprobación y complacencia—. Yo me eduqué en la corte de Lisboa con mi abuelo Ruy Téllez de Meneses desde los siete años, pero nos vinimos a Madrid en 1526 cuando se formó la casa de la infanta Isabel para su boda con el emperador. Antes fuimos vecinos de los Luna más de dos años. Su padre era el banquero real de los Avis y de mi abuelo. Gracia tenía catorce años y me enamoré de ella en cuanto la vi, pero yo era un niño y no me hacía ningún caso. Ella solo tenía ojos para João, mi hermano mayor. 


			—¿Tuvieron un amorío? 


			—No, los marranos se casaban siempre entre ellos para afianzar sus negocios. Gracia lo hizo con Francisco Mendes Benveniste, socio de los Luna en el banco. Tuvieron una hija a la que llamaron Reina, pero Francisco murió en 1537 y ellas se fueron a Amberes huyendo de la Inquisición. Parece que eran verdaderamente marranas y practicaban su religión en forma encubierta. El año en que ellas huyeron yo acababa de hacer con mi primo, el marqués de Lombay, la batalla de Provenza. 


			—¿No fue allí donde murió Garcilaso de la Vega? 


			—Sí. Aquella campaña fue muy mala porque aunque nos batimos con denuedo hubo falta de vituallas y tuvimos que retirarnos de la peor manera. Lombay y el emperador acudieron en auxilio de su amigo, pero no pudieron hacer nada por él porque iba muy malherido. Esa fue una dura enseñanza para todos. Yo aprendí que de poco vale la buena administración si falta oro, que es el nervio de las batallas y del poder. Al año siguiente, cuando Felipe me envió a Barcelona, el emperador Carlos me dijo que el imperio necesitaba oro y que yo debía buscarlo. Lo primero que se me ocurrió fue tratar de encontrar a los Mendes, que eran los únicos banqueros comerciantes en oro que yo conocía y tenía confianza en su familia. Cuando fui a Lisboa con un recado de la emperatriz para la reina Catalina unos familiares me dieron su dirección en Amberes. Luego vino la desgraciada expedición a Argel de 1541, en la que conocí al padre Nadal y ayudé al cuarto conde de Feria a administrar los ejércitos, pero esta vez el fracaso no se debió a la falta de dineros. Mi primo Lombay, que ya era virrey de Cataluña, siempre consideró que aquello se emprendió tarde,[109] de modo que todo el esfuerzo y el gasto sirvió de poco porque el tiempo lo desbarató todo por la tardanza en hacerse a la mar.[110] 


			—Don Álvaro de Sande dice que esa es la maldición que pesa sobre las expediciones españolas a África. 


			—Él conoce esas cosas mejor que nadie, desde La Goleta hasta Malta. Casi siempre ocurre lo mismo. Pero el esfuerzo de acopio de dineros que hicimos Francisco de los Cobos y yo dos años más tarde nos permitió tener éxito en la defensa de Perpiñán.[111] Desde entonces, antes de emprender una acción decisiva siempre me pregunto si tenemos suficiente cantidad de oro. Y se da la circunstancia de que mi único contacto cierto con el oro han sido los Mendes Luna desde que tengo uso de razón. 


			—¿Fue en Amberes donde tomasteis contacto con los Mendes de nuevo? 


			—No. Gracia solo estuvo allí hasta 1544 porque la Inquisición, recién llegada, amenazaba con embargar los bienes de los marranos. Desde 1540 el emperador había ordenado al Santo Oficio investigar a los conversos que vivían como judíos en Flandes. Al mismo tiempo, Brianda, la hermana de Gracia, se había casado con Diogo Mendes, hermano de Francisco. Diogo y Brianda tuvieron una hija, Beatriz, a quien bautizaron en Lisboa en 1540 poco antes de que los denunciaran como judaizantes. Ellos rechazaron presentarse ante los inquisidores y huyeron también a Amberes dos años después, con salvoconductos a través de Londres, aunque allí también podían perseguirlos por marranos. No lo hicieron porque el emperador trataba de salvar a los Mendes para quedarse con su oro. Diogo y Gracia decidieron negociar con la corte imperial y en prueba de buena voluntad le hicieron un préstamo sin interés por valor de cien mil ducados. Negociaron también la compra del derecho de permanencia para todos ellos, pero los hebreos no se pusieron de acuerdo sobre la distribución del pago y el emperador los expulsó, confinándolos en Milán y Pavía, aunque más de la mitad de las familias de conversos de Flandes emigraron a Venecia llevando consigo cuatro millones de ducados a través del banco de Diogo. Con el pretexto de tomar las aguas, las hermanas Mendes fueron a Aachen fiándose de las buenas palabras de Carlos, pero él quería obligar a Reina, la hija de Gracia, a casarse con un noble español, Francisco de Aragón, bastardo de su abuelo Fernando y grande de España. Yo supe que Francisco había ofrecido a Carlos doscientos mil ducados si le conseguía tan magro casamiento, pero Gracia se negó y María, la hermana de Carlos, rechazó casarlos por la fuerza.[112] 


			—Eso es lo mismo que hacen aquí los reyes con las damas de la corte. 


			—Sí, pero María era gobernadora de Flandes y le dijo que tal cosa no se estilaba en Amberes, aunque el emperador no se atuvo a sus razones. Hay quien dice que ellas buscaron como pretexto el que Reina se fugase a Aachen con su primo Joseph,[113] de quien estaba enamorada, aunque yo creo que en esto hay una confusión con lo que haría más tarde su prima la Chica, porque si huyeron como novios para casarse la pretensión de Francisco de Aragón habría dejado de tener sentido. Tras la huida de las Mendes, el emperador y su hermana María exigieron su vuelta a Amberes, pero ese mismo año huyeron a Lyon, ofreciéndose a actuar como prestamistas del rey Enrique II, recién llegado a la corona. No lo hicieron solo para esconderse. La familia siempre tuvo interés en la seda y, tras liquidar sus negocios de Amberes, el préstamo al rey francés les sirvió como patente para establecerse y trasladar allí el centro de sus actividades y expandirlas por el Mediterráneo a través del puerto de Marsella, con el apoyo de París, que quería aumentar el comercio con Turquía. 


			—Tengo entendido que los turcos también eran aliados de Francia contra el emperador. 


			—En realidad de verdad, creo que fue el embajador de Enrique II, monsieur de Lansac, quien recomendó a Nasi ante el sultán,[114] a lo que él correspondería cuando se ganó la confianza de Solimán favoreciendo la alianza de ellos dos contra el emperador. En cuanto las hermanas obtuvieron el salvoconducto del Consejo de los Cien pasaron a Venecia con un séquito de treinta personas para acogerse a la protección del sultán, que la Serenísima respetaba, aunque estuvieron a punto de ser descubiertas en su viaje a Milán por los agentes del gobernador español. Venecia es católica y tampoco es lugar muy seguro para los judíos, pero lo es todavía menos para los conversos judaizantes. Allí se consideraba que los judíos no eran herejes y podían tolerarlos, pero a los cristianos nuevos que volvían a su antigua religión los consideraban apóstatas y eran perseguidos. Sin embargo, con los ricos hacían la vista gorda para no enemistarse con los judíos declarados, que desde su Fondaco administraban todo el comercio con las ciudades del norte y daban salida a las mercaderías que traían los comerciantes cristianos de Oriente. 


			—Sigo sin saber cómo restablecisteis contacto con ellas. 


			—En 1547 fui a Alemania para felicitar al emperador por la victoria de Mühlberg y preguntar por su salud. En esa ocasión tuve éxito. Carlos iba con su hermana María a hacer una cura de reposo en Chimay, invitados por el príncipe Charles de Croy, padrino de Carlos y su primer chambelán. A mitad de mi viaje me enteré de que la corte imperial se desviaría hacia Aachen para dar gracias a Dios por los éxitos militares en la capilla palatina de Aquisgrán, al norte de Lieja, Aachen en flamenco, que tiene una buena colonia judía y había ayudado a Gracia y a Brianda a huir hacia Lyon camino de Venecia. Al llegar al castillo de Mansfeld, en Luxemburgo, supe los planes de la corte imperial y en lugar de encaminarme directamente hacia Chimay decidí ir a Aquisgrán para viajar con ellos. Me alojé en una hostería próxima a las termas de aguas sulfurosas en donde Carlos se trataba de los dolores de gota. Es allí donde me encontré con João Miques, quien desde 1546 había asumido la defensa de sus tías, quedándose en Flandes. 


			—¿Lo conocíais? 


			—No, pero su cara me resultó inconfundible por su gran parecido con el hermano mayor de Gracia Mendes, el médico real Agostinho Miques, apodado Nasi entre los suyos porque Nasi significa príncipe y para los judíos él lo era debido a su enorme prestigio,[115] o eso decían los conversos. Luego me enteré de que entre los judíos ese nombre se aplica a los miembros de la casa de David, pero ellos lo ocultan para no significarse. Pensé enseguida que João debía de ser hijo de Agostinho y, aunque hubieran transcurrido más de veinte años desde que lo vi por última vez, recordaba perfectamente los rasgos de su padre y la noche de mi llegada, al encontrarlo en el comedero de la hostería, decidí darme a conocer: 


			«—Tú debes de ser João Miques. Eres el vivo retrato de tu padre. Yo soy Ruy, el nieto de Téllez de Meneses. 


			»—¡Ah! sí, el hermano de João Gómez. Tus rasgos me resultaban familiares. ¿Cómo está tu hermano? 


			»—Bien, aunque ya hace tres años que no lo veo. No sé si sabes que pasé a España con mi abuelo cuando tú no tenías más que dos años. 


			»—Sí, sí, y he oído que eres el privado del príncipe Felipe. 


			»—Precisamente estoy aquí para transmitir al emperador la felicitación de su hijo por la victoria de Mühlberg. Y tú, ¿qué haces? 


			»—Soy el representante legal de las hermanas Mendes. Me he desviado hasta Aachen para acompañar a la corte hasta Chimay. 


			»—¿Qué sabes de tus tías? Hace dos años me dijeron que habían estado aquí, pero que se marcharon a Venecia en contra de la voluntad del emperador porque quería casar a tu prima Reina con un grande de la corona de Aragón pariente suyo. 


			»—Parece que toda la corte quiere casarse con mis primas, aunque de lo primero que hablan antes de conocerlas es de la dote, y nunca menos de cuatrocientos mil ducados en que estiman su riqueza. Primero fue con Reina, pero después también le salieron pretendientes imperiales a Beatriz, ¡cuando todavía no había cumplido cinco años, la pobre! 


			»—En nuestra corte es siempre así. ¿Es a quien llaman la Chica? 


			»—Sí. Mis tías juegan siempre con los nombres y cada una de ellas bautizó a su hija con el nombre de la otra, aunque usando el santoral judío: Reina equivale a Brianda, y Beatriz, a Gracia, que en lengua judía es Hanna. Las dos primas lo son por el lado paterno y materno y a menudo se las confunde. Además, por el cariño que le tienen su tía y su prima, Beatriz ha sido considerada hija de Gracia y la llaman Gracia la Chica. Ya veo que nos conoces bien. Sé por mis tías que entre los cristianos tú eras casi nuestro único amigo en la corte de España. 


			»—Así es, y sigo siéndolo. La amistad entre nuestras familias fue siempre muy estrecha y nadie debe romperla. En mi anterior viaje pensé que Gracia y Brianda habían cometido un grave error y traté de ponerme en contacto con ellas para recomendarles que volvieran, pero no lo conseguí. 


			»—Como represalia por su marcha el emperador y su hermana les embargaron los cuarenta y tres cofres en los que ellas habían dejado guardados todos sus bienes. Ahora me han llamado a Chimay porque la corte quiere que encuentre la forma de obligar a mis tías a volver. Pero antes de seguir adelante necesito pedirte un gran favor. 


			»—Tú dirás. Si está en mi mano, cuenta con ello. 


			»—Verás. Mi hermano menor Bernardo y yo fuimos medio prohijados por los Mendes al salir de Portugal, pero nunca hemos utilizado los nombres de su familia, sino los de mi padre, pese a que por permanecer él en Lisboa no tenga buen predicamento entre los cristianos nuevos de aquí. Yo me gradué en Lovaina hace cinco años como Dominus Johannes Micas. Allí me hice muy amigo de Maximiliano, primo del rey Felipe, quien nos introdujo a Bernardo y a mí en la corte de su tío el emperador. Yo no utilizo nunca el apellido Mendes, de manera que en la corte nadie sabe ni debe saber que, además de representante de Gracia y Brianda, soy su sobrino. Ante la corte imperial mi única relación con ellas es el contrato que me enviaron desde Venecia encargándome su defensa como jurisconsulto y adelantándome dieciocho mil escudos. 


			»—Creo que estás en lo cierto. Podemos cenar juntos y así podrás contarme la historia de tu familia desde que os fuisteis de Portugal. Hace tres años mi hermano insistió mucho para que en mis viajes tratara de encontraros y le contase lo que supiera». 


			—En el transcurso de la cena, tras obligarle a relatar la historia de su familia desde que yo faltaba de Lisboa, le pregunté: 


			«—Dime, ¿cómo están vuestras cosas? 


			»—Muy mal. Los asuntos de los cristianos nuevos están cada vez peor. Primero, el emperador quiso confinarnos en Milán y Pavía; luego, hace cinco años dictó el decreto de expulsión y ahora dicen que Carlos quiere expulsar también a los llegados desde entonces. Yo no me fío mucho de los venecianos porque la Serenísima ya nos está persiguiendo,[116] aunque dejará de hacerlo cuando le convenga estar a bien con Solimán, que prohíbe comerciar con Constantinopla a quien persigue a los judíos. El papa Julio III declaró hace quince años que el Estado debía ignorar la vida religiosa de los comerciantes. Por eso he recomendado a mis tías que se establezcan en Ancona, dentro de los Estados Pontificios, aunque estas cosas mudan cuando cambia el papa. 


			»—Tengo entendido que también anduvieron por Mantua y Ferrara. 


			»—Sí. Ferrara era feudo papal del duque Hércules d’Este. Se casó con la hija de Francisco I aunque tuvo la protección del emperador, no obstante lo cual proporcionó durante algún tiempo buena acogida a los conversos. Desde allí establecieron mis tías un triángulo de negocios con Ragusa, que se mostraba mucho más independiente de las monarquías cristianas que Venecia, porque se veía casi directamente amenazada por Solimán al encontrarse rodeada por tierras tributarias del sultán. 


			»—¿De modo que Gracia y Brianda se trasladaron a Ferrara? 


			»—No. Iban y venían. En Venecia vivían como cristianas nuevas, usaban los nombres de solteras (Beatriz y Gracia Luna, en lugar de Gracia y Brianda Mendes), y hacían la vida propia de la grandeza. A todos los efectos eran portuguesas. Por eso el cardenal Priuli y el nuncio Beccadelli estaban a la mira de lo que hacían para ver si podían acusarlas ante la Inquisición, temerosos unos y otros de que escapasen y se llevasen la fortuna de los Mendes con ellas, al igual que sucedía con el emperador y con el rey de Francia. Pero ellas hacían sus negocios en Ferrara para evitar la confiscación, nunca en Venecia, adonde trataron de llevar solo lo que necesitaban para darse buena vida. En cambio en Ferrara empleaban los diferentes nombres de su linaje judío: Mendes, Nasi o Benveniste». 


			—João, o sea Juan Micas, tenía razón en todos sus temores —le dice RuyGómez a Miguel—. Desde la muerte de Diogo en 1543, como primogénito del hermano varón mayor de las dos hermanas estando su padre ausente, él se convirtió, de hecho y por la ley judía, en el conductor de la familia. Estableció correspondencia de negocios entre su tía, los comerciantes de Lyon y varias ciudades de Italia utilizando el nombre de J. B. Nazi. Su mayor éxito consistió en conseguir la exoneración de las hermanas, aunque eso ocurrió cuando yo ya había vuelto a España. 


			—¿Cómo lo logró? 


			—Alegando ante el juez que ellas eran viudas y solo poseían quince mil ducados, ya que el resto de la fortuna heredada pertenecía a sus hijas Reina y Beatriz, quienes no podían ser perseguidas por ser menores. En 1548 el asunto se zanjó favorablemente a cambio de un préstamo sin interés al imperio de ciento cincuenta mil escudos y otro de venticuatro mil libras, todo ello en oro.[117] Tras rescatar los cofres que se les habían embargado, Micas convirtió en oro toda la riqueza de la familia y la transfirió en parte a Ferrara, en parte a Florencia y en parte a Lyon, en donde João era muy estimado como gran banquero porque invirtió grandes cantidades en el negocio de la seda, desde donde más tarde lo trasladaría todo a Turquía. Eso mismo hicieron sus tías paulatinamente, entre 1549 y 1552, tras establecer contacto con el sultán a través de su médico principal, Moisés Hamon, quien consiguió que las declarase súbditas del Gran Turco y objeto de su especial protección. Una parte de su riqueza pasó a través del banquero florentino Lucca degli Albizzi, que actuaba como intermediario de los judíos levantinos. 


			—Parece que la diosa Fortuna nunca las abandonó. 


			—Algunas veces sí, aunque los principales problemas derivaron del enfrentamiento entre las dos hermanas. Brianda era mucho más frágil que Gracia y siempre había vivido bajo su tutela, que desde el testamento de Diogo en Amberes se extendía legalmente a su hija, la Chica. Nunca hubo problemas entre ellas hasta que Gracia decidió ir a Turquía. Brianda tenía un amante, se sentía feliz y quería quedarse en Venecia. Le pidió la separación de bienes y recuperar la tutela de su hija. Gracia se negó, para protegerla, y ella la denunció ante la Inquisición como judaizante, pero su procurador, deseando apropiarse de sus bienes, extendió la denuncia a toda la familia y la Inquisición las confinó a las dos en un convento poniendo a sus hijas bajo tutela, de modo que erró el tiro, ya que de poco le valió conseguir dos veredictos contrarios a su hermana en 1547 y 1548, obligándola a depositar la mitad de sus bienes en la ceca hasta que su sobrina cumpliese dieciocho años, porque Gracia consiguió que Lyon, Ferrara y Florencia, adonde había transferido sus bienes, no obedecieran los veredictos de los jueces venecianos. Sin embargo, el rey francés aprovechó para declarar no reintegrables los préstamos que le había concedido la banca Mendes, algo que sería después objeto de fuertes represalias por parte de Nasi. 


			—¿Qué hizo Gracia? 


			—Utilizando su nombre judío, Benveniste, escapó precipitadamente con su hija Reina a Ferrara en la primavera de 1549, sin esperar a obtener el salvoconducto y anticipándose unos meses a la llegada de Sınan Chaus a Venecia, enviado por el sultán para trasladar a las hermanas a Constantinopla a instancias del médico privado de Solimán, amigo del padre de Nasi. Chaus traía también el encargo de mediar entre las hermanas y resolver sus asuntos en Venecia, y lo hizo, aunque necesitó tres años durante los cuales Gracia se dio a conocer en toda Europa patrocinando la publicación de la Biblia de Ferrara, impresa por Abraham Usque en 1553, que tiene una versión cristiana dedicada al duque Hércules y otra hebrea dedicada precisamente a Gracia. En el texto evangélico la principal diferencia entre la versión cristiana y la hebrea es que en esta última a María se la llama «doncella» en lugar de «virgen». 


			—Pero publicar una biblia no se hace así que así; es algo muy complicado. 


			—Es que en Ferrara Gracia se vio envuelta por primera vez en su vida en una corte de mujeres judías, presidida por Bienvenida Abravanel, que eran la flor intelectual de la Italia de entonces y grandes mecenas de la cultura, tanto hebrea como humanista. Abraham Usque era uno de sus protegidos pero hubo otros muchos y una de las obras de mayor renombre en la literatura judía, también dedicada por Usque a Gracia, fue su Consolación de las tribulaciones de Israel. No sorprende que el autor idolatrara a Gracia, en quien veía la compasión innata de Miriam, la hermana de Moisés; la prudencia de Débora; el dechado de virtudes de Ester, reina de los persas y liberadora de su pueblo, y la castidad de la viuda Judit, que degolló a Holofernes. 


			—Supongo que Bienvenida era familia de León Hebreo, el hijo de Isaac Abravanel.[118] 


			—Era su cuñada; sobrina-nuera de Isaac, el filósofo judío. Bienvenida había enviudado de Samuel, hijo de Isaac, que fue contador del virrey Pedro Álvarez de Toledo en Nápoles, en donde actuó como una segunda madre para Leonor, la hija de Toledo,[119] quien había casado en 1539 con el gran duque Cosme de Medici[120]. A la muerte de su marido, Bienvenida se convirtió en la reina de las letras de Ferrara hasta 1554.[121] A través de ellas Gracia volvió a encontrarse con el gran médico judío Amatus Lusitanus, quien ya la había tratado en Amberes y siguió haciéndolo. No sé si fue ella quien patrocinó también la edición de los cinco libros de la botánica de Dioscórides, traducida por Lusitanus. Y no es que fuera Bienvenida Abravanel quien indujo a Gracia a actuar así, porque ya había empezado a hacerlo en Venecia, en donde patrocinó la edición de libros de todo tipo, ninguno especialmente judío. Creo recordar que un libro escrito por el tutor de João y Bernardo fue algo anterior. 


			—Sí. El Clareo y Florisea que vi en vuestra biblioteca llevaba fecha de 1552. Estaba dedicado a João Micas por Alonso Núñez de Reinoso. 


			—Así es, pero la unión de las dos en Ferrara multiplicó su fama. En el verano de 1552 Chaus consiguió que las hermanas firmaran ante notario un arreglo privado por el que Gracia entregaba dieciocho mil cien escudos de oro como dote para Brianda y depositaba en la ceca cien mil ducados de oro como herencia de su sobrina, rescatables al año siguiente, cinco antes de que la Chica cumpliese los dieciocho. Pero eso no significa que se separaran definitivamente. Un arreglo tan generoso en favor de la hija de Brianda se explica porque, con el beneplácito de su madre, un joven noble veneciano cortejaba a la Chica tratando de quedarse con su herencia. Mientras los delegados de Gracia mediaban para que su madre la casase con un cristiano nuevo, un anusim, João Miques secuestró a su prima de común acuerdo para casarse, aunque ella solo tenía trece años. La boda se hizo bajo el rito católico y huyeron de Venecia en una barcaza tratando de llegar a Ferrara, pero al atravesar los Estados Pontificios fueron detenidos en Faenza y llevados a Rávena. Allí João alegó que el matrimonio había sido consumado, por lo que quedó libre aunque bajo custodia en la hostería local, de la que huyó con ayuda de su hermano Bernardo dejando allí a la novia, sabiendo que los venecianos los perseguían con el mandato del papa. 


			—Más que una historia real parece un cuento fantástico. 


			—El escándalo fue sonado. En la primavera de 1553 no se hablaba de otra cosa en las cortes de Italia y Francia, y también en Bruselas. El Consejo veneciano de los Diez desterró a João y ofreció una recompensa de dos mil ducados a quien ayudase a capturarlo, lo ejecutase o diera prueba de su muerte. Todo ello con vistas a recuperar la inmensa fortuna de Brianda. En realidad, João no sería perdonado y desterrado oficialmente de Venecia hasta hace dos años, pero a instancias del nuevo sultán, siendo ya preferido suyo en Constantinopla. 


			—De modo que los venecianos se quedaron con la fortuna de Brianda y de la Chica. 


			—Sí, pero solo fue algo temporal. Primero se la confiscaron alegando ultraje moral. Pero Domingo de Gaztelu, el gran humanista (que había sido secretario en Venecia de Fernando de Austria), debió de ver en el lance una oportunidad para recuperar aquellas riquezas y escribió un despacho al emperador en el que trataba a João de hidalgo muy rico que vivía como un caballero y buen cristiano, afirmando que su matrimonio se había consumado en Rávena y que la pareja contaba con suficientes apoyos en Roma para que la validez de la boda fuera reconocida por el papa. O sea, que en su intento de despojar a Brianda de sus bienes los venecianos tenían rivales muy fuertes. El proceso in absentia contra los Mendes duraría hasta 1555, aunque los representantes de Gracia y de João, que habían sido denunciados también por el representante de Brianda como judaizantes, no quedaron absueltos hasta dos años más tarde, cuatro años después de que Gracia y los suyos se encontrasen ya fuera de peligro en Constantinopla bajo la protección del sultán. 


			—¿Qué pasó con Brianda y su hija? 


			—A Brianda todo le salió mal. Su representante había denunciado a los de Gracia, pero fue a su vez denunciado por ellos. Todos, representante y representadas, incluida la Chica, fueron juzgados como judaizantes. A él lo declararon judío practicante en agosto de 1555 y lo expulsaron a Ferrara, pero ellas dos fueron exoneradas y declaradas cristianas, volviendo el Consejo a permitirles disponer de sus riquezas, previamente secuestradas. 


			—O sea, reconocieron también la validez de la boda de João con la Chica. 


			—Esa historia es todavía más extravagante. Tras depositar Brianda diez mil ducados de oro, el tribunal dio a su agente Tristaõ da Costa quince días para salir de Venecia. Costa era en realidad el amante de Brianda, causante de toda esta discordia familiar. Cuando huyó a Ferrara madre e hija decidieron seguirlo y se encontraron con él a comienzos de 1556, tras confirmar Hércules II todos los privilegios concedidos anteriormente a los judíos en Ancona. Pero a la muerte de Brianda, Gracia se las arregló para que la Chica acabase reuniéndose de nuevo con los suyos en Constantinopla. 


			—De modo que ella se reencontró con João. 


			—Sí, pero ya no como pareja, porque al llegar a Turquía João había declarado ante la comunidad judía que su anterior boda cristiana había sido una argucia para librar a la Chica del acoso del noble veneciano que la pretendía, por lo que no tenía validez alguna en la liturgia judía, ni siquiera la consumación porque la jurisprudencia rabínica de Tesalónica solo reconocía el matrimonio consumado si la cohabitación se había producido en una localidad en la que hubiera judíos cualificados para testificar y pudieran hacerlo ante el tribunal en el momento de la vista. Como ese no era el caso y durante más de un año la Chica anduvo medio escondida, se supuso que lo de la consumación fue una patraña para librar a su prima del acoso del noble veneciano, en connivencia con su hermano Bernardo, de modo que el matrimonio de la Chica con Nasi fue considerado no vinculante, lo que dejó libre a João para casarse con Reina, a quien todos conocían como su prometida desde la niñez. 


			—¿Y Bernardo? 


			—Bajo su nombre judío, Samuel permaneció en Ferrara dirigiendo sus negocios y en ese momento quedó libre también para esposar por el ritual judío a la Chica, con quien estaba comprometido secretamente desde niño, al mismo tiempo que los otros dos. Esto se hizo público ante los judíos de Ferrara en 1558, cuando la pareja recibió el permiso para marcharse. El viejo duque Hércules todavía les debía cuarenta mil coronas que le habían prestado, pero Gracia y su sobrino sabían litigar a distancia todos los pleitos de la familia. 


			—¿Por qué no se quedaron a vivir en Ferrara o Ancona, con todos aquellos privilegios? 


			—Como había pronosticado João, al llegar Paulo IV al papado los obligó a convertirse y persiguió a todos, incluso a los españoles. Los Mendes se enfrentaron a él y consiguieron que el sultán amenazara al papa con dar el mismo trato a los cristianos residentes en el Imperio otomano que el que recibieran los marranos en Ancona. Paulo IV solo liberó a los judíos súbditos del sultán, y condenó a morir vivos en la hoguera a venticuatro marranos declarados judaizantes, a quienes les ofreció la pena de galeras si se retractaban. A lo único que accedió el sobrino del papa, Giovanni Caraffa, duque de Paliano, es a poner a disposición de los Mendes los bienes confiscados al agente de Gracia. Nasi respondió amenazando con declarar la guerra al papado. Nunca antes se había visto a una nación sin Estado declarar la guerra a nadie.[122] Ellos inventaron la guerra comercial y acabaron ganándola consiguiendo que Ancona estuviera a punto de arruinarse a favor de Pesaro, aunque los intereses de los Mendes-Nasi eran contrarios en esto a los de Abravanel, que arraigaban solo en Ancona y eran proclives a transigir. No tuvieron que enfrentarse porque en 1555, al llegar al papado el Medici Pío IV ejecutó a Paliano y desde entonces Ancona recuperó la prosperidad y volvió a formar un eje con Florencia para el comercio entre los dos mares, convirtiéndose en el centro de operaciones de los Mendes en Italia, desde donde ya habían establecido contactos estrechos y frecuentes con Ragusa. En varias ocasiones yo he hecho negocios con ellos sobre la base de la confianza personal. 


			—Por eso debo establecer yo ahora el negocio de los cambios del oro y la plata en vuestro nombre entre Ancona y Ragusa. 


			—Así es. Cuando llegues a Florencia puedes ir hasta Ancona en una de las caravanas que organiza Laldomina de Pitti, viuda de Lucca Albizzi.[123] Con ella hago tratos frecuentes y le escribiré presentándote. Tenemos buenas relaciones, aunque solo en vía epistolar porque nunca nos hemos encontrado. A Benveniste Nasi no lo conozco ni siquiera por carta, aunque él sí me conoce a mí. Solo sé que desde entonces es el alter ego de Gracia y de João en Ancona. 


			—Con ese nombre parece ser miembro de su familia. 


			—No debes fiarte nunca de los nombres judíos, sobre todo en tierra de cristianos. Los emplean para su propia conveniencia, aunque en este caso la coincidencia es excesiva. Además de nombre de familia, en Aragón Benveniste equivalía a judío y Nasi quiere decir príncipe o miembro de la casa de David. Tiene la apariencia de ser un alias para dar a conocer su condición de autoridad entre los judíos de Ancona y Ragusa. Alguien me dijo que era el hermano menor de Gracia y tío de João, pero si es así se llevarían demasiados años porque cuando yo salí de Lisboa no me consta que lo tuviera. 


			—Pero pudo haberse ido antes a Amberes. 


			—Eso no puedo descartarlo porque un Benveniste figuró en el testamento de Diogo en Amberes como asistente de Gracia para la tutela de Brianda. También me dijeron que la Chica se escondió en su casa de Ancona cuando desapareció durante más de un año, tras el matrimonio cristiano con João, pero nadie puede saberlo. Tuvo que escapar a Ragusa huyendo de la persecución de Paulo IV, pero a la muerte de ese papa la crisis se solucionó y Benveniste pudo volver a Ancona con todos los honores en 1557. Esa es la fecha en que empezamos a tener negocios. Ahora tú podrás encontrarte con él en mi nombre. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. Los Mendes-Nasi en Ragusa, Constantinopla y Tiberíades 


			 


			RuyGómez interrumpe el relato al terminar de comer el salpicón. Miguel recoge la mesa y pone platos con borrachos alcarreños y vasitos para unos destilados que trajo Jacinto y dejó en la cocina al llegar. 


			—Tienes desde aquí unas vistas soberbias del Guadarrama —le comenta el príncipe cuando vuelve a sentarse. 


			—Sí, y dentro de unas horas al mirar hacia allá desaparece el futuro como os dije una vez, pero son ensoñaciones mías. 


			Tratando de no mostrar precipitación, aunque intuyendo que necesitará más información, Miguel insta al príncipe a proseguir su relato tras terminar un borracho. 


			—Dijisteis que los negocios de las dos hermanas se habían separado. Samuel permaneció en Venecia y Benveniste en Ancona. ¿Cómo establecieron el contacto con Ragusa? 


			—Gracia y Reina partieron desde Rialto en las lujosas galeras de Sı-nan Chaus en marzo de 1553. Llevaban un séquito de más de treinta personas. Acababan de regresar de Ferrara y negociaron un permiso de residencia en Dubrovnik por seis meses. No les fue muy difícil porque sus factores gozaban de gran predicamento ante la Señoría de Ragusa. Ni siquiera las obligaron a residir en el gueto de la calle Lojarska.[124] Estuvieron en Ragusa solo de paso, aunque el fervor con que se los recibió dejó una huella imborrable en toda su comitiva. Ella lo agradeció después patrocinando los intereses de la república en Estambul y cuidando de la judería. Hasta creo que es Gracia quien sufraga los gastos de la sinagoga y paga la renta de las casas del gueto. Pero los dos negocios nunca se separaron del todo. Al morir su madre, tan pronto la Chica alcanzó la mayoría de edad en 1558, Bernardo viajó a Ferrara para desposarla y los negocios de los dos hermanos, casados con sus dos primas, volvieron a ser uno solo y nunca más se separaron. 


			—¿En Ragusa los judíos viven en un gueto? 


			—Sí, desde siete años antes de llegar ellas. Las casas son propiedad de la república y pagan cincuenta escudos anuales por habitarlas. En los extremos hay muros con puertas que se cierran por la noche obligándolos a permanecer allí hasta el alba. A cambio del encierro, su comunidad dispone de sinagoga y se administra por sí misma, dirigida por un consul hebreorum elegido periódicamente. Forman una república diminuta. Pero los judíos ricos pueden vivir fuera a cambio de fuertes tasas, que ellas pagaron desde su llegada tras ser reconocidas como las mayores aristócratas del Mediterráneo. Gracia correspondió haciendo de Ragusa el centro de los negocios de los Mendes entre Oriente y Occidente. Era el sitio adecuado porque, aunque católica y bien relacionada con el virrey de Nápoles, la república es tributaria del sultán. 


			—Pero pertenece al Imperio otomano… 


			—No exactamente. También Venecia y Austria pagan tributos a Constantinopla y no están bajo su autoridad, como sí sucede con Transilvania, Valaquia o Moldavia.[125] Por eso, los corsarios albaneses de Dürres y Vlore se cuidan muy mucho de piratear a los musulmanes u otros súbditos directos del sultán, pero lo hacen a las veces sobre venecianos y ragusanos. También los caballeros de Malta apresan en ocasiones bajeles de Dubrovnik, aunque solo torturan a sus tripulantes si indician portar bienes de musulmanes y judíos, que sus estatutos les autorizan a secuestrar.[126] 


			—Pero Ragusa está más cerca de los otomanos que los otros tributarios. 


			—Porque está rodeada y depende de ellos para todos sus suministros. El tratado con Constantinopla considera a la república «territorio bien protegido» y la obliga a proporcionarles información que pueda suponer una amenaza para su seguridad. García de Toledo dice que el año pasado la mejor información sobre nuestra flota le llegó al gran visir a través de Ragusa y cree que ahora seguirán haciéndolo. Pero la república no contribuye con levas de sangre ni permite el estacionamiento de tropas otomanas en su territorio. Sin embargo, no se les puede considerar traidores a la cristiandad porque denuncian también cualquier movimiento de los turcos contra nosotros. Envían buena información directamente al papado y a Francia, pero nunca a Venecia. Siempre buscan el equilibrio entre levante y poniente. Es lo que les conviene. 


			—¿También nos informan a nosotros? 


			—Hasta hace dos años Perafán de Ribera mantuvo excelentes relaciones con la república. El problema es que un renegado denunció estas prácticas en Estambul y la Señoría tuvo que prohibirlas. Pío V envió a Ragusa como delegado a un comendador albanés de la Orden de Malta, Gasparo Bruni, pero no sé si habrán podido restablecerlas aunque estoy seguro de que antes o después se hará.[127] Te daré una carta de presentación para el virrey de Nápoles. La información que te dé Nasi puedes compartirla directamente con Perafán. Cuando vayas a verlo te enseñará probablemente su colección de esculturas de mármol. Dicen que es la mejor que existe. 


			—Entiendo. Los ragusanos espían para las dos partes. ¿Qué hizo Gracia en Ragusa? 


			—Mientras las Mendes residieron allí vivieron junto a la puerta de Ploče y aprovecharon bien el tiempo.[128] En aquel momento lo que les importaba sobre todo era establecerse definitivamente en la república. La aduana por las mercaderías traídas desde Oriente se redujo al uno por ciento de su valor. La Señoría reconoció la validez de la firma de Joseph Nasi como asociado de Gracia sin necesidad de garantía alguna, y los avales del contrato se realizan indistintamente desde Ragusa o Ancona. De este modo los Mendes tienen un pie a cada lado del Adriático, precisamente en los dos puertos que sirven de enlace para el comercio entre el mundo cristiano y el Imperio otomano. 


			—Para comerciar con oro y especias no hacen falta grandes depósitos. 


			—Los negocios de los Mendes abarcan todo lo imaginable; además de oro y pimienta, traen de Oriente principalmente lana y grano hacia Venecia y llevan tejidos a Constantinopla. Junto a otros comerciantes judíos, ellos dominan el mercado de la seda, el cuero, las pieles y las telas en las dos direcciones. No se limitan al Adriático: a través de los Balcanes llegan a Austria; por el mar Negro dominan el comercio del Danubio, y en el Mediterráneo occidental comercian con Sevilla, Lisboa y Ámsterdam. Y no es que los judíos tengan una naturaleza especial que les permita conseguir lo que nadie más puede hacer, sino que se les ha obligado a convertir la necesidad en virtud. Tras las expulsiones de los reinos cristianos, la mejor acogida la encontraron en el Imperio otomano, especialmente con la llegada de Solimán. Tras la conquista de Rodas en 1522,[129] el sultán llevó allí a ciento cincuenta familias judías que solo representaban una de cada veinte casas, pero ellos solos se bastaron para establecer un centro de intercambio entre el puerto de Haifa, en la antigua Palestina, adonde llegaban las caravanas que atravesaban Mesopotamia desde Persia, y otras muchas comunidades sefardíes dispersas por el Mediterráneo. Con el tiempo, ellos han logrado ser los únicos capaces de comerciar al por mayor entre Oriente y Occidente. Los Mendes tenían ventaja en esto porque antes habían organizado desde Lisboa el tráfico que llegaba desde la India bordeando África por el cabo de Buena Esperanza. 


			—Siempre decís que el comercio no es una actividad segura si no se fundamenta en la producción, como se está viendo en Castilla. 


			—Eso lo entendieron mejor que nadie los judíos de Tesalónica. Actualmente una de cada seis familias es hebrea y ellos solos producen la mayor parte de los hilados y tejidos de lana que se venden en Turquía, adonde importaron las técnicas más adelantadas que ya se estaban perdiendo aquí y en Portugal. Y en Bursa, en el mar de Mármara, no solo comercian con la seda de Persia, sino que la hilan y la tejen como no se hace en ningún otro lugar. 


			—Pero las hermanas podrían haberse instalado en Ragusa, habiendo sido tan bien recibidas allí. 


			—No, porque sabían que su situación en territorio cristiano resultaba vulnerable y precaria. Ellas gobernaban el negocio de las especias y del oro en Europa pero casi todo ese comercio dependía ya del Imperio otomano. Solo estableciendo su sede en Constantinopla podían manejarlo a voluntad y los Mendes no aspiraban a menos. Si lo conseguían, desde allí podían negociar ventajosamente con todas las repúblicas cristianas. Ragusa solo era un lugar de tránsito, para ellas y para su comercio. Gracia ni siquiera esperó a firmar los contratos con la Señoría para reemprender su marcha. Eso lo haría en noviembre del año siguiente, estando ya ellas dos instaladas en Constantinopla. Fueron contratos muy firmes y duraderos. Que yo sepa, los ratificaron sin grandes cambios dos veces. Supongo que lo habrán renovado también ahora. Los lazos entre Ragusa y los Mendes han recrecido con el tiempo. 


			—Al principio de vuestro relato creí que su negocio principal era el préstamo y el cambio. 


			—No, no. Su comercio empezó por las especias. Francisco Mendes pertenecía a la Casa de la India en Lisboa, que administraba el monopolio real de todo lo que venía de Oriente. Los Mendes pagaban al rey más de un millón de cruzados al año por vender las especias en Amberes, donde vivía Diogo, y también en otras plazas. Manejaban un verdadero río de plata que labraban en la Casa da Moeda, y ya tenían agentes por toda Europa. Su banco estaba relacionado con los Fugger, los Affaitati y los Hoechtetter.[130] El gran viaje de los Mendes-Nasi desplazó el centro de sus actividades desde Lisboa a Constantinopla pasando antes por Amberes, pero el negocio siguió siendo el mismo. Ellos saben como ningún otro aprovechar que las rutas por las que llegan las especias, tanto por el Atlántico como por el Mediterráneo, coinciden con las de los intercambios de oro y plata. Además, los grandes beneficios del comercio se realizan en oro, lo que les permite hacer los cambios y préstamos que necesitan los imperios para pagar a los mercenarios y que solo los soberanos pueden devolver con cierta garantía. Enrique de Inglaterra, Francisco de Francia y los emperadores de Alemania han sido sus clientes. De este modo los Mendes adquieren también fuerza para acordar con ellos condiciones favorables para su comercio y para proteger sus negocios, y suma y sigue… 


			—No me sorprende que con toda esa experiencia familiar Gracia edificase un imperio. 


			—Sí, pero ella es preclarísima y ha añadido mucho. Su banco se ha convertido para Ragusa en lo que son los Fugger para nosotros, o quizás más porque allí tiene la exclusiva. Los Mendes-Nasi realizan todos los pagos de la Señoría en Constantinopla y les solucionan los problemas de escasez, sobre todo cuando hay sequías y desabastecimiento. Si no me equivoco, hacen eso mismo también con el nuevo sultán, a quien Nasi adelanta todo el oro que necesita, incluido el que le permitió alzarse con la sucesión. Se ha convertido en su favorito, aunque su política no sea siempre la de Selim porque João siempre pensó que lo mejor para sus negocios es que ninguno de los dos grandes imperios tenga la hegemonía e imponga su ley. En esto coinciden con los de Ragusa. A decir verdad, yo pienso que eso es bueno también para todos nosotros. Si Solimán o Felipe aplastaran a su adversario, la vida en el Mediterráneo sería insufrible. Nasi dice que eso es lo que sucedió bajo el Imperio romano, al que tiene una inquina especial porque destruyó el templo de Jerusalén y terminó en la gran diáspora tras la masacre de Masada. En realidad de verdad, nuestros mejores generales como García de Toledo o Andrea Doria también piensan así, y no digamos nada de la corte de Francia, e incluso del papado, aunque esto último solo ocurre cuando un Medici ocupa la Santa Sede. Ni que decir tiene que en Madrid todo eso tiene la consideración de apostasía, pero yo no hago caso. 


			—Sin embargo, ahora Nasi parece estar a la cabeza de la reconstrucción de la armada turca. 


			—Pero solo porque piensa que después del fracaso de Solimán en Malta hace cuatro años los cristianos podían sentir la tentación de acometer un asalto final contra Turquía, lo que no le conviene porque los dejaría a ellos sin lugar de refugio y destruiría su comercio. No me sorprendería que antes o después tratasen de apoderarse de Chipre. Un ragusano renegado con el nombre de Pialí Paşa es ahora almirante de la flota y ya tomó Chíos y sus islas hace tres años. Tras los desastres recientes de los otomanos en Asia, Nasi se está ofreciendo al sultán para compensarlos mediante una gran acción en el sur de Grecia.[131] Para eso han firmado la paz con Viena. Conociendo además nuestros problemas en las Alpujarras y en Flandes, que Nasi fomenta, la Sublime Puerta cree por fin tener las manos libres para ir contra Venecia. El golpe que les dimos en Malta les bajó los humos que tenían tras nuestro desastre de Los Gelves en Túnez hace nueve años, pero ahora parecen haberse recuperado. 


			—Lo de Túnez me lo contó don Álvaro de Sande, a quien curó mi padre. 


			—Él es el mejor testigo y quien más lo sufrió. La altanería del sultán aconsejó entonces a Nasi tratar de debilitarlo pasándonos información sobre sus puntos débiles. Sin ella, García de Toledo y yo no habríamos podido preparar con tiempo el rescate de Malta, pese a la imprevisión que había demostrado Jean de Valette y las dudas de Felipe, que nunca acaba de decidirse y nos obligó a retrasar la intervención hasta el último momento, cuando ya no había defensas y estaba todo casi perdido. Fue del mal el menos. De haber tomado la isla, el turco habría tenido la llave de todo el Mediterráneo occidental. Hasta entonces la información nos la hacía llegar a través de Viena. Su amistad con Maximiliano desde los tiempos de Lovaina nunca quebró. Pero el eje Ragusa-Ancona no le sirve solo para los negocios, sino que funciona como enlace de sus espías,[132] que traen y llevan información siempre en la dirección que decide Nasi. Sucede que, tras la paz entre la Sublime Puerta y Viena, Maximiliano no siempre transmite la información que tiene a Felipe. Nunca lo había hecho directamente, sino por el embajador Tomás Perrenot de Chantonnay. Cuando acordé con Nasi lo de los intercambios de oro, João se ofreció a hacerme llegar directamente esa información desde Ragusa, pero me pareció peligroso y lo rechacé. Sin embargo, antes de Malta él encontró la forma de hacérmela llegar en convolutus a través del banco de los Albizzi de Florencia, y por la correspondencia de los jesuitas amigos del padre Nadal. 


			—Estando ahora las cosas tan mal con el turco, necesitáis más información. 


			—Sí, mucha más, y el conducto de Albizzi resulta muy frágil. El barón Khevenhüller aprovechó su último viaje a Madrid para hacerme llegar en gran secreto su oferta de enviarme los mensajes por alguien de mi confianza. Pensé encargárselo al futuro embajador en Venecia, a quien conociste en Pastrana, o a Escobedo, si se hacía cargo del negocio del oro. Pero ahora creo que es mejor que mi agente especial seas tú, utilizando las mismas claves y el conducto para tus mensajes sobre el negocio y sobre el turco. El correo de Acquaviva viene a través del nuncio, me llega directamente y nunca ha sido vulnerado porque quebrantarlo tiene pena de excomunión. 


			—Eso complicará mucho las cosas. Cifrar largos mensajes con mi clave y remitirlos con urgencia retrasará mucho la comunicación y dificultará el otro encargo. 


			—No, no te preocupes. Puedes cifrarla y enviarla al mismo tiempo que das cuenta de las transacciones con Trieste y Ragusa. En lo más urgente la información que me enviaba Benveniste Nasi cabía siempre en un billete o en una frase de viva voz, pero si te comunica a ti mensajes más largos, serán escasos y podrás resumirlos. Eso se te da muy bien. 


			—Os agradezco que me enviéis también como vuestro hombre de confianza con Nasi. Nunca había pensado en ser espía. 


			—Ese trabajo conlleva nuevos gastos y debe tener también su recompensa. He pensado en duplicar tu comisión en el negocio del oro. 


			—¡Yo no pretendía poner precio a mi nueva tarea! 


			—¡Tú nunca pides nada para ti, como se hacía en la caballería antigua! Así que yo debo actuar de árbitro y eso es lo correcto. Debes darme parte de ello y de todo lo que consideres de interés en todas tus cuentas. 


			—Está bien. No lo hago porque ya lo hacéis vos por mí. Pero todavía no sé cómo llegó Gracia Mendes a Constantinopla. 


			—Antes de que expirara el permiso de estancia en Ragusa, Gracia y Reina volvieron a embarcarse con toda su casa en las galeras enviadas por Sı-nan Chaus y se dirigieron hacia el sur, hasta Dürres, o Dirraquio en italiano, que es la cabecera de la Via Egnatia en el Adriático, la calzada romana que prolongaba la Via Apia hacia Asia Menor. En los tiempos de Roma se tardaba en recorrerla cuarenta y cinco días. Los turcos la utilizan ahora para sus desplazamientos interiores y no les va mal. Las expediciones comerciales pueden ir de Ragusa a Constantinopla en diecisiete días, pero con su comitiva de más de treinta personas ellas debieron de tardar mucho más del doble. Eso sin contar el tiempo de su detención en Tesalónica. 


			—Pero se dice que cruzar Albania es muy arriesgado y que es preferible ir por mar. 


			—No, no lo creas. Todo el mundo dice que ir por la vía marítima exige como mínimo el doble de tiempo. Además, desde la derrota veneciana a comienzos de siglo el Adriático, el Jónico y el Egeo son mares en conflicto y sin ley, dominados por el corso, que resulta impredecible. Desde la caída del Imperio romano el camino por tierra resultaba todavía más peligroso, pues ese era el territorio de los valacos, que ya en tiempos de Tito Livio fueron conocidos por su ferocidad, aunque se romanizaron enseguida. Luego volvió a ser una tierra inhóspita si no se dispone de protección contra los clanes guerreros que infestan la región. A las Mendes no les bastaba con la guardia armada que les ofreció la Señoría de Ragusa para atravesar los pasos de Candavia y los montes de Iliria. Sabían que si las capturaban todo lo que podrían hacer los ragusanos era negociar su rescate, arruinándolas, pero ellas querían algo más. 


			—¿Cómo encontraron protección? 


			—João aprovechó el viaje de su tía para abrir un paso franco de comercio por la parte occidental de la Via Egnatia, que se consideraba intransitable. Lo hizo empleando su enorme astucia: se enteró de que dos hijos del jefe principal de los uscoques,[133] que bajaban a menudo de los Alpes Dináricos para asolar los alfoces de Ragusa, habían sido capturados y condenados a muerte por la Señoría. Sus legados le informaron de que ejecutarlos cerraría las vías de comercio terrestre hacia el sur y el este de la república, pero que Stjepan Gruba, el padre de los jóvenes, estaba dispuesto a negociar la conmutación de la pena de sus hijos por un acuerdo de paz perpetua de su clan con Dubrovnik, cesando las hostilidades por tierra y por mar. Al comienzo la Señoría no lo aceptó, pero João consiguió algo más que eso. Subió a las montañas y acordó con Gruba que si se conmutaba la pena de sus hijos por otra de prisión, no solo firmaría el acuerdo de paz perpetua, sino que actuaría al servicio de la república para proteger sus expediciones, y de este modo la república accedió. Hasta entonces los uscoques solo habían admitido ponerse al servicio de Austria, principalmente contra Venecia y la Sublime Puerta. 


			—Los de Ragusa quedarían muy agradecidos hacia Nasi. 


			—Pero lo más importante para él fue el acuerdo al que llegó con Gruba por el que su clan ha venido actuando a partir de entonces como su ejército particular, a cambio de un pago anual para dar protección a sus expediciones por mar entre Dubrovnik y Dürres y en el tránsito por las montañas de Iliria y Macedonia, hasta Pella. El acuerdo le ha garantizado desde entonces el tránsito seguro entre Ragusa y Tracia tras atravesar las montañas ilirias, infestadas de bandidos arrumanos descendientes de los valacos. En cambio, desde Tesalónica el tránsito por la Via Egnatia es muy seguro. Los jenízaros del sultán protegen toda la ruta que bordea el mar Egeo hasta Estambul, que está pespunteada de comederos comunitarios, a los que llaman imarets; de caravasares cada seis leguas, ohans, y de baños turcos a los que dicen hammams. En ese tramo hay ciudades famosas desde la antigüedad, como Filipos, donde san Pablo hizo la epístola a los filipenses. 


			—Cerca de allí Marco Antonio y Octavio derrotaron a Bruto y a Casio, según Tito Livio. 


			—También fue la ruta seguida por Solimán cuando trató de invadir Italia. Gracia y Reina fueron las primeras en recorrer esa vía en estos tiempos. Iban muy bien protegidas por los uscoques, que actuaban al servicio de Nasi. Hasta les sirvieron de guardia de honor para entrar en la ciudad. Cuentan que, a su llegada a Tesalónica por el Arco de Galerio, Gracia fue saludada como «la señora» por una multitud, sobre todo de judíos pero también de gentiles. Tesalónica era ya una ciudad tan grande como Sevilla, con 44 sinagogas, y João lo había preparado todo para hacer de aquella entrada la apoteosis de su tía y de su futura esposa. Según los informes que me llegaron, el paso de Gracia por allí dejó huellas profundas. En poco tiempo fundó hospitales, hospicios, escuelas, imprentas y todo lo demás. Cada grupo de emigrantes judíos llegado a la ciudad había ido estableciendo su propia Kahal Kadosh. Los hebreos ibéricos se consideraban la aristocracia de su pueblo: residían en sus propios barrios y trataban de no mezclarse con los demás. Había sinagogas de Castilla, Aragón, Portugal, Cataluña, Évora o Lisboa, con sus correspondientes cementerios. Ellos tenían su código de familia y de alimentación e impusieron sus costumbres a los demás. 


			—Pero necesitarían la autorización del sultán… 


			—El rabino principal negociaba el mantenimiento y la ampliación de sus privilegios por períodos, sobornando al gran visir y al jefe de los eunucos, que les daba acceso al «Palacio de la puerta de los cañones», o Topkapi, en donde los recibía el sultán. Gracia dio su apoyo sin distinción a todas las congregaciones. Hasta creó un único lazareto para la ciudad y donó una manda para que los judíos ancianos pobres pudieran viajar a Jerusalén, en donde prometió crear hogares de acogida para ellos. Pero su destino era Constantinopla. La entrada de Gracia en 1553 a través de la Porta Aurea de Estambul, en la muralla de las siete torres, fue célebre.[134] El doctor Laguna, alias Pedro de Urdemalas, la describió en el Viaje de Turquía.[135] Se la dedicó al rey pero Felipe le denegó el permiso de publicación porque era muy tibio con las costumbres y las ideas de los mahometanos. Dicen que Laguna fue erasmista.[136] Yo salvé una copia del manuscrito, que está en mi biblioteca; lástima que no lo leyeras. Habla de una gran dama portuguesa muy rica, llamada Beatriz Méndez, que entró en la ciudad con cuarenta caballos y carros triunfales rodeada de damas y criadas vestidas a la veneciana por privilegio otorgado por el sultán, quien le permitió enseguida mudar su nombre por el hebreo de Gracia Luna y no residir en el gueto judío, sino en Pera, entre los comerciantes de Gálata, en una lujosa villa por la que pagaba de renta un ducado diario. 


			—¿Las acompañaba João? 


			—No; él salió de Ancona para llegar un año más tarde. Su entrada, acompañado de veinte sirvientes a caballo, también fue majestuosa. Le precedía la fama de ser amigo del rey de Francia y caballero del emperador. Laguna lo llama Juan Micas y afirma que, buscando la dote de trescientos mil ducados de su prima, se dejó seducir por el diablo, se circuncidó y la desposó, haciéndose llamar desde entonces Joseph Nasi. Gracia había rechazado siempre que su hija celebrase una boda cristiana. Y lo mismo sucedió con Samuel y la Chica. Pero João deseaba mantener la simultaneidad entre los dos credos, no por convicción, sino en interés de sus negocios, de modo que cuando los españoles le preguntaban en Turquía por qué había renegado, él decía que por no seguir sujeto a las inquisiciones. La ceremonia de la boda judía de João y Reina fue fastuosa. A ella acudieron los embajadores y todos quienes eran algo en Gálata. 


			—¿Estaba Laguna en Constantinopla por esas fechas? 


			—No, en absoluto. Él había viajado mucho por Europa y había vivido en Viena. Llegó a ser médico del emperador Fernando. Cuando envió al rey el relato de su viaje yo no lo sabía, pero más tarde me enteré por los Fugger que un antiguo factor suyo, Hans Dernschwam, se había unido a la misión diplomática presidida por el obispo Antonio Verantio y por Franz Zay enviada a Constantinopla por el emperador Carlos y su hermano Fernando en 1553 para intentar conseguir una paz por cinco años. El viaje duró dos y recorrió toda Asia Menor. Fue seguramente él quien presenció la entrada de las Mendes en Constantinopla y la de su sobrino el año siguiente.[137] Se supone que iba enviado por los Fugger, pero hay quien dice que viajaba como espía de la cámara áulica de Viena; otros que lo necesitaban para negociar el dinero, pero los Fugger creen que él solo buscaba manuscritos griegos y bizantinos, epigramas y viejos pergaminos, que abundan en la ciudad y por toda Anatolia. Los venden barato porque los mahometanos persiguen o desprecian a quienes los guardan. Dernschwam debió de ver en eso una forma de hacer negocio porque esos textos están muy bien valorados en las cortes europeas, especialmente en Italia. Pero todo ello puede ser un pretexto porque son los Fugger quienes custodian el manuscrito en que Dernschwam relató su viaje de manera prolija, como si hubiera sido escrito para su propio recuerdo. Laguna debió de leerlo y lo copió, aunque su visión es menos negativa que la de Hans, como corresponde a un antiguo erasmista, si es que lo fue.[138] 


			—¿Qué hicieron para establecerse en Constantinopla? 


			—De eso todo lo que sé está basado en rumores. Se dice que vivían con gran lujo sentando a su mesa diariamente a más de ochenta personas, cohechando a los Paşas con grandes dádivas, dando miles de ducados al hospital judío y distribuyendo copiosas limosnas a los pobres. El sultán los tuvo siempre en gran consideración, algo que es en buena medida obra de Miquez, quien supo persuadirlo de que acoger a los judíos ayudaría a su prosperidad. Además, João tenía muy buena presencia. Vestía como un gran duque, con barba al estilo portugués, lo que despertaba las envidias del pueblo llano y la admiración de palacio. Pero le ayudaron mucho las buenas cartas de presentación que llevaba, sobre todo de Viena y de Francia, con las que fue muy bien recibido en la corte de Solimán. Enseguida se convirtió en la mano derecha de su hijo Selim, prefecto de la provincia de Kutaya, a quien se presentó como joyero aprovisionándolo de licores en estuches de joyas.[139] En cuanto se instaló en la corte logró que Selim enviara a un legado del gran visir, Rustam Paşa, con regalos de caballos y joyas para el duque d’Este intercediendo para que dejara salir de Ferrara a su hermano y a Gracia, su «mujer», sin especificar bien de quién lo era, aunque Bernardo y su prima no celebrarían la boda judía hasta comienzos de 1558, tras cumplir la Chica dieciocho años. Existe una medalla de bronce de Pastorino di Pastorini con la imagen de una mujer bellísima, con una inscripción en hebreo que dice Gratzia Nasi. Fue el regalo de Gracia a su sobrina la Chica, aunque muchos lo confunden con un retrato de «la Señora», y a ellas no les importa.[140] 


			—¿Y el duque d’Este los dejó marchar? 


			—Sí, aunque no sin grandes dificultades y tras declarar embargados los caudales que le habían prestado los Mendes-Nasi. Finalmente obtuvieron el salvoconducto y se reunieron con su familia, como lo hicieron algo más tarde el impresor Abraham Usque y el médico Amatus Lusitanus, que pertenecían al círculo íntimo de la familia. Pero lo que preocupaba sobre todo a Nasi esos años era la sucesión de Solimán, por su amistad íntima con Selim. Rustam Paşa se las había arreglado para que los eunucos asesinaran a Mustafá, el hijo de la primera mujer de Solimán, dejándolo a él en la mejor posición para suceder, aunque enfrentado a Bayazid, su hermano menor, muy bien dotado de capacidades militares y de gobierno, que contaba con grandes apoyos. Solimán prefería a Selim y por su cumpleaños envió a Nasi con un gran regalo de ochenta mil ducados en joyas y otros presentes para manifestárselo. 


			—He oído que entre los turcos la lucha por la sucesión es a muerte. 


			—Siempre ha sido así. La tradición de la Sublime Puerta exige que los otros candidatos legítimos sean asesinados. Cuando Selim derrotó a su hermano en Konia hace diez años, Bayazid huyó a Persia con sus cuatro hijos, pero Selim compró a la corte persa para con el dinero de Nasi que un verdugo turco diera garrote a los cinco. El agradecimiento del futuro sultán hacia João se elevó hasta el infinito. Como premio a su ayuda Solimán, a quien Nasi había inclinado a favor de su preferido, lo nombró señor de Tiberíades para que pudiera instalar allí a los judíos. Eso era algo que Gracia buscaba desde hacía tiempo y el sultán les permitió instalarse en la tierra que los cruzados habían sembrado de sal, como decía la cábala que les servía de orientación. Tras el nombramiento, Nasi repobló toda aquella zona con judíos. Se debe a los Nasi la fortificación de Tiberíades, contando con la ayuda del Paşa de Damasco. Cuando Paulo IV persiguió a los judíos, Nasi se los llevó allí, hizo plantar moreras y acabó de repoblar la zona, dando trabajo a todos en el cultivo y la elaboración de la seda. Enseguida João envió a su lugarteniente y cuando lo tuvo bien organizado fue Gracia quien pasó a vivir en Galilea. 


			—¿Retirándose de los negocios? 


			—Al contrario. Cuando João llegó a Constantinopla, ella viajó a Jerusalén para cumplir la última voluntad de su marido de ser enterrado allí. Durante siglos los judíos llevaban a enterrar a sus seres queridos a Jerusalén. Naturalmente no podía ser un entierro completo. Debían de llevar algunos huesos o partes del cuerpo. No es algo muy diferente de lo que hacían los cristianos buscando reliquias cristianas en Tierra Santa. Dicen que ella fue allí para cumplir la voluntad de Francisco Mendes, pero hizo también grandes fundaciones en Jerusalén y en Safed, que era ya el principal centro judío.[141] Tras cumplir la voluntad de su marido, Gracia volvió a Constantinopla, pero más tarde, en 1560, los Nasi arrendaron al gobernador de Damasco la comarca de Tiberíades y toda Galilea para repoblarla con nuevas llegadas de judíos. Según su tradición, es allí donde había de producirse la venida del Mesías.[142] 


			—¿Es que Gracia se había convertido en judía ortodoxa? 


			—No estoy muy seguro. Algo debió de pesar también en su decisión el hecho de que Tiberíades fuera el principal punto de entrada del oro chino al Mediterráneo por vía terrestre. Gracia disfrutó siempre estando en el punto más caliente. Además, allí ejercía como gran reina judía dando libre curso a su benevolencia. Me dicen que tras la expulsión de los judíos de los territorios papales en febrero de este año por Pío V, cuando los de Pesaro cayeron en manos de los piratas malteses, Gracia pidió a Nasi que enviara navíos para pagar su redención, rescatarlos y llevarlos a Palestina, que atraviesa por una etapa de gran prosperidad. Todo eso es obra de ellos dos, ya que no acierto a distinguir la obra de Gracia de la de su sobrino. Mientras Gracia repoblaba Palestina, Nasi seguía en Constantinopla ensanchando su imperio tras la llegada de Selim desde Hungría, ya proclamado sultán a la muerte de Solimán. 


			—De eso hace solo tres años. 


			—Selim nombró a Nasi duque de Naxos y conde de Andros, desde donde João domina el archipiélago de las Cícladas, con islas como Paros, Milo y Santorini. Todo el comercio del vino entre Creta y Moldavia a través del Bósforo le pertenece. Además, implantó una administración de tributos como no se conocía en aquel imperio. Pero él es muy listo y no se trasladó allí. Siguió en Constantinopla y puso como gobernador a Francisco Coronello, un cristiano nuevo descendiente de Coronel, el último gran rabino de Castilla, quien era del agrado de los griegos, que odiaban a los turcos. Nasi bajó los tributos con el fruto de las tarifas sobre el vino importado del mar Negro, que Selim le había concedido en monopolio. Dominar ese archipiélago es casi tanto como ser el dueño de los intercambios entre los tres continentes. Además, su influencia sobre el sultán es tan grande que los embajadores europeos prefieren dirigirse directamente a él antes que aventurarse por los laberintos que llevan a Topkapi. Eso es lo que hizo el obispo Antonio Verantio cuando fue como embajador de Maximiliano para negociar una paz por ocho años, que acabarían firmando el año pasado. Los de Viena creían que a Nasi había que sobornarlo y enviaron a Verantio con grandes regalos. Pero él sabe que aceptar cohechos lo haría vulnerable ante la camarilla de palacio y el diván. 


			—¿Actúa desinteresadamente? 


			—Eso nunca lo hace. Siempre cobra intereses, pero lo hace a cambio de sus préstamos. En lugar de recibir cohechos, es él quien ofrece dinero prestado a los occidentales en Constantinopla, que andan siempre escasos de fondos para el boato que exige aquella corte, aunque luego les cobra intereses recrecidos. Ellos los pagan agradecidos porque el préstamo se acompaña de servicios que valen mucho más. Verantio obtuvo a cambio una paz entre Maximiliano y Selim que el emperador le agradeció duplicando las rentas de sus feudos en Austria, de modo que los intereses pagados a Nasi fueron para él una bicoca. El imperio concedió también a Nasi una pensión anual de dos mil ducados. 


			—¡Es tan astuto como Ulises! 


			—Mucho más, porque en la Grecia clásica apenas había bancos. En cambio, como casi todos los soberanos deben dinero a Nasi, él maneja sus títulos de deuda para tenerlos en un puño y apretarles cuando le interesa. El dominio que ejerce sobre las relaciones entre la Sublime Puerta y Francia es el mejor ejemplo de esto que digo. Él ha transformado sus títulos de deuda en el conflicto diplomático más grave entre las dos potencias en los últimos veinte años. 


			—Las deudas son un asunto privado. 


			—Él las convirtió en asunto público por medio de su banco. En Lyon, Nasi había prestado mucho dinero a Enrique II y cuando los venecianos condenaron a las Mendes como cristianas judaizantes, el rey francés confiscó la deuda de ciento cincuenta mil escudos en oro. La reclamación de Nasi subió de tono poco a poco y no cesó de aumentar en los últimos quince años. Tras adquirir la condición de duque de Naxos y favorito de Selim, João comenzó a actuar como súbdito del sultán de pleno derecho y transformó la deuda de Enrique II en préstamo al sultán, porque iba a necesitar dinero para colonizar Tiberíades. 


			—Le endosó la deuda, como quien dice. A partir de ese momento sería el sultán quien debería reclamar la devolución de su préstamo. 


			—El litigio pasó de Enrique II a la minoría de edad de Carlos IX, bajo la regencia de Catalina de Medici. La diplomacia francesa ha venido lidiando con esto desde entonces, pero finalmente han tenido que enfrentarse a ella porque el pasado día de Navidad Selim dictó una orden al beylerbey de Egipto embargando un tercio de todas las mercaderías bajo pabellón francés hasta que se salde toda la deuda. Esto solo se aplica a los franceses, no a los venecianos ni a los de Ragusa. 


			—De ese modo se vengó de la afrenta recibida. 


			—No se trata de venganza, sino de restituir el orden infringido. Nasi exigió que lo tratasen como «el banquero judío Joseph Nasi, duque de Naxos», considerado en Turquía como un acreedor privilegiado. Nunca antes se había mostrado tan desparpajado. Y a las misivas del sultán exigiendo la devolución agregaba la amenaza de aplicar el embargo con una flota de naves de guerra que hace imposible el tránsito por el Mediterráneo sin someterse a sus decretos. Grandchamp, el embajador francés, afirma que nadie se atreve a tanto en la recuperación de sus préstamos y aduce como prueba de su poder que Pialí Paşa dice hacer la guerra contra los venecianos siguiendo instrucciones de Nasi, que es «el señor del Mediterráneo» por delegación de Selim.[143] 


			—¿Tiene tanto poder como para romper la alianza entre Francia y Turquía? 


			—No. Él es mucho más inteligente que eso. También sabe guardar las espaldas del sultán. Dice Fourqueveaux que el propio Nasi ya ha dictado la revocación de la orden, para que Selim la firme tan pronto el rey de Francia declare que todo ha sido un malentendido, de modo que el sultán se justificará diciendo que había sido mal informado.[144] Con los Austrias de España, que han perseguido siempre a su familia, quiere hacer justicia y ajustar cuentas a medida que aumentan sus fuerzas porque Felipe es un bocado demasiado grande para enfrentarse a él de una sola vez. Nasi juega a varias bandas. Solo tras acordar la paz con el imperio el año pasado se ha atrevido a intrigar con sus aliados de Flandes, marranos y luteranos, sabiendo que el rey no puede atender a los dos frentes al mismo tiempo. Pretende tenernos en un puño. Él sabe que cuando se encrespan los flamencos no podemos ocuparnos de la amenaza turca, y viceversa. Pretendía involucrar también al sultán en la rebelión de los moriscos en las Alpujarras, pero el gran visir Sokollu Mehmet se opuso en ese momento y no lo consiguió.[145] 


			—¿Por eso amaina ahora la sublevación flamenca? 


			—Eso no lo tengo todavía muy claro y tú podrás ayudarme desde allí a conocer mejor lo que piensa. Supongo que él mismo tiene ciertas dudas. Desde la derrota de Malta, Nasi y sus aliados, Lalá Mustafá Paşa y Pialí Paşa vienen tratando de convencer a Selim de que la Sublime Puerta responda atacando a Venecia en Chipre para proclamarse rey de la isla. Dicen que hasta se ha hecho fabricar un escudo con las armas y blasones de Chipre y que tienta al sultán dándole a probar los mejores vinos cosechados allí. Ni que decir tiene que eso redondearía sus negocios, haciéndolo dueño de la parte sur del mar oriental.[146] 


			—Si busca el enfrentamiento con Venecia, no le conviene encrespar a Felipe, para que no unamos fuerzas en su defensa… 


			—Un enfrentamiento abierto con Venecia pondría en peligro los negocios de Nasi en Ragusa y el Adriático. Además, si los otomanos llegaran a amenazar Chipre, a nosotros nos sería muy difícil evitar una liga de potencias para detenerlos. En cambio, si para tomar venganza por lo de Malta la Sublime Puerta pretendiera armar un enfrentamiento a lo grande, otra vez en el centro del Mediterráneo, él no lo apoyaría. No sé si interpreto bien sus movimientos. Ahora lo fundamental para nuestros asuntos es que Nasi haya reiterado su voluntad de establecer comunicación directa conmigo para compartir inteligencia, como dijo Khevenhüller, y que su negocio del oro siga abierto al precio de diez marcos de plata por uno de oro. 
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            1. Benveniste y Judit Nasi. De Ancona a Trieste y vuelta a Ancona 


			 


			La casa de los Nasi, típicamente portuguesa, se encuentra en el centro de la judería. Las piedras de la fachada dejan sobresalir puntas de diamante que la hacen inconfundible. Parecen querer señalar que allí vive el príncipe de los judíos portugueses de Ancona —piensa Miguel—. Las estancias interiores están distribuidas en torno a un patio con soportales revestidos de azulejos en los que predomina el color azul. La parte superior se remata con una cenefa de dibujos geométricos y la inferior con otra de lacería; las esquinas están separadas por franjas verticales que simulan columnas rodeadas de guirnaldas florales y vegetales y los lienzos de cada costado lucen figuras representando todo tipo de oficios con atuendo portugués y rasgos y tocados inconfundiblemente hebraicos. Junto al brocal del pozo situado en el centro del patio, una joven que no aparenta tener más de dieciséis años hila seda con ayuda de una rueca de madera de nogal muy gastada por el uso. 


			—Una rueca muy parecida a esa la usaba mi abuela para hilar lana —le dice Miguel a la chica, que le es presentada como Judit, hija de Benveniste. 


			—No sería igual. Las ruecas para lana son más robustas. Con ellas se rompería el hilo de la seda, que es muy quebradizo. Esta es muy delicada y el uso la ha hecho todavía más suave. La trajo mi padre de Lyon antes de nacer yo —responde ella. 


			—En realidad la trajo mi sobrino João Miques cuando trasladó sus negocios de seda a Turquía —dice Benveniste al tiempo que le presenta a su mujer, Sara, mucho más joven que él. 


			—Sí, a eso me refería —añade ella, abandonando su tarea y acompañándolos hasta la sala interior en donde está preparada la mesa para la cena, lavándose todos ellos las manos antes de sentarse. 


			Sara ordena que las criadas presenten las fuentes en que servirán la cena. Una de ellas se adelanta colocando en el centro de la mesa una bandeja con dos hogazas de pan cubiertas con un paño. 


			—Solo celebramos el jalot en sabbat, pero en mi casa todas la comidas se bendicen como si fueran el maná con que Yahveh alimentó a nuestro pueblo durante cuarenta años en el desierto del Sinaí, hasta llegar a Israel —dice Benveniste ante la sorpresa de Miguel y la mirada algo escéptica de Judit. 


			—El paño que cubre los jalot representa el rocío con que el Todopoderoso nos hacía llegar el maná —añade Sara. 


			—Bendito seas, Dios nuestro, rey del universo, que haces salir el pan de la tierra —musita Benveniste, mientras sumerge un pedazo de pan en sal, lo toma, y hace lo mismo con otros tres pedazos, dándolos a comer a los otros comensales. 


			—Si alguien en Madrid me viera participando en esta ceremonia familiar, podría denunciarme ante la Inquisición como judaizante —dice Miguel. 


			—Por eso nosotros llevamos cuarenta años huyendo de allí. En Lisboa, cuando yo me fui, la persecución era muy parecida a la de España, y algo así sigue ocurriendo en Amberes, Venecia, Lyon y en los Estados Pontificios, aunque cuando mi hermana hizo frente al papa aquí en Ancona ellos tuvieron que ceder, no sé por cuánto tiempo. Ahora Pío V ha endurecido los tributos y las reglas contra la vida en la judería, pero nosotros estamos listos para escapar hacia otros lugares. Siempre encontramos alguien que nos acoja porque no hacemos daño a nadie y en Ancona les damos beneficios. Ahora olvidemos todo eso y cenemos. 


			Primero les sirven una gran variedad de entrantes, a los que llaman entremeses, con fritos de calabaza y berenjena, yogur con pepino y menta, huevas de pescado seco y pescados salados conservados en aceite, escabeches de atún, pastelas y varias ensaladas de hortalizas. El plato principal es cabrito lacado cocinado con miel, almendras y alcachofas, que Miguel no había probado antes, y el postre es un mazapán como el que hacen en Toledo, aunque algo más amargo. 


			—Miguel se embarca el viernes hacia Trieste. Hasta entonces estará con nosotros, aunque volverá dentro de unas semanas con un cargamento de plata para cambiarlo por oro —les explica Benveniste. 


			—¿Qué vas a hacer estos días? —pregunta Judit. 


			—Tengo que hablar con los Grimaldo y quiero conocer Ancona. 


			—Yo puedo enseñarte la ciudad. Nací aquí y la conozco como la palma de mi mano —dice la chica. 


			—No querría desviarte de tus ocupaciones. 


			—No la desviarás. En realidad, se aburre. Hasta que no vuelva a sus estudios en Ragusa anda buscando ocupaciones en que distraerse. Ahora se ha puesto con la seda. Dice que quiere hacerse un vestido, hilado, tejido y bordado con sus propias manos, sin que nadie la ayude, que es cosa imposible. Enseñarte la ciudad la mantendrá ocupada estos días —interviene Sara, ante la mirada satisfecha de Judit. 


			El miércoles todos se levantan temprano, desayunan sopa de leche fría con pan y canela, huevos aminados, cocidos varias horas y muy especiados, queso de cabra y buñuelos recubiertos de arrope. 


			—Si me acompañáis al Fondaco, mientras Judit me ayuda a abrir el negocio Miguel puede arreglar sus asuntos con los Grimaldo. Cuando termines puedes acompañarnos a tomar una infusión de piel de limón antes de iros a visitar la ciudad. ¿Por dónde piensas comenzar, Judit? —dice Benveniste. 


			—Había pensado ir a pie a la Roca de la Ciudadela, en el monte Guasco, aunque si vamos a caballo podríamos subir primero más arriba, en dirección hacia el monte Conero para ver Ancona desde lo alto. El mejor lugar para comer es la fuente de Pietralacroce. Desde allí podemos bajar bordeando el monte por la costa hasta la Roca, para terminar en la catedral de San Ciriaco antes de volver a cenar. La visita de la ciudad a pie podemos hacerla mañana —dice Judit con gran aplomo, concretando la descripción de las maravillas de Ancona que no se ha cansado de ensalzar desde que se sentaron. 


			—Si queréis hacer eso, yo pediré a la cocinera que os prepare dos alforjas con viandas y bebidas y os las llevaré al Fondaco cuando vaya más tarde a acompañar a Benveniste —dice Sara, quien durante la cena ha explicado que es ella la encargada de las cuentas y la correspondencia del negocio. 


			Al llegar al Fondaco, Benveniste indica a Miguel el lugar que ocupan los Grimaldo en el otro extremo de la galería y ellos dos se quedan abriendo los portones de su joyería, situada en el lugar principal de la Via Grande, que se distingue por un gran cartel en letras arábigas y hebraicas repitiendo su nombre: NASI. Miguel avanza hacia allá y tarda algo en encontrarlo porque la galería tiene dos recodos, y solo al llegar a la salida hacia el puerto, tras doblar el segundo, encuentra el banco Grimaldo, que utiliza como distintivo la misma inscripción en bronce que ya viera en Massa. Al verlo llegar con su aspecto inconfundiblemente español, sale a recibirlo un hombre mayor que se presenta como Poggio Albizzi. 


			—Salve, Miguel. Mi sobrino Mario me escribió desde Génova avisando de tu llegada y Pandolfo dijo que nos visitarías hoy. Sé que vienes de parte de Éboli para abrir cuentas de cambio de plata y oro. Supongo que Mario te diría que las cuentas de plata abiertas en Italia computan siempre por el valor facial de cada moneda en todos los establecimientos de nuestro banco, aquí o en España, mientras que en Ancona el cambio corre a una pieza de oro por once de plata, aunque si deseas situarlo en Massa el cambio es de doce por uno, y en cada plaza puede variar con el tiempo. 


			—Así es. Una de las cuentas es a nombre de Ruy Gómez da Silva, príncipe de Éboli y contador mayor de Castilla, y otra al mío, Miguel de Cervantes. La firma de Éboli ya está en esta casa y yo aportaré la mía. Cada una de las cuentas debe llevar contabilidad separada por el oro y por la plata. Solo por orden mía o del príncipe, indistintamente, deben transferirse cantidades entre ellas al tipo de cambio de la plaza desde la que se dé la orden. Mis cuentas se nutrirán de una comisión de dos unidades por cada cien de todo lo que se ingrese en las cuentas de Éboli por orden mía, minorando los depósitos que se hagan en ellas. Cuando me encuentre en Ancona, seré yo mismo quien realice las operaciones, pero, de no ser así, dejaré instrucciones firmadas para quien las haga en mi nombre, que llevarán siempre la marca de este sello, del que también os dejaré huella —explica Miguel, mostrando el sello de RuyGómez. 


			—Mi sobrino Pandolfo me habló de que haces negocios con Benveniste Nasi. Para nosotros él es de toda confianza. Me dijo que también te ocupas de depósitos de libros y manuscritos para la biblioteca de Massa. 


			—Sí, aunque no solo de depósitos, sino también de adquisiciones. Cuando se trate de compras, el coste se abonará con cargo a mi cuenta, ya se realicen aquí, ya en Ragusa, en donde abriré también cuentas, a mi nombre y al de Éboli. 


			—Es igual. Si lo haces desde Ragusa, nosotros nos encargaremos de hacer que llegue a los depósitos de la caravana aquí en Ancona, pasando el cargo de los gastos de transporte desde Ragusa o desde aquí hasta Massa a la cuenta que tú desees. 


			—Todo eso debe cargarse a mi cuenta, aunque remitiendo copia del albarán a la fundación Giovanna de Medici para que ellos me resarzan de todos los gastos de adquisición y de transporte en la cuenta que abrí en la casa de Grimaldo de Massa, informándome de todo ello aquí en Ancona. 


			—Entendido. Si te parece, le diré al escribano que prepare los contratos para que los firmemos y les pongas ese sello. 


			Poggio demuestra tener una memoria prodigiosa. Va diciendo lentamente el contenido de los contratos al escribano sin la menor duda y con toda precisión. Miguel solo tiene que corregir someramente lo de sus comisiones de dos por cada ciento. El resto queda perfectamente establecido desde el primer dictado. En menos de una hora todos los contratos han sido transcritos y tanto Poggio como Miguel añaden sus firmas rubricadas con los correspondientes sellos. 


			—Necesitaré dos copias completas, además de otras dos que contengan tan solo lo referido a la fundación de Massa para enviarle una a la archiduquesa. 


			—Mañana a esta hora podemos tenerlas para firmarlas y sellarlas. ¿Necesitas algo más? 


			—No. Ahora iré a buscar a mi guía para visitar Ancona. Si hay algo más, te lo diré mañana —contesta Miguel, al tiempo que Poggio le estrecha la mano para sellar su compromiso y él abandona el banco para ir a encontrarse con Judit en el otro extremo del Fondaco. 


			Ella lo espera radiante. Para cabalgar a gusto se ha vestido de hombre, con un gorro carmesí torcido hacia la derecha de su cabeza que le da un aire casi militar pero muy femenino. 


			—¡Toma esta alforja, Miguel! Ya he dado orden de que preparen los caballos —le dice cuando lo ve llegar, sin darle casi tiempo para saludar a Sara y dar cuenta sucinta a Benveniste del éxito de su empresa con los Grimaldo. 


			Ella lleva otra media alforja en bandolera y camina deprisa hacia los establos de la caravana, en donde guardan las dos cabalgaduras. La de Judit es un caballo medio árabe medio albanés, con la cabeza muy fina y gesto de inteligencia, que al reconocer a su dueña busca enseguida sus caricias. Riberita lo recibe también con muestras de alegría, que aumentan al sacar Miguel de la alforja unas zanahorias compradas por el camino en una verdulería, que comparte con el de Judit, a quien ella llama Holofernes. 


			—¿Te fijaste cómo nos miraba la gente? Yo creo que es porque formamos buena pareja. Deberíamos hacernos novios —le dice Judit cuando ya han dejado atrás la ciudad y suben por la falda del monte Conero. 


			—Pero eres mucho más joven que yo y apenas me conoces. 


			—Sara es todavía mucho más joven que Benveniste. Y a ti se te conoce a primera vista, sé que eres bueno. ¿Es que no te gusto? 


			—¿Cómo no vas a gustarme? ¡Sabes muy bien que eres encantadora! Pero no tienes autorización de tus padres para tener novio y yo los respeto mucho. 


			—Mis padres tampoco tuvieron autorización para casarse y yo siempre he querido que mi novio fuera español porque de allí viene toda nuestra familia. 


			—¿Benveniste y Sara se casaron sin autorización de su familia? 


			—No. Ellos dos son mis padres putativos judíos aquí en Ancona. Creí haberte dicho al conocernos que mi padre es João Miques, el que trajo la rueca de seda desde Lyon. 


			—¿Quieres decir que tus padres son Joseph Nasi y Gracia la Chica? 


			—Sí, así se les llama ahora, pero cuando mi madre me tuvo se llamaba Beatriz Mendes y él João Miques. Nasi y la Chica son sus nombres judíos, pero a mí me tuvieron cuando eran cristianos conversos, como yo. Aquí, en Ancona, uso mi nombre judío, pero en Ragusa soy Beatriz, como mi madre, que ahora está casada por el rito judío con mi tío Samuel. 


			—O sea, tu nombre es Beatriz Miques. ¿Y en Ragusa eres cristiana? 


			—Soy católica y me respetan. Mi padre dice que eso es lo que me conviene. Así no tengo que vivir en la Lojarska. 


			—¿Vives allí sola? 


			—No. Tengo mi casa, pero vivo en una residencia femenina que nos prepara para ser trujamán, aunque allí nos dicen dragoman. 


			—¿Qué es eso? 


			—Intérpretes de la lengua otomana. Mi padre dice que si aprendo bien el turco podré hacer negocios mejor que él por todo el imperio. Ya practico lo que aprendo traduciendo las cartas de la casa Nasi que llegan y se envían a Estambul. 


			—¿Y te pasas el día aprendiendo el turco? 


			—No es solo la lengua, sino todo lo que se refiere al Imperio otomano. Pero eso no me ocupa ni la mitad del día. También estudio portugués y español con Isaías Cohen. 


			—¿El poeta Didacus Pyrrhus? 


			—Allí lo llaman Pyrrhus Lusitanus. Con él aprendo también medicina por la mañana. Empecé ayudando a Amatus Lusitanus, el médico de mi tía-abuela Gracia, que fue mi tutor en Dubrovnik. Cuando se fue a Tesalónica le sucedió Didacus, su primo. Me gusta más porque Amatus era demasiado serio. Ya sabes que murió de peste hace dos años.[147] 


			—Tu tía abuela Gracia también acaba de morir. 


			—Ha sido una desgracia. Mis padres quedaron desconsolados, pero ella lo dejó todo bien arreglado. El negocio de Ragusa será para mí cuando cumpla dieciocho años. Hasta entonces es Didacus quien lo dirige en mi nombre. Si nos hiciéramos novios, podrías ser tú quien se ocupara de todo. Benveniste dice que eres un águila en estas cosas. 


			—No corras tanto, no puedo seguirte. no me cabe en la cabeza que tú seas el fruto del matrimonio fingido entre Jôao y Beatriz. ¡Yo creía que el secuestro de tu madre por su primo, la boda y la pretensión de que el matrimonio había sido consumado eran solo engaños para evitar que la obligaran a casarse con el patricio veneciano que la pretendía! 


			—Todo eso es en gran medida cierto, según lo que yo sé. Pero mi madre Beatriz ha sido siempre la más hermosa de la familia. 


			—Y tú has heredado su belleza. 


			—Gracias. Ella estaba secretamente enamorada de João, quien también había quedado prendado de ella. Los planes eran hacer un mero simulacro, pero la boda cristiana fue real y en la huida entre Ferrara, Faenza y Rávena ninguno de los dos pudo resistirse y consumaron el matrimonio. No fue una violación porque todo se hizo con consensu della donzella. Yo pienso que soy el fruto de un amor auténtico. Por eso le hice prometer a mi padre que mi matrimonio no sería arreglado y te he pedido que seas mi novio. Pero debes contestarme antes de que cumpla dieciocho años. 


			—Más despacio. Bernardo, el marido actual de tu madre, los acompañó en aquella aventura… 


			—Sí, pero la consumación del matrimonio se hizo ante testigos cristianos, para que surtiera efecto en Venecia. Bernardo no estaba presente. Ellos dos intentaron que el acto de amor no tuviera resultados, pero cuando João interrumpió el coito, Beatriz ya había quedado fecundada de mí y yo soy feliz de que así fuera—responde Judit, sorprendiendo a Miguel por la madurez de su explicación. 


			—¿Sabes qué pasó después? 


			—¡Claro que lo sé! Bernardo se quedó en Ferrara; mi padre trajo a mi madre a la casa de Sara y Benveniste, en Ancona, que se comprometieron a guardarla escondida nueve meses, simulando que era Sara quien estaba embarazada de mí. A las dos semanas de tenerme ellos me introdujeron como hija suya judía en la sinagoga de aquí, mientras Beatriz fue a reunirse con mi abuela Brianda en Venecia. Luego mi padre consiguió que el Consejo Rabínico de Tesalónica declarase nulo el matrimonio cristiano entre ellos para casarse con mi tía Reina, y Bernardo y Beatriz pudieron casarse también por el rito judío en Ferrara, con sus nombres hebreos, Samuel y Gracia. 


			—¿Y no conoces a tus padres? 


			—¡Sí que los conozco! Sobre todo a João, que me visita a las veces en Ragusa, siempre de incógnito. Él me lo explicó todo. Me quiere mucho y me trae noticias de mi madre. En cambio a ella solo la he visto dos veces. Una cuando vino desde Ferrara siendo yo muy pequeña, aunque casi no me acuerdo. La otra vez fue cuando ella y Samuel pasaron por Ancona para irse a Estambul hace once años, pero como su marido no sabía nada de mí, todo pasó como si ellos dos fueran mis primos, aunque Gracia no hacía más que besarme y llorar. Y tú, ¿cómo sabes todas esas cosas de mi familia? 


			—Porque el mejor amigo de los Mendes-Nasi desde los tiempos de Lisboa es mi patrón en Madrid, y ahora tiene tratos con Joseph Nasi. 


			—¡Ah!, el príncipe de Éboli. Benveniste me ha hablado de él y pienso preguntarle también a mi padre. Ya hemos llegado. Esto es Pietralacroce. Aquí podemos comer. La fuente da la mejor agua de todo el monte, hay buena sombra y tenemos las mejores vistas sobre toda la costa anconitana. 


			Miguel descabalga, toma las riendas de la montura de Judit, la ayuda a desmontar y ata los caballos a dos árboles cerca de la fuente con cuerda suficiente para que puedan pastar libremente sin molestarse en las hierbas altas que brotan al borde de los arroyuelos formados por el agua que rebosa de Pietralacroce. Desabrocha las dos alforjas de las viandas y vuelve con ellas a la pequeña pradera en donde Judit ha extendido un mantel de lienzo crudo para que les sirva de mesa. 


			—Dame la alforja negra —le dice Judit, que extrae de ella un juego con dos platos, cubiertos y vasos de estaño, y le ordena que llene estos últimos con agua de la fuente mientras deja a un lado un bote, también de estaño, lleno de líquido. 


			Cuando Miguel vuelve con el agua, ella ya ha sacado de la otra alforja y distribuido entre los dos platos las viandas frías que va enumerando: 


			—Tenemos filikas de queso y huevo, borekas de queso y espinacas y pastelas de verdura y carne. 


			—¿Qué son esos cuadraditos oscuros y estas tiras de color naranja? —pregunta Miguel. 


			—Es la guarnición: los cuadraditos se llaman almodrote, y son pasteles de berenjenas al horno. Las tiras son zanahorias asadas con aroma de romero. 


			De postre, Sara les ha puesto un hojaldre con pistachos y almendras, llamado baklava, y unas tejas muy finas y quebradizas llamadas orejas de Haman. Para acompañarlo, Judit vierte en los vasos la bebida dulce que venía en el bote de estaño, a la que llaman pepitada porque está hecha de pepitas de melón maceradas. 


			—¿Te ha gustado? La pepitada la preparamos para el Yom Kipur, que ya fue hace unos días, pero todavía queda bastante y la tomamos hasta que se termina. 


			—¡Claro!, ha sido un banquete opíparo, pero con este calor y el sopor de la comida ahora va a ser difícil continuar nuestro paseo. 


			—Podemos dormir la hora sexta debajo de aquellos árboles. He visto que llevas una manta arrollada en la grupa de Riberita. 


			Miguel trae la manta, la extiende y coloca las dos alforjas a modo de almohadas, pero solo él utiliza una de ellas porque Judit se tiende de través y coloca la cabeza sobre su regazo, quedando adormecida enseguida, sin parar bien mientes en el embarazo que a él le produce esta familiaridad, aunque nadie la presencie. Casi una hora después, ella se despereza, se arrodilla sobre la manta, le da un beso en la mejilla y va a refrescarse a la fuente dejando que él recoja las cosas, las coloque en los caballos y los desate, tras lo cual se acerca a la fuente con ellos y Judit los sujeta mientras Miguel se refresca también. 


			—Ahora llevaremos a los caballos del ronzal bajando por Santa Margarita. Es camino muy empinado y pueden resbalar. Enseguida encontraremos la estrada del Belvedere al borde del acantilado de los Draghetti, que es bueno para montar. 


			—¿Vienes mucho por aquí? 


			—Antes sí lo hacía. Ahora mucho menos y siempre acompañada por cristianos. A los judíos el papa nos prohíbe tener caballos. 


			—¿El papa Pío V? 


			—Sí. Ese criminal. Bueno, en realidad es el Consejo de Ancona, pero este ya no manda nada y solo hace lo que le dice el papa. Cuando vaya a Ragusa me llevaré a Holofernes. Esta es la última vez que monto a caballo en Italia. A nosotros dos nos gustará recordar este paseo, y creo que a ti también, ya lo verás. 


			Efectivamente, el paseo a caballo hasta la catedral de San Ciriaco es uno de los más hermosos que Miguel recuerda. Además, Judit va cantando las canciones que aprendió cuando salían al campo con las niñas del colegio rabínico antes de irse a Ragusa. A él le gusta especialmente la titulada «A la una nací yo»,[148] que ella canta como si estuviese recordando verdaderamente el momento en que nació, aunque hace gestos muy explícitos cuando la canción afirma: «A las tres tomí um amante/A las quatro me kasí/Me casí con un amor//Dime ninya d’onde vienez/Ke te kiero konoser/Y si no tienez amante/Yo te haré defender». 


			Miguel entiende su intención provocativa, pero simula disfrutar solo del canto, no de la letra. Al llegar al borde del acantilado la vista que aparece ante ellos es admirable. 


			—Al fondo a la derecha puedes ver la playa de La Scalaccia, que está llena de rocas y es medio salvaje. La que sobresale algo más cerca es la de Scogli Lunghi, muy buena para pescar. Entre los escollos nadan los peces sin preocupación y yo los he cazado con las manos. Ahí enfrente está la playa de La Fonte. Ahora podemos montar y bajar por el monte de Santa Margarita. A Holofernes le gusta mucho este paseo. 


			Cabalgan por las revueltas del monte, cuyas suaves pendientes los llevan hasta la catedral de San Ciriaco contemplando las vistas del Passetto y la Seggiola del papa. Al culminar la subida final a la colina del Guasco, ya al atardecer tras visitar el cementerio judío de monte Cardeto, la visión resulta desconcertante porque el sol se está poniendo por detrás del mar. Es como si hubieran pasado al otro lado del Adriático. 


			—Es que el Golfo de Ancona es muy grande y parece un mar. El Duomo es el único lugar en que el sol sale y se pone por encima del agua, en la mañana por el Adriático y en la tarde por el golfo —le dice Judit. 


			Bajan del monte llevando a los animales del ronzal y entran en el puerto bordeando el Arco de Trajano, que resulta impresionante en su desnudez. Van a dejar los caballos en los establos de los Albizzi y se apresuran para llegar a la casa justo a la hora de la cena. 


			—¿Os gustó la comida de las alforjas? —pregunta Sara. 


			—Sí, senhora Sara, disfrutamos mucho con ella en Pietralacroce —responde Miguel. 


			—¿Por qué me tratas con esa formalidad? 


			—Porque mi patrón, el príncipe de Éboli, dijo que es así como debe tratarse a una gran dama portuguesa. 


			—Bueno, bueno, yo no soy una gran dama. Ya es la hora de la cena, pero tendremos que esperar hasta que vuelva mi marido. Al cerrar la tienda ha ido a preguntar cuándo parten las galeras para Trieste. 


			Mientras esperan a Benveniste, Judit toma un laúd y canta la canción «muerte del duque de Gandía».[149] Al darse ella un respiro, Miguel se deshace en elogios hacia su buena voz y su buen gusto musical y les pregunta si saben a quién se refiere la letra. Al contestarle ella y Sara que solo saben que el duque fue muy bueno con los judíos de allí, Miguel les cuenta la historia del hijo mayor del papa Borgia, cuya muerte fue atribuida por la leyenda de aquel tiempo a su hermano César, contra la voluntad de su padre, quien sin embargo lo perdonó. En ese momento llega Benveniste y escucha las últimas palabras. 


			—Tan bueno era el hijo asesinado como malos el padre y el que lo hizo. Perdonar a César le convenía porque estaba conquistando toda la Romaña para la familia. Es lo mismo que Alejandro VI hizo con los judíos. Primero instigó al Rey Católico a que los expulsara de España para acogerlos él en sus Estados a cambio de quedarse con la mayor parte de su riqueza. Era tan criminal e impuro como su hijo. 


			—¿Qué te han dicho de las galeras austríacas? —pregunta Sara. 


			—Que partirán mañana jueves porque habrá buen viento lebeche y navegando a popa pueden llegar a Trieste para la fiesta de la ciudad, el día 3. Estarán listas para zarpar a mediodía. 


			—Esto trastoca nuestros planes para tu visita —dice Judit, mirando a Miguel con cara de contrariedad. 


			—No importa. Volveré en una o dos semanas. 


			—Sí, pero yo ya no estaré aquí. La semana que viene me voy a Ragusa. 


			—Entonces me servirás de guía en Ragusa. Pienso ir allí en cuanto vuelva de Trieste. 


			La certeza de verlo pronto parece tranquilizar a la joven, que vuelve a tocar el laúd para terminar la canción que dejó interrumpida por las explicaciones de Miguel y la llegada de Benveniste, quien, tras agradecer las dádivas de Yahveh antes de la cena según su costumbre, invita a Miguel a proseguir su relato sobre el Valentino, cosa que él hace con deleitación recreando su historia añadiendo a lo que ya sabía lo que aprendió con el castellano de Senigallia, y recarga algo las tintas sin mencionar la excusa que él le dio, al ver que ellos disfrutan conociendo las enormidades cometidas por tan gran malvado, hijo bastardo de un papa que murió bebiendo el mismo veneno que su hijo trataba de dar a su anfitrión, el cardenal de Corneto.[150] 


			—Ahora me voy a dormir. Mañana no te veré porque no me gustan las despedidas. Si vienes a Ragusa, puedes encontrarme en mi casa o en la residencia de las chicas dragoman —dice Judit al término de la cena, mientras junta las manos e inclina la cabeza mirando en dirección a Miguel con cara de tristeza, y besando después las manos de Sara y su marido. 


			—Al día siguiente Miguel se levanta temprano, desayuna solo con Benveniste y lo acompaña al Fondaco para firmar y sellar las copias de los contratos. Poggio se encarga de enviar por la posta el contrato de la fundación de Giovanna a Massa y el de las cuentas de RuyGómez a la casa de Grimaldo en Génova, que es donde su patrón las tiene residenciadas en Italia. Después pasa por el almacén de la caravana, en donde prepara su viaticum para Trieste y apalabra el cuidado de Riberita contra su cuenta mientras él esté ausente; vuelve al Fondaco y va con Benveniste al puerto, en donde le presentan al cuatralbo austríaco, que no es tal, sino italiano, de nombre Stephano, quien lo encomienda enseguida al sotacómitre de la galera capitana, la Maximiliano, que resulta ser español. 


			—Soy Belarmino Morón, de Grazalema. 


			—Yo soy Miguel de Cervantes. ¿Cómo es que sirves en las galeras del imperio? 


			—Porque fui capturado en el sitio de Malta hace cuatro años, cuando acudí en su auxilio con las fuerzas que envió García de Toledo al mando de Juan de Carmona. Me negué a renegar y anduve como esclavo galeote en las galeras del sultán hasta que el imperio y la Sublime Puerta firmaron la paz el año pasado. Con ese motivo Selim regaló a Maximiliano cien esclavos. Yo venía entre ellos y el emperador me hizo libre a cambio de servir cinco años en sus galeras, y aquí me tienes. Dice Benveniste que trabajas para el príncipe de Éboli. 


			—Sí. Él me manda para hacer negocios con el archiduque Carlos en Trieste. 


			—Toledo decía que, si no hubiera sido por tu patrón, Malta se habría perdido porque el rey no era capaz de decidirse. 


			—Eso creo yo, pero el mérito de liberar Malta es de Felipe. 


			—Eso es para las crónicas, pero conmigo no vale. Si vienes de parte de Éboli, yo te ayudaré en todo lo que pueda. Hasta Trieste puedes compartir mi cámara. 


			—¿Eres el sotacómitre y no usas rebenque? 


			—No. En esta galera todos los remeros son buenas boyas y no se les puede tocar. Son muy buenos. Yo solo les doy el ritmo con mi voz y a veces golpeando con este hierro la caña que ves ahí colgada. Pero en esta travesía no hará mucha falta. Llevamos buen viento de popa y los remos irán recogidos la mayor parte del viaje. 


			—¿Todos los remeros de la escuadra son buenas boyas? 


			—No. Solo los de la Maximiliano. En las otras tres los remeros del cuartel de popa son galeotes. Pero ya están cumpliendo su condena y también son buenos. Los que sí son galeotes son los remeros de la galera veneciana que nos escolta. 


			—¿Cuánto tardaremos en llegar a Trieste? 


			—Dos días si no afloja el viento lebeche. Hay cuarenta y tres leguas marinas de las nuestras, o sea, ciento treinta millas. Y si remitiera, el cuatralbo está dispuesto a no parar a dormir ni a comer remando a cuarteles para estar en Trieste el sábado día 3, que es fiesta allí y casa a su hija. 


			Los dos días de navegación son muy tranquilos. Miguel aprovecha para leer La Arcadia de Jacopo Sannazaro que le regaló Isabella di Capua en Massa y ha traído en su viaticum. En la mañana del viernes observa cierto movimiento por la banda de estribor y escucha comentarios de temor entre algunos remeros. 


			—No te preocupes. Es una falsa alarma. Se han avistado dos naves de uscoques, seguramente de Senj, apostadas en la punta de Istria. Parece que son una fusta y una galeota —le dice Belarmino. 


			—¿Qué naves son esas? 


			—Son galeras pequeñas. La fusta tiene una vela y doce filas de un remero a cada lado. La galeota lleva dos velas y dieciséis filas. No van muy armadas, pero maniobran muy bien. Son naves piratas, pero ya digo que es falsa alarma porque a nosotros no nos atacarán. Hasta el año pasado los uscoques trabajaban para el archiduque Carlos defendiendo sus territorios de los otomanos y hostigando a los venecianos cuando abusaban de su dominio en el Adriático. Tras el acuerdo del imperio con los turcos recibieron orden de no atacarlos, pero los pagos prometidos no llegaron. Como también habían hecho la paz con Ragusa, ya solo les quedan los venecianos. Así que, al ver a la galera que va delante para protegernos, habrán hecho amago de ir a por ellos, pero al aparecer nosotros se están retirando. 


			—O sea, que en lugar de protegernos protegemos nosotros a los venecianos. 


			—Algo así. Venecia presume de que el Adriático es su mar y pretende que todo el que navega por él lo haga bajo su protección. Don Carlos simula aceptarlo para no entrar en disputa con ellos, pero mantiene a los uscoques como si fueran su propia marina. Lo que sucede es que son poco disciplinados, sobre todo cuando no se les paga, como suele suceder con las promesas de Viena. 


			—¿Y pese a no pagarles no los atacan? 


			—Nunca lo han hecho. La navegación entre Trieste, Ancona y Ragusa es segura para nosotros, aunque las expediciones oficiales se comunican a la Serenísima y a las veces ellos ponen una galera para hacer gala de que se trata de navíos con permiso. Pero las expediciones comerciales no se comunican y son igual de seguras. Basta con la bandera del archiduque para que venecianos y uscoques se aquieten y nos defiendan. 


			A la hora de comer, los venecianos se apartan hacia poniente para entrar en la laguna y ellos ponen rumbo gregal hacia el golfo de Trieste, adonde llegan después de medianoche. Belarmino se queda en la galera para hacer la limpieza, pero antes deja a Miguel en los almacenes de la flota del archiduque, donde tiene un camastro en el que él descansa hasta el amanecer. Al despertar ve a Belarmino dormido en el camastro de al lado. Sin hacer ruido se levanta, sale a dar un paseo por el puerto y le sorprende ver brillar el sol de mañana por encima de las montañas del este. Los muelles del archiduque ocupan el canal que hiende la parte central del ancho puerto, cerrado por grandes edificios oficiales, uno de los cuales parece ser la ceca por el humo que sale de las chimeneas de los hornos. Al volver de su paseo ve a Belarmino lavándose en un pilón que hay al fondo de la nave y lo acompaña a desayunar en las despensas de la flota, un pequeño edificio a modo de venta para uso exclusivo de los marineros. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. Entre Trieste y Ragusa: de cómo Miguel descubre el arrianismo en Rávena y cambia oro por plata al mejor precio 


			 


			¿Cómo puedo ponerme en contacto con el factor del gobernador de Carintia? —pregunta Miguel a Belarmino al terminar de desayunar. 


			—El mismo Jorge Khevenhüller está estos días en Trieste para la fiesta. Lo sé porque será el padrino de la novia en la boda de la hija de mi cuatralbo, Andreana de la Notte. 


			—¡Qué nombre tan raro! Nunca lo había oído. 


			—El padre es de Molise y allí es frecuente. 


			—En España el padrino de la novia suele ser su padre. 


			—Y aquí también. Pero el cuatralbo ha querido agradecer a Khevenhüller su presencia. El novio es pariente lejano suyo y esto se ha convertido casi en una boda archiducal, lo que augura el ascenso de la Notte, aunque ya veremos; tendrá que beber algo menos. Si quieres conocer al gobernador, lo mejor es que vengas conmigo a la boda. Le pediré a Stephano que te lo presente. Es en la catedral de San Giusto junto al castillo —le dice Belarmino al salir de la venta señalando hacia lo alto, rumbo solano casi siroco. 


			—¿Estás invitado? 


			—Toda la tripulación irá a la iglesia. Yo estoy invitado también al banquete, pero en eso no puedo ser garante tuyo, aunque yo creo que cuando sepan de parte de quién vienes te invitarán a ti también. 


			—Pues iré contigo. 


			—¿Tienes ropa de fiesta? A la boda hay que ir bien vestido. 


			—Sí. He traído un jubón que me prestó el príncipe de Massa. 


			—Pues vamos a arreglarnos. La ceremonia es dentro de dos horas y la subida hasta la catedral hay que hacerla despacio para no llegar sufocados. 


			Miguel hurga en su viaticum, saca el jubón y los calzones angostos regalo de Alberico Cybo y se viste con sus mejores galas, deslumbrando a Belarmino, quien exclama: 


			—Vestido así te colocarán entre los magnates. Khevenhüller y la Notte querrán que hagas de testigo. 


			—No es para menos. Voy disfrazado de príncipe de Massa. 


			—Pues vamos. En lugar de subir directamente, iremos por el teatro romano, que tiene revueltas por las que el ascenso se hace más fácil. 


			Al llegar a la catedral, no encuentran a nadie. Miguel queda impresionado por el gran mosaico que corona la cúpula del ábside, con un hermoso Jesucristo, flanqueado por san Justo y san Servolo, que aplasta con sus pies un basilisco y un dragón. El sacristán les dice que la ceremonia empieza en el castillo de San Giusto, donde se viste la novia, llegan los invitados y saludan a los novios. Se dirigen hacia la izquierda y al subir la angosta rampa del castillo, desde el que se divisa una magnífica vista sobre Trieste y su bahía, Belarmino va directamente al encuentro de Stephano, quien se apresura a hablar con el gobernador y este acoge a Miguel con grandes muestras de afecto. 


			—Mi primo hizo grandes elogios de ti y me dijo que vendrías. ¡Únete a nosotros en la boda de la hija de mi general de galeras y después hablaremos! —exclama, de donde Miguel infiere que Stephano acaba de ser ascendido a general. 


			Tras saludar a los novios, los invitados avanzan en procesión hasta la catedral sirviéndoles de cortejo. Stephano sitúa a Miguel junto a él en el presbiterio para hacer de testigo como había vaticinado Belarmino, quien también le dijo que, si Stephano ascendía, él pasaría a ser su cómitre. 


			El banquete se celebra en el palacio del factor principal del gobernador en Trieste, que domina todo el puerto. Al bajar, a medio camino Belarmino y Miguel se detienen en una antigua basílica llamada de San Silvestre, con muros de piedra seca, arrasada hace tiempo por los piratas cuando pertenecía al patriarcado de Aquileia, que ha quedado sin uso y el gobernador permite que sea usada por los luteranos para sus lecturas. Ellos se lo agradecen porque al tener las paredes desnudas se acomoda a sus costumbres de culto. Entran un momento en ella y escuchan la lectura de la Biblia en varios idiomas. Miguel entiende que, aunque el archiduque es mucho más católico que su hermano, las reglas de tolerancia las dicta el imperio, por eso en Madrid piensan que los de Viena son todos herejes. 


			Algo más abajo encuentran un arco romano que los triestinos creen dedicado a Ricardo Corazón de León, quien según se dice estuvo prisionero en Trieste al volver de la tercera cruzada tras conquistar Chipre y naufragar frente a Aquileia, antes de ser encerrado por Leopoldo de Austria en el castillo de Dürnstein. Pero en realidad lo erigió Octavio Augusto y su nombre romano no era Ricardo, sino Cardo Massimo, que era la vía principal de la ciudad, desde la que daba entrada al templo de la Gran Madre Cibeles. Tiene dibujadas unas ranuras que se asemejan a columnas coronadas por capiteles corintios y en su modestia es hermoso, contrastando su arrogancia vertical con la gran inclinación de la pendiente en que se halla situado. 


			Khevenhüller le presenta a su factor principal, Scipio Schmitz, y se desentiende de él durante todo el banquete. Se encuentra demasiado ocupado en cortejar a las damas de la novia, que parecen rendidas a sus encantos con el beneplácito de sus padres, aunque en realidad Miguel observa que solo buscan un lugar a la sombra del poder archiducal, ya que a cambio de sus favores y lisonjas él puede buscarles una boda conveniente entre los cortesanos que lo acompañan, como le comenta Belarmino. 


			Scipio Schmitz no deja que se separe de él en buena parte de la jornada. Cuando Miguel le dice que tiene el encargo de comprarle tres partidas de siete mil seiscientos marcos de plata a cambio de cuatrocientos marcos de oro cada una, y eso solo hasta el mes de diciembre, el factor se deshace en parabienes hacia él y hacia el príncipe de Éboli. Ya en la parte final del banquete, Scipio pregunta qué comisión se lleva Miguel de todo el negocio y al confesarle que es de uno por cada cien, sin hablar de los gastos para la cuenta de información, Schmitz se congratula de que ambos sean tratados igual, con equidad y rectitud por sus respectivos patronos, quedan en verse al día siguiente en sus oficinas del puerto e introduce a Miguel en el círculo de las damas galantes de la ciudad. 


			Al término del banquete, cuatro de ellas se disponen a dar un largo paseo por el puerto en dirección siroco hacia los altos de Muggia y Miguel se ofrece a acompañarlas, no sin avisar antes a Belarmino y presentárselo, a lo que las damas acceden porque no desean ir solas y observan que Morón habla bien el dialecto tergestino, que Miguel desconoce, aunque se hace entender en una mezcla de español e italiano que a ellas les hace gracia. 


			Al salir del puerto archiducal encuentran una pequeña ensenada llena de barcos de pescadores y rodeada de tabernas en las que sirven el vino «terrano» del altiplano del Carso, espeso y de buen color, agradablemente ácido y muy seco. Cuando finalmente salen de allí, Belarmino los conduce a su casa, a la entrada del puerto, en donde pasan la noche continuando la libación de vino y holgando también sus cuerpos, pero Miguel no consiente en el trato carnal completo, avisado por Belarmino del peligro de tenerlo. A la mañana del domingo las mujeres se despiden pidiendo un cuarto de ducado, que Miguel les entrega. A la primera hora él ya se encuentra en las oficinas del factor, aunque al ser domingo solo está abierta una puerta lateral: 


			—¡Salve, Miguel!, pasa —le dice Scipio, quien no parece haber prolongado la fiesta, pues se encuentra completamente fresco—. El primer envío de siete mil seiscientos marcos de plata puede salir mañana mismo hacia Ancona. Estoy preparando la segunda partida de la contribución imperial para el pontífice, que la escuadra debe entregar en Rávena esta semana, y desde allí pueden continuar hacia el sur y llegar a Ancona en dos o tres días. ¿Has traído la carta de creencia y el sello de Éboli? 


			—Eso es mucho antes de lo que yo esperaba. Podemos arreglar ahora también los papeles para los otros envíos de noviembre y diciembre. Esta es mi carta y aquí está el sello —responde Miguel mojándolo en la almohadilla entintada que ve sobre la mesa de Scipio y haciendo una prueba con él sobre un papel que le ofrece el factor, quien lo coteja con la marca que trajo el archiduque del sello de RuyGómez y se muestra conforme. 


			—Estos son los albaranes de pedido por las tres partidas, firmados y sellados por mí. Pon a este otro lado tu firma y tu sello. La parte de abajo la firmará y sellará el capitán de la nave al dejar la plata y recibir el oro, junto a tu firma y sello, en muestra de conformidad. 


			—El de esta partida lo firmaré y sellaré yo en Ancona, pero para recibir las otras dos delegaré en Benveniste Nasi —añade Miguel. 


			—Entonces debes llevarte una copia de los albaranes, a la que pondrás tu sello delegando en él, que deberá firmar también y ratificar con el suyo, que aquí conocemos bien. 


			—Otra cosa: para los primeros meses del año que viene quiero encargar otras tres partidas iguales, pero todavía no sé si el cambio se hará en Ancona o en Ragusa. Si fuera en Ragusa, cada partida sería de catorce mil cuatrocientos cuarenta marcos de plata por setecientos sesenta de oro, aunque descargando una parte de la plata allí y otra parte en Ancona. 


			—Lo mejor será que hagas ahora un pedido general y lo concretes después por carta dirigida a mí, firmada y sellada. Puedes enviármela por la posta o por el capitán de la nave de alguno de los envíos, especificando cómo y dónde deben hacerse las entregas futuras. En realidad, a mí me bastaría con tu palabra porque Khevenhüller dijo que, como enviado de Éboli, gozas de la mayor confianza de él, de su primo y del archiduque, siempre a esa razón de cambio. Pero los albaranes sirven de recordatorio y permiten que los subordinados sepan bien lo que hemos acordado. 


			Al ser domingo, Scipio solo cuenta con dos ayudantes pero todos los albaranes y las copias están listas en menos de una hora, incluyendo tres que servirán para hacer los pedidos del año próximo. Una vez firmadas y selladas por ambas partes, el factor invita a Miguel a desayunar en la hostería del puerto, que es lugar bien afamado donde sirven los exquisitos mariscos y frutos del mar de Trieste. Schmitz dice que un negocio como el que acaban de firmar no puede pasar por alto y merece ser celebrado convenientemente. Hace sus cálculos y exclama: 


			—¿Te das cuenta de que, con lo que hemos firmado, ganamos doce marcos de oro, solo hasta diciembre? 


			Miguel piensa, aunque no lo dice, que su comisión es algo menor, porque gira solo sobre el beneficio en los cambios, y quedará por debajo de once marcos de oro, descontada la otra mitad de la comisión, pero le parece mucho igualmente. Claro que si Éboli quisiera que en las partidas del año próximo los beneficios se ingresasen en plata y el cambio fuera a nueve de plata por uno de oro, como en Ragusa, al cambio que les hace el archiduque, su beneficio igualaría al de Scipio. Razón de más para tratar de convencer a Éboli de saldar los beneficios en plata. Eso sería bueno para los dos. 


			Al término se despiden hasta el lunes, día 5, a mediodía, cuando debe partir la nave, avisándole el factor de que el cómitre que irá en la capitana será Belarmino, aunque Stephano no será el capitán porque ha sido ascendido, como Miguel ya intuía. Lo nuevo es que Morón ha sido ascendido también pero se queda en la galera Maximiliano. 


			—¿Ya de vuelta? Ahí tienes tu ropa lavada y seca. La he dejado encima de tu viaticum —le dice Belarmino, sorprendido al verlo volver antes de mediodía, cuando él no hace mucho que se ha levantado y está recogiendo la ropa que ha lavado, tendido y planchado la fámula. 


			—Te lo agradezco. De los dos días de viaje todo olía a podrido. 


			—¿Cómo te han ido los negocios? 


			—Muy bien. Ya he hecho todos los contratos y partimos mañana hacia Rávena y Ancona. 


			—¿Partimos? 


			—Sí. Scipio dice que tú irás también. 


			—Pero ¡si Stephano me dijo que esta semana no navegaríamos! 


			—Después de su ascenso no sé quién será el capitán, pero me dijo que tú asciendes a cómitre de la galera Maximiliano y partes mañana hacia Rávena con el segundo pago para la Cámara Apostólica. 


			—¡Cielo santo, no creí que eso sucediera tan pronto! ¡Tenemos que celebrarlo! 


			Así lo hacen. Belarmino se pone ropas de pesca y le presta otras a Miguel. Toman los aparejos y caminan otra vez hacia el puerto de pescadores, en donde tiene un bote, no mucho mayor que los esquifes de las galeras, provisto de una pequeña vela triangular con la que aprovecha el suave viento terrano para maniobrar hasta la salida de la bahía, entrando en la de Muggia. Están ahora en la Istria de Venecia, pero nadie hace caso a dos pescadores perdidos. Amarran el bote al pie del castillo del Patriarca Marquardo, caminan hasta la placita de la catedral de San Juan y San Pablo, y Belarmino lo lleva a una callejuela al costado de ella en donde hay una bodega que sirve un vino amarillento y espumoso al que llaman Ribolla, proveniente de los pagos de la familia Farra Bombizza,[151] en la que pasan la tarde paladeándolo acompañado de aceitunas de Istria maceradas en trufa negra y de pescaditos fritos en aceite de oliva. 


			Al atardecer piden dos garrafas del mismo vino que el bodeguero está preparando para la fiesta de la castaña del Día de Todos los Santos y vuelven al bote. Al doblar el cabo que separa las dos bahías, Belarmino saca de su caja de artes de pesca unos hilos largos y gruesos de seda terminados en un cilindro de plomo rematado por una corona de anzuelos y enseña a Miguel a pescar calamares echando el plomo al agua casi hasta el fondo y haciéndolo subir después lentamente, moviendo el hilo con los brazos de manera que el brillo de los anzuelos simule el movimiento de los moluscos. Apenas ha echado su aparejo al agua, Miguel siente un tirón y siguiendo las instrucciones que le da Morón lo hace subir lentamente sin movimientos bruscos. Al poco, un gran calamar asoma por encima del agua y con toda parsimonia Miguel lo eleva, da un giro con la mano que lo sostiene y lo deja caer en el cubo de madera situado entre ellos. Una hora más tarde el cubo está casi lleno y vuelven a Trieste, hacen un fuego en el patio y ponen los calamares a asar sobre las brasas encima de una parrilla. Cuando anochece, se dan un banquete con ellos hasta terminar una de las garrafas de vino Ribolla. Los calamares que quedan los envuelve Belarmino en un lienzo húmedo y los deja al fresco para llevarlos al barco, junto a la otra garrafa, diciendo que tienen comida apetible para dos días, sin verse obligados a comer el rancho grasiento de la galera. 


			En la mañana del lunes Belarmino prepara su viaticum de viaje y sale temprano para el muelle de la ceca. Miguel lo sigue dos horas más tarde y encuentra a Scipio tan activo como el día anterior, aunque dando órdenes a varios subordinados y moviéndose con gran diligencia, entrando y saliendo de la gran nave que sirve de almacén de expediciones. A mediodía todo está preparado y la escuadra zarpa hacia Rávena con el cargamento de plata para el Vaticano y los cuatro cofres de plata para Ancona, que van en el almacén del escandelarete de la galera Maximiliano, junto a la cámara del cómitre, mucho más espaciosa que la del sotacómitre, que en esta ocasión Morón comparte con Miguel, quien nada más salir de la bahía observa un gran movimiento entre las bancadas de los remeros. 


			—En solo tres días el viento ha mudado a mistral y como navegamos a vela necesitamos contrapeso. Todos los remeros de babor se han pasado a estribor. Pásate tú también —le dice Belarmino, tras terminar de dirigir la maniobra y acomodar al doble de buenas boyas en cada bancada de estribor. 


			—Si el viento es malo, tardaremos más en llegar, ¿no? —pregunta Miguel. 


			—No creas. El viento nos da a medio través, pero es fuerte. Mi principal cuidado es que las cuatro galeras no se enreden, por eso navegamos muy separados, pero si el timonel gobierna bien, llegaremos a Rávena en veinticuatro horas. 


			—¿No es eso también tarea del timonel? 


			—Yo me guío por las ordenanzas navales de Pedro IV de Aragón, que obligan al cómitre a velar por esto. ¿No me has oído gritar para que se dejen grandes espacios entre las galeras de la escuadra? Si no lo hubiera hecho, en caso de que las galeras se enzarzasen, me habrían culpado a mí. Ahora son los timoneles los que deben velar por ir bien separados,[152] y para entrar en la marina de Rávena tienen que ponerse en fila porque el canal es muy estrecho. 


			—¿Se entra todavía por la embocadura que construyó Octavio Augusto para la armada romana del Adriático? Tácito dice que estaba protegida por dos grandes moles de piedra. 


			—No. Creo que no. He oído que el puerto antiguo romano estaba más al sur y se llamaba Classe, pero ya no existe. Solo quedan allí un par de monasterios y unas casas. El de San Apolinar tiene una basílica romana muy hermosa, pero puedes ver otra parecida en Rávena, también dedicada a ese santo. 


			—Debe de ser ahí, porque classis significa armada. Pero había también un gran canal que unía la laguna con el río Po. Se llamaba la Fossa Augustea y no puede haber desaparecido. 


			—No te imaginas lo que puede desaparecer bajo el barro que arrastra el río. ¿Cuánto hace de eso que dices? 


			—Casi quince siglos. Augusto lo hizo en el siglo I después de Cristo. 


			—Pues en el puerto nuevo, al que vamos, cuando pasa un año sin limpiarlo de barro y piedras no pueden entrar las naos, ni siquiera las galeras grandes. ¡Fíjate tú lo que habrá ocurrido en todos esos siglos! Dicen que hace tiempo había canales que permitían llegar desde la marina a la ciudad, pero los venecianos los cegaron por razones militares. 


			Efectivamente, las galeras desembarcan el miércoles a media mañana en la marina de Rávena y, como se hizo en Massa, la plata para la Cámara Apostólica se lleva en andas a unas carretas que transportan los cofres hasta el palacio arzobispal, en donde debe hacerse la entrega del pago al tesorero del Vaticano, que no ha tenido tiempo de llegar porque el viaje ha sido muy rápido. No se le espera hasta la hora de comer, de modo que el nuevo cuatralbo da permiso a Belarmino y a Miguel para visitar la ciudad. 


			—¿No dijiste que querías ver unas iglesias? Pues ahora tenemos tiempo —le dice el cómitre al salir del arzobispado. 


			Durante el viaje Miguel le ha contado que desearía visitar los baptisterios neoniano y arriano para tratar de descifrar la oscura adivinanza que hizo Alberico Cybo sobre la naturaleza humana de Jesucristo, doctrina oficial de la corte ostrogoda de Teodorico. El baptisterio ortodoxo, cuyo nombre recuerda a Neón, primer obispo de Rávena, está junto al palacio y lo visitan al salir. Miguel no descubre en él nada que indique la humanidad ni la divinidad de Jesucristo, quien aparece en el mosaico de la cúpula siendo bautizado por san Juan, con el cuerpo medio cubierto por las aguas del Jordán y con una paloma que parece querer beber de la concha del Bautista. Pero el acertijo queda desvelado en cuanto visitan el baptisterio arriano, en donde Jesús ostenta un falo no muy grande pero bien visible, pese a que su cuerpo se encuentra igualmente medio cubierto por las aguas. Y el mosaico deja claro que el único dios es el Padre, quien domina la parte izquierda de la imagen, si se mira desde abajo, con la paloma revoloteando igualmente sobre la cabeza del bautizado. 


			También siente curiosidad por conocer la hostería de la que escapó João con ayuda de su hermano dejando en ella a la Chica preñada de Judit, como ahora sabe, pero hay varias y nadie le da cuenta de cuál podía considerarse entonces la hostería local. En cambio, en el camino entre los dos baptisterios encuentran la tumba de Dante y el convento de San Francisco, por donde anduvo escondido el poeta, cuyos claustros le parecen a Miguel los más serenos y armoniosos de cuantos ha visitado en Italia. Pero lo que le deja completamente extasiado es el mausoleo de Galla Placidia, hija del emperador Teodosio, a quien el visigodo Alarico I tomó como rehén cuando dejó atrás Rávena para saquear Roma. La sobriedad del monumento de ladrillo en cruz latina y el realismo y riqueza de sus mosaicos le conmueven. Debió de ser el reconocimiento de la ciudad al largo período de paz y prosperidad que ella hizo posible al volver del cautiverio con su hijo Teodosio II, según le explica el sacristán de la basílica octogonal de San Vitale, que está al lado del mausoleo, cuya riqueza ornamental bizantina empalaga a Miguel, por mucho que el mismo sacristán le ensalce su belleza, tomada por Carlomagno como modelo para su capilla de Aquisgrán, y que Belarmino diga que solo ha visto cosa igual en la catedral de Hagia Sophia en Constantinopla, hoy convertida en mezquita. Lo que sí es magnífico es el claustro grande porticado, con sus columnas corintias pareadas, edificado hace poco por Andrea da Valle[153] en mármol blanco sin pulimentar. 


			Finalmente, cuando el tesorero apostólico llega a media tarde y recibe la entrega, ellos quedan listos para zarpar, pero el viento ha cesado y el capitán piensa que esa calma en estas fechas indica que va a rodar a tramontana, por lo que decide esperar el cambio en puerto durmiendo todos en las galeras. Poco antes del amanecer el atalayador canta la nueva dirección del viento y su fuerza. En menos de media hora las cuatro galeras enfilan la salida del puerto con toda su palamenta en movimiento para evitar que el viento las arroje contra la mole que protege la embocadura a sotavento. Al culminar la maniobra de salida, ya bien separados de la línea de playa, el cómitre manda largar todas las velas y recoger los remos porque el viento sopla con fuerza bastante como para llevarlos hasta Ancona en menos de catorce horas, con tiempo para cenar en tierra ese mismo jueves, aunque al llegar ya es tarde y el cambio de la plata por el oro no puede hacerse hasta la mañana del viernes, día 9. 


			Miguel cena con Belarmino y va a dormir a casa de Benveniste para avisarlo de la llegada y pedirle que esté todo preparado para el día siguiente. Sara le dice que Judit se fue a Ragusa el miércoles y espera verlo pronto por allí. 


			El viernes a primera hora Benveniste hace cargar cuatrocientos marcos de oro en la galera Maximiliano y Miguel realiza el intercambio por siete mil seiscientos marcos de plata, a razón de diecinueve por uno, firmando y sellando los albaranes que le presenta el tesorero del Archiducado en presencia del cuatralbo, comunicándoles que en las entregas de noviembre y diciembre le representará Benveniste, quien pone su firma y estampa su sello al pie de los albaranes de pedido en los que Miguel ya ha escrito y sellado su delegación. Tras desembarcar la plata y consignarla en la bóveda del Fondaco a nombre de los Nasi, Benveniste traslada trescientos sesenta marcos de oro desde sus arcas en la misma bóveda a las del banco de Grimaldo, consignándolas en la cuenta del príncipe de Éboli. 


			A todos los efectos la bóveda actúa como una ceca, sin serlo porque no acuña moneda, aunque todos la denominan así. Con el albarán de entrega del administrador de la ceca, Miguel se dirige a la casa de Grimaldo y se lo da a Poggio Albizzi, quien hace la anotación en la cuenta del príncipe, minorándola en el dos por ciento que anota en la cuenta de Miguel: en total, son trescientos cincuenta y dos marcos y cuarenta castellanos en la cuenta de RuyGómez y siete marcos y diez castellanos en la de Miguel; enseguida acuerda también con Poggio las dos próximas entregas firmando la delegación para Benveniste, y pasa el resto de la mañana en un escritorio que le facilita el banco preparando su primera rendición de cuentas para RuyGómez. Primero escribe el borrador, que tras múltiples tachaduras y enmiendas, queda redactado así: 


			 


			PRIMERA OPERACIÓN ENTRE TRIESTE Y ANCONA 


			Estimado Príncipe: Llegué a Ancona el martes, 29 de septiembre. 


			Benveniste fijó el cambio en Ancona a 10 por 1, como antes en Ragusa. Al no haber riesgo, multipliqué por 20 el tamaño de las operaciones comprando 760 marcos de oro. 


			Llegué a Trieste el 3 de octubre y contraté 7600 marcos de plata por 400 de oro. 


			El viernes 9 hicimos el cambio en Ancona con beneficio de 360 marcos de oro, que quedan ingresados en vuestra cuenta con el descuento de 2 por cada 100, que se ingresan en la mía. 


			RESUMEN: 


			Ancona: 760 x 10 = 7600 


			Trieste: 7600 = 19 x 400 


			Beneficio: 760 - 400 = 360 


			Cuenta Grimaldo: 360 - 7,2 = 352,8 


			He encargado en Trieste otras dos operaciones iguales a esta, que se realizarán en noviembre y diciembre. 


			Las he delegado en Benveniste porque me voy a Ragusa y después a Roma. 


			En total las 3 operaciones os producirán un beneficio en marcos de oro de: Cuenta Grimaldo: 1080 - 21,6 = 1058,4 


			 


			FUTURAS OPERACIONES ENTRE TRIESTE, RAGUSAY ANCONA Benveniste ha rebajado también el cambio en Ragusa a 9 de plata por 1 de oro. 


			Como Grimaldo mantiene las cuentas de plata a la par en todas sus casas, incluidas las de España, pienso que las operaciones que hagamos el año próximo podrían ser todas en plata, cambiando el oro en Ragusa pero descargando el beneficio en Ancona, transportando la plata los de Trieste sin riesgo para nosotros. 


			 


			EN RESUMEN, CADA OPERACIÓN, POR LA MISMA CANTIDAD DE ORO, SERÍA: 


			Ragusa: 760 x 9 = 6840 


			Trieste: 760 x 19 = 14 440 


			Beneficio: 14440 - 6840 = 7600 


			Cuenta Grimaldo: 7600 - 152 = 7448 


			En total las 3 operaciones os producirán un beneficio en marcos de plata de: Cuenta Grimaldo: 22 800 - 456 = 22 344 


			Espero vuestra autorización para hacer las operaciones en plata a partir de enero. 


			Vuestro más fiel servidor y de toda vuestra familia: 


			Miguel de Cervantes. 


			 


			Lo más complicado consiste en transcribir todo esto a la clave convenida con RuyGómez. Miguel la extrae de su faldriquera y pasa el resto de la mañana escribiendo en lenguaje de espía.[154] Como en la clave no hay mayúsculas, escribe los títulos con letras bastardillas y recuerda que los resúmenes numéricos de las operaciones deben ir en el mismo renglón, solo separadas por los signos de puntuación y precedidas por el nombre de la localidad en que se realizan: 


			tdhbzdw ctzdwxhcop zpidz idhzliz e wpxcpwA 


			zlihbwñc tdhpxhtzD qqzfnz w wpxcpw zq bwdzlB nb ñz lzthzbkdzA 


			kzprzphlz jhgc zq xwbkhc zp wpxcpw w oc ucd oB xcbc wpizl zp 


			dwfnlwA 


			wq pc ywkzd dhzfcB bnqihtqunz tcd nc zq iwbwmc ñz qwl ctzdwxhcpzl xcbudwpñc rec bwdxcl ñz cdcA 


			qqzfnz w idhzlix zq s ñz cxinkdz e xcpirwiz recc bwdxcl ñz tqwiw 


			tcd icc ñz cdcA 


			zq rhzdpzl b yhxhbcl zq xwbkhc zp wpxcpw xcp bzpzjhxhc ñz sec 


			bwdxcl ñz cdcB unz unzñwp hpfdzlwñcl zp rnzlidw xnzpiw xcp zq 


			ñzlxnzpic ñz n tcr xwña occB unz lz hpgdzlwp zp qw bhwA 


			dzlnbzpD 


			wpxcpwDrecxoczreccAidzlizDrecczobxiccAkzpzjhxhcDrecvicczsecAcnzpiw fdhbwqñcDsecvrlnzsinla 


			yz zpxwdfwño zp jdhzljz cidwl ctzdwxhcpzd hfnwqzl wzliwB nnz 


			lz dzwqhadwp zp pcrhzbrdz e ñhxhzbrdz 


			qwlyzñzqzfwñc zp rzprzphliz tcdunz bz rce w dwfnlw e ñzlt- 


			nzl w dcbw 


			zp iciwq qwl s ctzdwxhcpzl cl tdcñnxhdwp np kzpzjhxhc zp bwdx- 


			cl ñz cdc ñzD 


			cnzpiw fdhbwqñcD ocacvnolezocdaliA 


			jnindwl ctzdwxhcpzl zpid idzlizBdwfnlw e wpxcpw 


			kzprzphlz yw dzkwgwñc iwbkhzp zq xwbkhc zp dwfnlw w b ñz 


			tqwiw tcd o ñz cdcA 


			xcbc fdhbwqñc mwpihzpz qwl xnzpiwl ñz tqwiw w qw twd zp icñwl 


			lnl xwlwlB hpxqnhñwl qwl ñz zltwmwB thzplc unz qwl ctzdwxhcpzl 


			qwl ywfwbcl zq wmc tdohbc tcñdhwp lzd icñwl zp tqwiwB 


			xwbkhwpñc zq ctc zp dwfnlw tzdc ñzlxwdfwpñc xq kzpzjhxhc zp 


			wpxcpwB idwpltcdiwpñc qw tqwiw qcl ñz idzliz lhp dhzlfc twdw 


			pclcidclA 


			zp dzlnbzpB swñw ctzdwxhcpB tcd qw bhlmw xwpihñwñ ñz cdcB lzdhwD 


			dwfnlwDrecxbzeaicAidzlizDrecxobzoiiicAkzpzjhxhcDoiiicveaiczreccAcnzpiw fdhbwqñcDreccvodnzriia 


			zp iciwq qwl s ctzdwxhcpzl cl tdcñnxhdwp np kzpzjhxhc zp bwdxcl ñz tqwiw ñzD reccvodnzriia 


			cnzpiw fdhbwqñcD nnaccvideznnsiireccA 


			zltzdc rnzlidw wnicdhaxhcp twdw ywxzd qwl ctzdwxhcpzl zp 


			tqwiw w twdihd ñz zpzdcA 


			rnzlidc bwl jhzq lzdrhñcd e ñz icñw rnzlidw jwbhqhwD 


			bhgnq ñz xzdrwpilA 


			 


			Una vez terminada su primera rendición de cuentas, sin tiempo para revisarlo todo porque ha quedado a comer con Sara y Benveniste en su joyería y Poggio le ha dicho que para alcanzar la posta diaria debe entregar los mensajes antes de mediodía, pone su escrito en un sobre para RuyGómez con su dirección de Madrid y lo mete en otro para el mayordomo de monseñor Acquaviva, que le sirve de intermediario, con su dirección en Roma. Enseguida, entrega el paquete al secretario de correspondencia de los Grimaldo siguiendo las instrucciones de Poggio y abandona el banco para ir en busca de los Nasi en el otro extremo del Fondaco. Él solo se queda con el borrador, pero no hace copia del texto encriptado porque RuyGómez dijo que nunca deben guardarse juntos. 


			Cuando llega a la joyería encuentra a los Nasi ya con la persiana cerrada urgiéndole a darse prisa porque están invitados a la comida de cumpleaños de la hermana de Sara a dos manzanas del Fondaco y no quieren llegar tarde. Ella lleva un gran paquete con la tarta de celebración y Benveniste lo instruye sobre el acto. En hebreo cumpleaños se dice Bar y Bate Mitzvah. Para felicitar al celebrante debe decir yom hu’ledet sameach. 


			La gran sorpresa para Miguel es que Judit ha pregonado entre toda su familia que ellos dos van a hacerse novios en Ragusa cuando ella cumpla dieciocho años y todo el mundo lo trata como futuro miembro de la familia. Una prima de Judit, algo mayor que ella, se atreve a decir en alta voz que a un buen mozo de Sepharad, converso como él, cualquiera desearía tenerlo por novio y le pide ser su primera pareja cuando empieza el baile al final del banquete. En un aparte a mitad de la fiesta, Benveniste le aconseja que no haga caso de nada de lo que dicen porque son bromas que siempre se hacen en las familias judías, especialmente entre las jóvenes casaderas, que no comprometen a nada. Miguel le contesta que para él es un gran halago que todas las jóvenes quieran bailar con él para conocer al futuro novio de Judit, aunque sabe que todo esto es una chanza que ella les está gastando y él disfruta siguiéndola en sus deseos. 


			De vuelta a casa con los Nasi, pasan por el puerto y les informan de que el barco de línea de la Señoría de Ragusa parte el día siguiente a mediodía. Como es sabbat, Benveniste no puede acompañarlo, pero Miguel se levanta temprano, pasa por los almacenes de Albizzi y saca de su alacena el viaticum que necesita para pasar en Ragusa diez días. El sábado día 10 embarca para Dubrovnik, adonde llegan el domingo al atardecer. Para su sorpresa, Judit se encuentra en el embarcadero. A Miguel le parece que ha crecido, o al menos que sus piernas son más largas de lo que había pensado. Ella lo saluda con efusión de afecto, besándolo en los labios. 


			—¿Cómo sabías que llegaba? 


			—Toda mi familia sabe que te embarcabas ayer y han llegado dos barcos nuestros antes que el de la Señoría. Sabemos todo lo que sucede entre Ancona y Ragusa. 


			—¿Conoces la hostería de los Dabri? El arzobispo de Bar dijo que está en la placita que hay en la calle principal a unos pasos del palacio de gobierno y me dio un billete de recomendación para Lucietta Bruti, hija de su hermana María. 


			—¡Ah, no! Mientras estés en Ragusa, serás mi huésped y vivirás en mi casa. ¡Vas a ser mi novio! 


			—Sobre eso todavía tenemos mucho que hablar, pero aunque así fuera, ¿no te das cuenta de que es impropio que futuros novios vivan en la misma casa? 


			—¡Yo no vivo allí, sino en la residencia de las dragoman! 


			—Es igual. Es tu casa y puedes entrar y salir de ella cuando te apetezca. Una cosa así comprometería tu honra en Ragusa para siempre. Además, yo acordé con el arzobispo Bruni alojarme con sus sobrinos. 


			—¡Mi honra! Eso es algo de lo que solo he oído hablar a mi padre. Pero quizás tengas razón. Antes de seguir adelante debemos hablar con él. 


			—¿No está en Turquía? 


			—No. Mi padre está en todas partes. Ya lo verás. ¿Cuánto tiempo estarás en Ragusa? 


			—No lo sé. Una semana, o algo más. Luego debo ir a Roma. 


			—No irás a hacer negocios con el papa… ¡Es un criminal! 


			—No lo conozco, pero mi puesto oficial está en Roma y también tengo que ir a Nápoles. 


			—¡Otro sitio malo en donde también persiguen a los judíos y queman a los conversos! 


			—Según ese criterio, el único sitio bueno es el Imperio otomano. 


			—¡Claro! Por eso está allí casi toda mi familia. 


			—En cambio, la mía está en España. 


			—No sé cómo podéis seguir viviendo ahí, con esos reyes verdugos de nuestra gente, y de la tuya. 


			—No es tan fácil como crees encontrar un lugar en donde vivir con inocencia. Siempre hay que transigir. Yo no soportaría vivir bajo la férula turquesca. 


			—A mí tampoco me gusta, pero ellos no nos matan. En Sepharad no hay familia de conversos a la que el rey no le haya hecho algún muerto. ¿A la tuya no? 


			—Al padre y al abuelo de mi madre. Pero no por ser conversos, sino por haberse sublevado con los comuneros. 


			—Es igual, ellos siempre encuentran algún pretexto. Son reyes criminales —concluye Judit con laconismo mientras lo conduce desde el embarcadero, a los pies de los dos grandes bastiones dedicados a san Lucas y a san Juan, que defienden la ciudad de las invasiones piratas, hasta la hostería de los Dabri, tras abandonar la idea de llevarlo a su casa, cuya ubicación le señala al otro extremo de la calle principal, frente al monasterio de los franciscanos, así como la del caserón de las dragoman situado a medio camino entre la plaza de la Logia, o del mercado, en donde está el palacio del rector del gobierno, y la puerta de Ploče. 


			—Salve, Lucietta. Este es mi amigo Miguel de Cervantes, de España. Quiere alojarse en tu casa. Trae una recomendación de tu tío el arzobispo —dice Judit dirigiéndose con gran familiaridad a una mujer algo mayor que ella que sale a recibirlos cuando llegan a la hostería y abren el cancel del portón, tras besarle la mano y juntar su mejilla derecha con la de Lucietta. 


			—Sí, Beatriz, ya lo esperaba. Mi tío no pasó por Dubrovnik a la vuelta de Roma, pero acaba de llegar su hermano Gasparo Bruni desde Ulcinj y nos trajo la noticia de que vendrías. Querrá hablar contigo. Ahora está durmiendo porque ha venido cabalgando desde Bar, pero mañana puedes verlo a la hora del desayuno —dice Lucietta, cuya respuesta recuerda a Miguel que ahora Judit se llama Beatriz y es católica. 


			—El arzobispo me dijo que su hermano fra Gasparo había sido ordenado caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén hace dos años y que estaba destinado en La Valetta. Está muy orgulloso de que tu tío sea el primer caballero albanés de la orden, aunque por la lengua italiana. 


			—Ese es su destino como comendador de Malta, pero Pío V lo envió enseguida a residir en Ragusa. La Señoría de aquí no lo ve bien porque los compromete ante el sultán con el papa y con la orden. Dicen que es el jefe de los espías del Vaticano y no le permiten tener residencia fija, aunque no pueden impedir que viva con nosotros, en familia. Él pasa largas temporadas fuera. Va y viene. Mi hija lo adora y él siempre le trae regalos. Pero ya es muy tarde, ¿quieres cenar? —concluye Lucietta, confirmando lo que le había dicho RuyGómez, mientras Beatriz se despide hasta el día siguiente porque son casi las diez y con el horario de verano tiene el tiempo justo para llegar a su residencia. A modo de despedida hace una inclinación de cabeza ante Miguel, para no delatar sus amoríos imaginados, y le pide que pase mañana a verla en la residencia de las dragoman. 


			Cuando el lunes por la mañana baja a desayunar en el gran comedero que ocupa la planta baja, Gasparo Bruni le hace una seña para que se siente con él a la gran mesa que hay junto a la ventana que da a la placeta, desde la que puede observarse el ir y venir de las gentes de Ragusa, que a esa hora muestran una efervescencia imposible de encontrar en ninguna otra ciudad de las que Miguel ha visitado: al hallarse medio cercada por territorio otomano, casi todos los suministros le llegan por el mar y a esa hora se distribuyen por la ciudad las mercaderías descargadas desde la madrugada, llenando la calle principal de carretas que las trasiegan y entregan a los destinatarios, quienes aguardan pacientemente a las puertas de sus establecimientos, ya que apenas pueden abrir a falta de lo que les llega de Italia y de las islas. 


			Gasparo es mucho más alto y fornido que su hermano, aunque se le parece. Viste al estilo ragusano por orden del rector, pero Miguel lo imagina enfundado en el uniforme negro dominado por la gran cruz blanca de ocho puntas concedida por el emperador Carlos —que representan las ocho lenguas fundadoras de los caballeros hospitalarios—y esgrimiendo las armas de los comendadores de la Orden de Malta fabricadas por el maestro Pere Joan Poch, de Viena,[155] conocidas por ser las mejores espadas y dagas de guerra de la cristiandad, con la cruz octogonal igualmente en su pomo, aunque bajo la vestimenta civil de Gasparo solo se observa un bultillo, que Miguel atribuye a que porta la daga. 


			—Salve, Miguel. Sé de ti por mi hermano. Este es el mejor lugar para observar lo que ocurre en Dubrovnik, si es que te interesa la vida de la ciudad. 


			—¡Claro que me interesa! 


			—Pues siéntate a desayunar conmigo. Tenemos varios asuntos que tratar. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            3. Miguel, en Ragusa: un encuentro singular 


			 


			¿Cómo está vuestro hermano? Me despedí de él en Fano el 1 de octubre cuando iba a embarcar para Zadar. 


			Sí. Él pensaba bajar cabalgando a lo largo de la costa, pero el territorio anda algo revuelto y encontró un barco para caballos que iba a Bar con muy pocas paradas intermedias en las islas. Allí lo vi yo hace tres días y me habló de ti. 


			—Hice un viaje con él muy instructivo y edificante. Es un gran hombre. 


			—Sí que lo es. Ahora está consumido por la guerra que se avecina. Él cree que la Albania cristiana no subsistirá a la invasión que prepara el sultán y me ha encargado que ponga a salvo todo el tesoro de manuscritos conservado en los monasterios. Al principio solo tratamos de los de observancia católica, pero cuando mi hermano dijo que la archiduquesa Giovanna de Austria había abierto un lugar donde depositarlos, corrió la voz y los monjes principales de los monasterios ortodoxos pidieron que los suyos también fueran conservados allí. 


			—¿Tienen confianza en que se los guarden los católicos? 


			—Ellos confían sobre todo en mi hermano desde que con su voto en Trento impidió que se declarase herejes a los cónyuges divorciados por adulterio del cónyuge anterior que vuelven a casarse, ya que esa es la práctica común entre los griegos ortodoxos. 


			—¿Qué les importan a ellos las declaraciones de Trento? No son católicos. 


			—Pero no soportan que sus prácticas sean declaradas motivo de herejía. En el fondo son tan católicos como nosotros e imitan lo que hacemos, aunque solo de reojo. 


			—¿Y dónde están todos esos manuscritos? 


			—Yo he traído conmigo los de tres monasterios católicos de Bar y Ulcinj en seis fardos, pero en los próximos meses irán llegando muchos más, católicos y ortodoxos. ¿Crees que podrás arreglarlo con la archiduquesa? 


			—En realidad, ya lo dejé arreglado con Poggio Albizzi, el factor del banco Grimaldo en Ancona. Él se encargará de ponerlos en la caravana que los lleva a Massa. He traído el contrato de depósito y solo tengo que llevarlo a su factor aquí para que prepare los albaranes de consignación y se encargue de enviarlos a Ancona. Yo corro con todos los gastos hasta que la fundación me los reintegre. Para facilitar las cosas conviene que quien haga el depósito traiga una lista de lo que entrega, por duplicado. Así una copia se la sellarán los Grimaldo y la otra se unirá al envío. 


			—Si es así, no habrá ningún problema. El factor de Poggio en Dubrovnik es su primo Bartolomeo, un buen amigo mío. Al terminar de desayunar podemos ir a verlo y lo acordaremos todo. Mi hermano dijo que los monasterios quieren tener algo que demuestre que sus manuscritos quedan en buenas manos. La biblioteca de Massa les parece segura, pero desconocían quién los llevaría hasta allí. Esos certificados les darán mayor certeza. 


			—Es que cuando hablé con el arzobispo todavía no había hecho los arreglos con Poggio. 


			—Sí, claro, bien hecho. La casa de Grimaldo tiene todas las garantías. Desde el banco podemos ir al monasterio de los dominicos, en donde he depositado los manuscritos de Ulcinj y de Bar, para explicárselo y dejar arreglado este envío. No hará falta hablar de los que vayan llegando después porque a partir de ahora lo mejor será entregarlos directamente a Bartolomeo, a cambio del certificado y su sello en la lista. 


			La visita a Bartolomeo resulta fácil, porque el banco Grimaldo se encuentra en la plaza de la Logia, y es breve, pues Poggio ya le ha informado de todo. Miguel le entrega la copia del contrato de depósito y de los albaranes que trae para él, y fra Gasparo le explica que mañana mismo traerá los primeros depósitos, pues ya se encuentran en Dubrovnik, pero que los sucesivos envíos le llegarán directamente desde los monasterios. Bartolomeo asiente a entregarles sus certificados, con tal de que traigan las dos listas de lo que envían, tras comprobar el contenido, si son piezas sueltas. Si son fardos, solo se certificará el peso y la del contenido quedará pendiente de su comprobación, que solo podrá hacerse en Massa después de abrirlos. Las entregas deben hacerse en el almacén de Grimaldo al pie de la muralla, debajo de la puerta de Ploče. Este martes parte una expedición hacia Ancona, pero para que puedan salir en ella los envíos deben encontrarse en el almacén antes de mediodía. 


			El monasterio está en la calle Dominika, que sube desde la plaza del mercado hacia la puerta de Ploče, a la izquierda. Algo antes de llegar, a su derecha, Bruni le muestra el portalazo del caserón de las dragoman, adonde Miguel tendrá que volver para encontrarse con Beatriz. 


			El claustro de los dominicos parece haber sido construido para dar cobijo al pozo central y su armonía contrasta con la solidez del resto del monasterio, que más parece un castillo que un convento, integrado como se encuentra en la muralla de la ciudad. Sus pórticos de dos columnas y tres arcos con tres concavidades redondas coronados por dos rosetones, enmarcado cada uno por un gran arco semicircular, rodean un pozo con el broquel flanqueado por dos columnas de capiteles corintios sobre las que descansa el frontón rectilíneo del que cuelga la polea con que sacan el agua. Es uno de los claustros más recoletos y hermosos que Miguel recuerda. Mientras esperan, un fraile coge una naranja del árbol más cercano, la corta en rodajas que añade a una jarra de agua recién extraída del pozo y se la ofrece en una bandeja con dos vasos y un plato de pastas de jengibre. 


			Fray Bartolo de Santo Domingo, el prior, no se hace esperar. Aunque él y fra Gasparo hablan un italiano cuyo acento no le es fácil de distinguir y Miguel solo comprende a medias, las afirmaciones que hace el dominico y sobre todo el tono que emplea le recuerdan las del sermón de fray Luis de Granada en la misa de Santa María de hace tres años. Hasta parece imitar los gestos de falso recogimiento que hacía Granada desde el púlpito antes de arremeter contra la doctrina de los jesuitas, como hace ahora el prior disputando con fra Gasparo acerca de qué hacer con los manuscritos de los monasterios de la Albania veneciana, hasta que Bruni le muestra unos papeles que obligan al fraile a ceder en sus pretensiones. Al término de la entrevista, este le explica lo que no ha entendido: 


			—Parece ser que fray Bartolo había pensado que el depósito de los manuscritos en este monasterio era definitivo y no aceptaba que se guardasen en una biblioteca seglar como la de la archiduquesa. Dice que este recinto sagrado es tan seguro como cualquiera en Italia y que los frailes de aquí son tan capaces de combatir como nosotros en la Orden de Malta. He tenido que mostrarle la orden de mi hermano pidiendo que se guarden aquí solo provisionalmente mientras puedan enviarse a Italia para que ceda, ¡el muy terco! Yo se lo había explicado perfectamente al fraile depositario ayer cuando llegué, pero el prior no estaba y ha querido aprovechar su ausencia en la entrega para desautorizar a su subordinado y tratar de apropiarse de todo esto. Suerte que traigo una orden firme de mi hermano, que es la autoridad arzobispal de aquellos monasterios, y se ha visto obligado a obedecer. 


			—Por lo que yo sé casi todos los dominicos son así. Se creen en posesión de la verdad y del poder eclesiástico absolutos. Con la excepción de alguno de sus miembros, como Las Casas, yo detesto a esa orden. A mí me educaron los jesuitas del padre Jerónimo Nadal. 


			—Pues aquí los jesuitas son conocidos por las predicaciones del padre Nicolás de Bobadilla, que no se llevaba bien ni con Loyola ni con Nadal y hasta se opuso al emperador Carlos. Era casi tan dogmático como los dominicos, de ahí su gran amistad con el arzobispo de Ragusa, que odia a mi hermano. Yo creo que por eso lo reclamaba para predicar en las grandes celebraciones. 


			—No lo sabía. Preguntaré por él al padre Nadal cuando lo vea en Roma el mes próximo. ¿Cómo arreglasteis lo del prior? 


			—He aprovechado su obcecación y su afán de disponer de los manuscritos para acordar con él que entre hoy y mañana el fraile bibliotecario haga dos copias de la relación de todo lo que entrega. La lista viene con cada uno de los fardos de arpillera embreada. Felizmente todavía no ha tenido tiempo de deshacerlos, como ya había ordenado que se hiciera. Por la cara que puso, creo que en el futuro él tratará de convencer a los otros monasterios católicos de la zona para que hagan a este monasterio depositario de sus manuscritos. Quiere engrosar su gran biblioteca para ascender dentro de su orden. Pero mi hermano no lo consentirá. No se fía de los dominicos de Ragusa. 


			—Pero ¿nos harán las listas sin ningún coste? 


			—Sí, porque mi hermano dijo que la fundación de Giovanna facilitará copias de todo lo depositado a las instituciones que participan en su proyecto, corriendo los solicitantes con el coste. Lo vio en los estatutos que le dejaste leer. Yo he prometido al prior que los monasterios depositantes se comprometerán con fray Bartolo a solicitar en su nombre las copias de los manuscritos que requiera la biblioteca de aquí. De este modo, ellos se encargan de hacer entre hoy y mañana las dos copias que necesitamos para Grimaldo, quedándose con el original por si desean pedir copias. En todo caso, han prometido entregar todos los fardos con las dos copias mañana en el almacén de Grimaldo. A partir de ahora esto ya no será necesario porque los monasterios se los entregarán directamente a Bartolomeo. 


			—Muy ingenioso. Así el muy ladino del prior hará nuestro trabajo de copia, por pura ambición. 


			—No debes emplear aquí la palabra ladino como sinónimo de astuto y sagaz. Los sefardíes de Ragusa la emplean para designar su idioma, aunque creo que tampoco les molesta ese otro significado. Ahora vámonos, porque estoy citado con el rector a mediodía en su palacio. 


			Volviendo sobre sus pasos, Bruni deja a Miguel en el portalazo del caserón de las dragoman, en donde no se detiene porque llega tarde a su cita. Nada más aparecer en la cancela del portón, ve a Beatriz al otro lado haciéndole señas sobre sus largas piernas. 


			—Eres muy puntual. Habíamos quedado a mediodía y todavía faltan unos minutos. 


			—Es que fra Gasparo llegaba tarde a su cita con el rector. 


			—Además, estará preocupado porque yo sé que el rector le pedirá que venga menos a Dubrovnik para no comprometer la neutralidad de Ragusa con la Sublime Puerta. 


			—Y tú, ¿cómo lo sabes? 


			—Porque sí. Quizás tú lo aprendas también uno de estos días. Ahora debemos volver otra vez hacia la Dominika para subir al paseo de la muralla. Desde ella conocerás todo Dubrovnik. 


			—Siempre te gusta subir a lo alto para ver las ciudades, como en Ancona. 


			—Sí, pero esto es diferente. Ya lo verás. 


			Beatriz bordea el muro de los dominicos por la parte interior y entra al huerto del convento por un pequeño hueco medio cegado de matorrales, haciendo señas al jardinero, a quien llama fray Martín aunque solo es hermano lego. Martín lleva un enorme rosario colgado al cuello que desciende hasta arrollarse a su cintura y todavía le da para que una ristra de cuentas llegue hasta el tobillo, que es golpeado por el crucifijo cada vez que da un paso. Sin apenas decir palabra, el hermano los conduce a través del huerto hasta la torrecilla posterior, que oculta una escalera de piedra por la que suben y al llegar arriba entran en el paseo de la muralla a través de una puerta que Martín abre con una pesada llave colgada en el muro interior, no sin antes satisfacer la curiosidad de Miguel por la biblioteca del monasterio y prometer que cuando lo desee le permitirán acceder a ella. 


			Al salir de nuevo a la luz, la vista que aparece ante ellos es magnífica. Miguel pregunta por la isla que se ve a la entrada del puerto, en la que no había reparado al llegar. 


			—Es Lokrum, una isla preciosa y salvaje. No está lejos de los almacenes de los Mendes-Nasi. Las dragoman pasamos allí un día al final del curso. Si tienes tiempo, podemos ir el jueves. Ese día yo termino antes de mediodía y no tengo que volver a la residencia hasta el viernes. 


			—¡Claro que tengo tiempo! Pasaré a recogerte el jueves. Este paseo por la muralla también es precioso. 


			—Ya te lo dije. Como la muralla es tan gruesa, el sendero que la corona sirve para acarrear todo lo que se necesita para la defensa en tiempos de guerra, y ahora para pasear. Por eso se dice que Dubrovnik es la única ciudad verdaderamente inexpugnable del Adriático. Nadie ha podido tomarla. 


			Llegan enseguida a la torre de Santiago y disfrutan de la vista de la ciudad, cuyas calles en pendiente ascienden hacia la muralla y dejan ver a los caminantes como si fueran sísifos acarreando su piedra hacia ellos. Al avanzar hacia la siguiente torre Beatriz señala una de las calles: 


			—Esa que ves enfrente es la Lojarska, el gueto judío, en donde vive la madre de Benveniste, pero yo nunca paso por ahí. 


			—Parece una calle como las demás. 


			—Sí, pero por la noche los encierran y a los que entran en ella los tildan de marranos. Yo aquí soy una católica más. 


			Al llegar al extremo norte de la muralla entran en la imponente torre de Minceta, cuyas grandes ventanas permiten contemplar toda la parte septentrional y occidental de la ciudad, además de vigilar el mar. 


			—¿Qué castillo es ese que se ve a la derecha de la pequeña cala que hay bajo la muralla? 


			—No es un castillo. Es la fortaleza de San Lorenzo. Aquí la llaman Lovrijenac y tiene mucha importancia para la defensa de la parte oeste. Queda enfrente de la torre de Bokar, desde la que se domina el mar Adriático por oriente y resulta inexpugnable por los acantilados. Los venecianos se estrellaron contra una y otra varias veces hasta que desistieron de conquistar Dubrovnik.[156] Y todavía más a la derecha puedes ver los tejados del lazareto de la playa de Danča. 


			—¿Y ese monasterio que se ve en el interior entre esta torre y la de Bokar? 


			—Son los franciscanos. Por ahí bajaremos a la puerta de Pile y te enseñaré mi casa. Quiero invitarte a comer, si me lo permites. 


			—¿Por qué no voy a permitírtelo? Te lo agradeceré mucho; con el paseo se me ha abierto el apetito. 


			—Como dijiste que no querías entrar en mi casa para proteger mi honra… 


			—Solo dije que no debíamos vivir juntos. Invitar a alguien a comer no pone en peligro la honra de nadie. 


			—Pues entonces démonos prisa. Aunque en mi casa se come tarde al estilo portugués, ya deberíamos haber llegado. 


			Descienden de la muralla y dan a la placita que separa la iglesia del Salvador de la fuente de Onofrio, a unos pasos de la cual se encuentra la vivienda de Beatriz, que apenas se distingue de las casas vecinas. 


			—¿Esperabas que viviera en un palacio como el de Benveniste y Sara en Ancona? —pregunta Beatriz al contemplar la cara de satisfacción que pone Miguel al entrar, observando que es una casa corriente, como otras muchas de la calle Stradum. 


			—No, ya suponía que no. 


			—Aquí, para un converso es preferible pasar inadvertido. Esta es Belinha, mi aya portuguesa, que aquí se llama Ysabel. Ya sabe quién eres. 


			—Você quer lavar as mãos? —le pregunta el aya inclinando ligeramente la cabeza. 


			—Sí, Ysabel, muchas gracias. 


			—Belinha ha preparado bacalao cocido con patatas, zanahorias y col, un plato portugués que seguramente te gustará —le dice Beatriz cuando él vuelve de asearse. 


			—Mucho. Mi patrón, el príncipe de Éboli, disfruta con ese plato, y en su casa se come casi todas las semanas. 


			—Ya lo suponía. Mi padre dijo que RuyGómez era amigo de nuestra familia en Lisboa. 


			—¿Te refieres a Benveniste o a João Miques? 


			—Cuando hablo de mi padre siempre me refiero a João, ya te lo dije. 


			—¿Hace mucho que lo viste? 


			—No, no mucho. Vino a verme cuando volví de Ancona, y le hablé de ti. 


			—¿Vino a verte? ¿Puede entrar y salir de Dubrovnik libremente? 


			—¡No, hombre! Tal y como andan las cosas aquí no sería bien recibido, pero me manda recado y subo yo a verlo a la montaña. Un día de estos lo hará y te llevaré conmigo. 


			La comida y la sobremesa se prolongan hasta las cuatro de la tarde entre conversaciones intranscendentes en las que Beatriz despliega un ingenio que hace las delicias de Miguel. A esa hora llega Isaías Cohen. El tutor de Beatriz se presenta como Pyrrhus Lusitanus, que viene acompañado de David Passi, un judío que habla muy buen español, y toman con ellos una infusión de hierbas aromáticas. 


			—Yo os conocía como Didacus Pyrrhus[157] y he leído alguno de vuestros hermosos poemas —le dice Miguel a Isaías. 


			—Me alegra que te gusten, aunque es algo que cada vez hago menos. Entre la medicina y los negocios, apenas me queda tiempo. Ahora escribo sobre todo acerca de la historia de Ragusa, aunque también hago poemas morales para mis nietos, que daré a la imprenta algún día. 


			A las seis Beatriz debe volver a la residencia de las dragoman. Isaías, David y Miguel la acompañan y, tras dejarla allí, David se despide diciendo enigmáticamente que espera encontrarse con Miguel en los próximos días. Ellos dos vuelven hacia la plaza de la Logia y antes de separarse acuerdan verse el miércoles en las dependencias de los Mendes-Nasi a la salida del puerto para hablar de negocios. Miguel pasa el resto de la tarde paseando de arriba abajo por el Stradum y serpeando por las calles adyacentes para conocer mejor la ciudad. Antes de las ocho entra en la hostería de Lucietta, en donde ha quedado a cenar con fra Gasparo, quien ya lo espera en la mesa del ventanal, aunque Miguel se sorprende de verlo vestido con el uniforme de la orden. 


			—¿Qué has hecho en todo el día? 


			—He recorrido el paseo de la muralla, he comido con mi amiga dragoman y he dado vueltas por la ciudad. Empiezo a conocerla y me gusta mucho. ¿Cómo os ha ido con el rector? 


			—Mal. Me ha pedido que no venga tanto por Dubrovnik. Parece que los de mi orden comprometemos a la república. Para llevarle la contraria me he puesto el uniforme. Mañana, cuando entreguemos los fardos a los Grimaldo, me embarcaré con ellos hacia Ancona y desde allí pasaré a Venecia. Antes tampoco éramos bien recibidos por la Serenísima, pero desde que los turcos hicieron estallar el Arsenal hace hoy un mes ha cundido el pánico en la ciudad y ya no se andan con remilgos: todo lo que sirva para ir contra la Sublime Puerta resulta bienvenido, no como hace un año, así que iré de uniforme. 


			—No sabía lo del Arsenal. ¿Fue el 13 de septiembre? 


			—Así es, pero lo tienen muy callado y cuando no pueden ocultarlo dicen que fue un accidente favorecido por el calor. Sin embargo, todo el mundo sabe que fue provocado. Yo creo que se trata de una acción de guerra para dejar a Venecia sin munición. El gran maestre, De Monte, me ha pedido que me entere. 


			—Yo creía que el gran maestre era La Valette. 


			—No. Murió el año pasado. De Monte es su sucesor, aunque todos seguimos reverenciándolo y la nueva capital lleva el nombre de La Valeta en su honor. 


			Lucietta les sirve para cenar unas ostras deliciosas a las que llaman kamenice y una cazuela de pescado y marisco a la que llaman brodetto. Al término dan un paseo por la plaza del mercado, para que si el rector mira por la ventana vea a Gasparo luciendo su uniforme. 


			Antes de irse a dormir se conciertan para subir a los dominicos en la mañana a primera hora y asegurarse de llegar con tiempo para embarcar, por si el prior no cumple su palabra o trata de demorarse, pero no es así: a las nueve de la mañana el hermano jardinero ya ha cargado los seis fardos en una carreta y el monje bibliotecario les entrega las seis listas copiadas por duplicado, quedándose con los originales. Al despedirse, invita a Miguel a visitar la biblioteca cuando lo desee, señal de que el hermano lego ya le ha hecho llegar la petición, a lo que él responde: 


			—Gracias fray Venancio, vendré el viernes. 


			Todo transcurre sin dificultad en el camino hasta los almacenes de Grimaldo, junto al gran Arsenal, en donde sus agentes pesan y embarcan los fardos y entregan a Bruni los certificados de depósito y las listas selladas, haciendo la salvedad de que el contenido de los fardos debe cotejarse en Massa. Tras comer cigalas marinadas y ensalada de pulpo en la taberna del puerto, fra Gasparo se despide de Miguel esperando tener la ocasión de coincidir con él en el futuro y se embarca. 


			Antes de volver a entrar en la ciudad, Miguel aprovecha para avanzar un poco más por el camino que bordea el mar hasta ver al fondo, ya fuera del puerto, el muelle y los almacenes de los Mendes-Nasi, que coinciden con la descripción que le hiciera RuyGómez. Asciende un poco y al volver por el camino de entrada a la puerta de Ploče le sorprende el aspecto de mole inexpugnable que ofrece la vista desde ese punto, sin que la solidez merme un ápice de su enorme belleza. 


			Pasa el resto de la tarde subiendo y bajando por las calles que ascienden desde el Stradum hacia la muralla. Las puertas de la Lojarska permanecen abiertas y la calle no se diferencia de las demás, excepto porque a mitad de la pendiente varios hombres entran en una casa corriente. Pregunta y le dicen que es la sinagoga, adonde acuden a hacer la plegaria vespertina. Trata de entrar, pero el rabino se lo impide porque solo se puede asistir a la plegaria si se pertenece a la comunidad y con la cabeza cubierta. 


			El miércoles después de desayunar va a encontrarse con Isaías Cohen en su oficina del puerto, que ocupa un espacio reducido en el primer edificio de los cuatro grandes almacenes Mendes-Nasi, cuya solidez y elegancia impresionan a Miguel. 


			—Para dirigir todo este complejo ocupáis una dependencia muy sencilla. 


			—En realidad, yo vengo poco por aquí. Son los factores quienes se ocupan del tráfico y vienen a rendir cuentas todos los días a mi botica en la ciudad, en la plaza de la Logia, que es mi verdadera oficina. 


			—¿Vivís allí? 


			—No. Vivo en la Lojarska. Es donde recibo a los pacientes, cuando no los visito. Siempre estoy allí por la tarde. A los factores te los presentaré ahora al visitar sus dependencias. Benveniste me dijo que el año que viene quizás hagas cambios de oro y plata con nosotros. 


			—Sí, es muy posible, aunque todavía tengo que recibir instrucciones del príncipe de Éboli. Pero, en previsión, ya he acordado con el administrador del archiduque en Trieste cómo lo haríamos y he traído copia de los albaranes que habrá que entregar, para dejarlos firmados y sellados por mí, a la espera de concretar los pedidos cuando yo reciba la orden del príncipe. 


			—Benveniste dijo que cada operación tiene dos partes: una de cambio y otra de crédito —dice Pyrrhus. 


			—Así es. Los de Carintia traerán en cada envío catorce mil cuatrocientos cuarenta marcos de plata. De ellos, seis mil ochocientos cuarenta os los cambiarán aquí por setecientos sesenta marcos de oro, que es lo que figura en los albaranes que os dejo firmados. Luego, ellos se dirigirán a Ancona y entregarán en el banco de Grimaldo siete mil seiscientos marcos de plata más, como préstamo al príncipe. Son dos operaciones distintas, pero están vinculadas, por eso la entrega de la plata en Ancona también figura en los albaranes, aunque sin mencionar que es un préstamo. 


			—Si quisieras descargar también la otra parte de la plata aquí y anotarla en la cuenta del príncipe con Grimaldo, nosotros nos encargaríamos de trasladarla hasta Ancona corriendo con el riesgo, a un coste de aseguramiento de un marco por cada diez marcos de plata. 


			—O sea, que en lugar de ingresar siete mil seiscientos marcos en la cuenta de plata del príncipe en Ancona se ingresarían seis mil ochocientos cuarenta —piensa Miguel en voz alta. 


			Haciendo números mentalmente, calcula que minorando la cifra en algo menos de ciento treinta y siete marcos de comisión, que se ingresarían en su cuenta, la del príncipe aumentaría aproximadamente en seis mil setecientos tres marcos de plata por operación, algo menos de lo que les cuesta la partida de oro. Siempre es preferible un beneficio de siete mil seiscientos marcos —ciento cincuenta y dos para Miguel y siete mil cuatrocientos cuarenta y ocho para el príncipe—, mientras los de Trieste depositen la plata en Ancona, pero no hay que desaprovechar la oferta por si en algún momento conviene actuar así sin correr ningún riesgo. 


			—Si recibo la autorización del príncipe, ahora lo haremos de la manera que he hablado con los de Trieste, pero no descarto que en el futuro operemos de acuerdo con vuestra propuesta. Así lo acordaré con el factor de los Grimaldo. Yo no estaré aquí, pero llegado el momento os lo comunicaré por carta a uno y otro. En cualquier caso, los albaranes firmados y sellados tendrán el mismo efecto. 


			—De acuerdo. Ahora conocerás a nuestros tres factores, Pablo, Biagio y Abraham,[158] y daremos una vuelta para que veas nuestras dependencias. Son las mejores y más amplias de toda esta ribera del Adriático.[159] 


			Tras visitar los otros tres edificios que componen los almacenes de los Mendes-Nasi y saludar a los factores y a otros muchos operarios que se ocupan de las diferentes operaciones de tráfico, ellos dos vuelven andando a la ciudad, toman un vaso de vino en la taberna del puerto en compañía del jefe de los vigilantes del mar y comen en casa de Isaías, en donde Miguel conoce a su esposa, Gioia, a su amiga Clara y a sus amigos el comerciante de pieles Abraham Abeatar y su socio Moisés Cabillo.[160] Al término, se despide de ellos y continúa su exploración de la ciudad, encaminándose en este caso hacia la parte sur, recorriendo la muralla desde el fuerte de San Juan hasta la torre de Bokar, deteniéndose largo tiempo en la visita de la basílica catedral, que no se parece a ninguna de cuantas Miguel ha visitado. Le dicen que en su origen era de estilo bizantino y guardaba gran parecido con la de San Vitale de Rávena, pero él entiende que esta resulta mucho más austera y sencilla, sin las pretensiones de las iglesias que ostentan la representación del poder político. El sacristán le explica que el estilo románico fue decidido por Ricardo Corazón de León, cuando naufragó cerca de aquí e hizo una donación para reconstruirla en prueba de agradecimiento hacia Dios por su salvación. 


			El jueves 15, algo antes de mediodía, Miguel ya se encuentra frente al portalazo del caserón de las dragoman en donde enseguida aparece Beatriz vestida con un atuendo de campo, fresco y ligero, que le hace a él sentir fuera de trastes, algo que ella confirma: 


			—¡Quítate ese sayo! Ya te dije que vamos a la isla y tendremos que navegar. Con él no resistirás el calor —le dice, a lo que Miguel obedece, doblándolo ella y poniéndolo en una bolsa que trae colgada en bandolera con algunas cosas. 


			—¿Has comido? 


			—No, pero traigo algo de fruta en la bolsa. 


			—Eso no es suficiente. Si te parece, podemos bajar a la taberna del puerto a comer cigalas y pulpo. Me gustaron mucho cuando las tomé con Bruni el martes. 


			—Yo había pensado subir hacia Ploče para salir por la fortaleza de Revelin, pero podemos pasar mejor entre el Arsenal pequeño y la fortaleza de San Lucas, ascendiendo luego desde el almacén. Aunque los nuestros podrían llevarnos a la isla, tendrían que esperarnos allí. Los monjes benedictinos tienen una barca que sale a las tres de la playa de Sveti Jacob y vuelve a las ocho, así que haremos lo que dices. 


			Llegan algo antes y visitan la iglesia de Sveti Jacob. La barca de los benedictinos los lleva enseguida hasta Lokrum, pero a cambio se ven obligados a rezar el rosario con ellos en la capilla del monasterio. A las cuatro pueden salir a hacer el recorrido hasta el otro extremo de la isla, no sin que antes Miguel hable con el monje bibliotecario para anunciarle la buena nueva de la fundación de Massa, por si ellos o alguno de los monasterios de la orden en Albania desean depositar allí sus manuscritos, entregándoselos a Grimaldo. 


			—Veo que no pierdes ocasión de hacer proselitismo para vuestra biblioteca —le dice Beatriz al salir por fin a hacer su paseo. 


			—Es que el arzobispo Bruni me explicó que en los monasterios de Albania se cree que todos esos tesoros pueden perderse. Dicen que el califa Omar afirmó: «Si lo que está escrito en esos libros es acorde con la palabra de Dios, que está en el Corán, son inútiles. En caso contrario son perniciosos y deben destruirse». 


			—¡Pues mi padre dice que eso es una patraña para acusar a los mahometanos de quemar la biblioteca de Alejandría! 


			—Sí, ya sé que eso ocurrió mucho antes y fue culpa de los cristianos, porque consideraban la sabiduría antigua como doctrina pagana, pero los cristianos albaneses lo creen así y temen perderlos, de modo que buscan dónde ponerlos a salvo. Todos me lo agradecen. 


			—Bueno, ahora démonos prisa. Quiero que nos bañemos en el mar Muerto antes de que baje el sol. 


			El mar Muerto, al sur de la isla, es un lago de agua salada que se renueva a través de un canal subterráneo. La marea está subiendo y el agua se mueve como si estuvieran en el mar Adriático. Es un lugar solitario y acogedor. Al llegar, el sol todavía calienta. Beatriz no lo duda, se desnuda y se echa al agua desde una roca que parece conocer bien, pues Miguel habría dudado de la profundidad del agua, de tan limpia y cristalina como está. 


			—¡Échate al agua! No está fría. 


			—¿No recuerdas lo que te dije sobre tu honra? 


			—¿Qué honra? Aquí nunca viene nadie. Mi honra en este lago solo eres tú. 


			Miguel la obedece, se desnuda y se lanza al agua, que está algo más fría de lo que esperaba, pero al nadar un poco entra en calor y se siente admirablemente. Al salir del agua ve que ella ha encontrado una roca al sol completamente plana y lo llama para que se tumbe. Enseguida ella lo hace a su través, como en Pietralacroce, colocando la cabeza sobre su regazo y permanece sin decir nada más de media hora, cuando empieza a avanzar la sombra. 


			—Eres muy guapo desnudo, pero he visto que no estás circuncidado como todos mis amigos de Ancona. Tiene gracia: nunca había visto a un hombre sin circuncidar —le dice cuando ya se han vestido y caminan deprisa hacia el embarcadero para llegar antes de las ocho. 


			—¿Estás loca? Si estuviera circuncidado la Inquisición me condenaría por judaizante. 


			—Mi padre es duque de Naxos. Si nos casáramos, podríamos vivir en su isla y no tendrías que temer a la Inquisición nunca más. 


			—Toda mi familia está en España. Si hiciera eso, no podría volver a verla. 


			—Eso no es tan importante. A la familia se la lleva en el corazón. Siempre puedes escribirles. Yo no he visto a mi madre más que dos veces en la vida, pero sé que ella me quiere. Al resto de la familia nunca la veo, excepto a mi padre muy a las veces. 


			En esas disquisiciones llegan a la casa de Beatriz, en donde Ysabel les tiene preparada una cena compuesta solo de pescados cocinados de distintas maneras: marinados, fritos, hervidos y estofados; algunos solos y otros con salsas o verduras. Más tarde Miguel aprenderá que eso significa cortejo nupcial, porque para los marranos el pescado es signo de fertilidad. Al término de la cena Beatriz lo lleva a la terraza y le indica que se tumbe en la arpillera para contemplar las estrellas. Empieza por la constelación de Pegaso y al principio Miguel no entiende qué tiene que ver el gran cuadrado con el caballo alado, pero pacientemente Beatriz lo va conduciendo por las estrellas para imaginar sus dos patas prolongando la parte superior del cuadrado hacia el oeste, y el cuello y la cabeza terminada en los ojos y la nariz por la parte inferior, porque en la posición desde la que miran el caballo aparece boca abajo. Después asciende un poco y pasa a Andrómeda, en la vertical de Pegaso, también boca abajo, que describe con igual pericia. 


			—¿Cómo sabes tanto de las estrellas? 


			—Las dragoman tenemos clases de astronomía con el catálogo de Ptolomeo. El Imperio otomano es el heredero de los antiguos imperios que crearon la cosmografía. Toda persona culta debe conocer el firmamento como la palma de su mano. 


			—Bueno, a mí con estas dos constelaciones me basta por hoy. Creo que es hora de dejarlo. No quiero llegar muy tarde a donde Lucietta. 


			—¡Ah, no! Ya te dije que hoy no duermo en la residencia. Yo soy tu anfitriona y Belinha te ha preparado el dormitorio de invitados. 


			—¿No quedamos en que eso no es bueno para tu honra? 


			—Mi honra está bien guardada, no te preocupes. El dormitorio de invitados está en el otro lado de la casa y para pasar hasta el mío hay que atravesar el vestidor, en donde duerme mi aya. Ya se encargaron mis tutores de que mi honra no corra peligro. 


			Miguel acepta a regañadientes y se queda enseguida profundamente dormido. Al despertar por la mañana se encuentra a Beatriz acostada a su lado contemplándolo fijamente. 


			—¿Qué haces aquí? ¿No dijiste que Ysabel era tu guardiana? 


			—Sí, pero solo para que nadie entre en mi dormitorio. Yo soy libre de hacer lo que quiera. De todas formas, no te preocupes, no te he hecho nada. Además, ella no me ha visto porque he venido cuando ya se había levantado. Duermes como un lirón, pero ahora debes arreglarte para el desayuno. 


			Ella se levanta primero y Miguel observa que está completamente vestida. Lo deja solo y va a ayudar a su aya mientras Miguel se asea y se viste, bajando enseguida. Tras desayunar, él la acompaña hasta la residencia, se despide de ella hasta el domingo y sube hacia el monasterio dominico, donde lo recibe el mismo monje que les sirvió agua de naranjas el lunes y lo conduce hasta la biblioteca, en la que fray Venancio le muestra la larga serie de estanterías y los listados de lo que contienen y lo deja deambular por los corredores, tomando a las veces algún volumen de la estantería y hojeándolo. 


			—He encontrado este catálogo de libros impresos en Núremberg de hace cien años. Se llama Cupientes emere libros infra notatos neinent ad hospicium subnotatum. Venditorem habituri largissimum. ¿Podéis prestarme una hoja de papel?[161] 


			—Tienes buena vista. Es el primer catálogo de libros impresos, publicado por Anton Koberger. Un monje alemán lo trajo con el fin de que nos sirviera para ir completando la biblioteca y ya casi los tenemos todos. Pero también tienes estos dos catálogos posteriores, aunque del último nos faltan muchos. 


			—No. De este solo quiero tomar unas notas porque he visto algunas obras de las que no tenía noticia. Pero en lo que verdaderamente estoy interesado es en los doce libros con las cartas de Marsilio Ficino, editados en una sola obra, titulados Epistolae Marsilii Ficini Florentini.[162] 


			—¿Y por qué te interesa Ficino?[163] Tengo entendido que propalaba filosofías y doctrinas paganas y que iba contra Aristóteles, el único filósofo griego admitido en el cristianismo, como dijo Aquinatis, nuestro Doctor Angélico. 


			—En realidad no me interesan sus doctrinas, sino ver si encuentro algo acerca de cómo descubrió los libros que contenían la filosofía y la literatura antiguas. Ya sabéis que estoy empeñado en seguir su camino. 


			—¿Y él lo cuenta en este libro? 


			—No lo sé, pero ya en el cuarto folio menciona los escritos de Demócrito, Platón, Pitágoras, Empédocles, Heráclito y Sócrates. Me sorprende por sobre todo la reverencia que muestra hacia Mercurio Trimegisto. 


			—¡Hermes Trimegisto, por Nuestro Señor Jesucristo! Eso es la cábala hermética de Pico de la Mirandola y nuestra orden pretende que sea declarada herética. No sé si puedo permitirte leerlo. 


			—Fray Venancio, solo estaré aquí hoy. Si deseáis pedir autorización a fray Bartolo para permitirme leerlo, seguramente cuando llegue el permiso o la prohibición yo ya habré terminado. 


			—Está bien. Pero solo podrás leerlo hoy. Por cierto, también tienes aquí la traducción al toscano en dos volúmenes.[164] 


			Miguel queda deslumbrado por lo que lee en las cartas de Ficino. La traducción al toscano va precedida por una tabla de materias que le permite buscar lo que más le interesa sin necesidad de leerlo todo. A medida que avanza, va perdiendo el interés por la búsqueda de manuscritos y disfruta con el contenido de sus doctrinas. Todo lo que dice le parece sublime. A mediodía fray Venancio lo invita a compartir la refacción que le envían de la cocina y salen al claustro a tomarla con agua fresca del pozo. 


			—¿Qué te está pareciendo? No te dejes seducir por lo que dice; tengo entendido que Ficino era discípulo de Basilio Besarión, y tan persuasivo como él. 


			—Yo creía que Besarión se llamaba Juan. 


			—Juan es su nombre latino, y Basilio, su nombre como patriarca de Constantinopla.[165] 


			—Entonces Ficino tuvo un buen maestro. Besarión rescató muchísimos libros antiguos que se consideraban perdidos. 


			—Pero fracasó en su pretensión de unir las dos Iglesias. Esa sí que hubiera sido una obra grande. Tenía una idea ecuménica de la Iglesia que me gusta mucho. 


			—Pues debió de transmitir esa doctrina a su discípulo. En una carta a Ioanni Pannonio, a quien en toscano llaman Giovanni Unghero, Marsilio defiende que fue la Providencia divina quien inspiró la aparición de la filosofía piadosa entre los persas, a través de Zoroastro, renovándose después entre los egipcios con la obra de Mercurio Trimegisto, que es consonante con aquella; más tarde, esa filosofía la cultivaron también los tracios con Orfeo y Aglaofemo. Y entre los griegos la desarrollaron Pitágoras, Sócrates y Platón, dándole una forma cada vez más perfecta.[166] Todo ello nos lleva al cristianismo, que según Ficino es la culminación de toda la filosofía religiosa, bebiendo en todas esas fuentes. 


			—Jesucristo no necesitó inspirarse en ninguno de ellos porque era Dios e hijo de Dios. Todo lo anterior pertenece al paganismo. 


			—Pero también fue hombre y vuestra afirmación lo niega. Si fue hombre, debió de pensar como los hombres, y lo que dice Ficino es que tomó lo mejor del pensamiento de los hombres que habían vivido antes que él.[167] 


			—Ya te he dicho que Jesucristo no necesitaba recurrir a la filosofía pagana. Era Dios. 


			—No soy muy docto, pero creo que eso niega la naturaleza humana del Señor y debe de ser una herejía tan grave como el arrianismo, que negaba su naturaleza divina. De lo que he leído concluyo que Ficino no era herético, sino que hizo la mejor defensa de la verdad de nuestra religión, como me dijo un cofrade vuestro en Massa. 


			—¿Quién? 


			—Se llama Giordano Bruno y yo creo que es el sucesor actual de Besarión y de Ficino en la búsqueda de libros antiguos. Lo que he leído en las Epístolas significa que estos hombres no se consagraban a aquella búsqueda solo por curiosidad, sino como una misión religiosa para reconstruir los orígenes de nuestra fe e interpretarla mejor, haciéndola renacer, como dice el título de la carta: Quod divina providentia statuit antiqua renovari.[168] 


			—Tonterías. Todo lo que había de aprovechable en el mundo pagano está en Aristóteles y ya ha pasado a la doctrina de la Iglesia con la escolástica del doctor Angélico, que ha sido consagrada por el Concilio de Trento. 


			—Es que en tiempos de santo Tomás solo se conocía a Aristóteles, que había sido traducido y conservado por los filósofos árabes y judíos. En otras cartas Ficino califica a Aristóteles de antirreligioso y afirma que hay que volver a Platón y a Plotino, que fueron casi cristianos y basaron su religiosidad en la belleza y el amor.[169] Por eso Besarión, Marsilio y sus discípulos se dedicaron a buscar la obra de los otros grandes filósofos de la Antigüedad y a traducirlos, para completar nuestro conocimiento de lo que la Providencia quería hacer renacer. 


			—Aristóteles los había leído y nos transmitió todo lo bueno que tenían, como dijo el doctor Angélico. 


			Miguel no desea discutir con el bibliotecario, aunque no entiende que dedicándose a la recolección y la conservación de libros quiera reducir toda la filosofía antigua a uno solo, pero comprende que eso facilita mucho las cosas del dogma porque así no tiene que enfrentarse a contradicciones. Asiente de mala gana y continúa leyendo las epístolas, haciéndose el propósito de completar su lectura en Roma. Cuando empieza a caer el sol, fray Venancio le dice que debe cerrar la biblioteca para asistir al canto del coro. Miguel se despide de él y baja hasta la plaza del mercado para preguntar a Isaías cuándo parte el primer barco de los Nasi que pueda llevarlo a Ancona. Encuentra la botica cerrada porque es sabbat y se dirige a su casa en la Lojarska. Isaías está en la sinagoga pero Gioia, su mujer, le dice que el lunes 19 parten al menos tres barcos para Ancona y que ahora él debe apresurarse en salir porque van a cerrar la puerta del gueto. Cena solo en casa de Lucietta y el domingo se levanta pronto para desayunar fuerte como dijo Beatriz y estar en la puerta de las dragoman a las nueve. 


			—Me gusta que seas puntual porque tenemos un camino muy empinado por delante y más tarde hará calor. 


			—¿Adónde vamos? 


			—Subiremos al monte Srđ para que veas mejor la ciudad. Después ya te diré. 


			A la mitad del camino serpenteante que sube hacia el monte encuentran descansando a David Passi. Lo invitan a acompañarlos pero él se queda por allí y se desvía hacia el este. Ellos culminan la ascensión y al coronar el monte disfrutan de una vista maravillosa de la ciudad, las tierras y golfos que la circundan, la isla de Lokrum y el ancho mar que la rodea cubierto por un gran lienzo azul, terso, brillante y medio pespunteado de nubes, que suavizan el calor del sol y matizan la luz que ilumina el hermoso cuadro que aparece ante ellos. Tras descansar un buen rato disfrutando de lo que ven y dar una vuelta por la cima para encontrar los mejores ángulos desde los que observar el horizonte, Beatriz vuelve a tomar la iniciativa. 


			—Ahora debemos descender un poco hasta la meseta de Bosanka, hacia donde se dirigía Passi.[170] 


			Al poco de enfilar hacia el pico de Žarkovica por la planicie de la meseta encuentran a un hombre que viene a caballo hacia ellos llevando de las riendas a otros dos caballos ensillados pero desmontados. Beatriz lo saluda, toma los dos pares de riendas, le da uno a Miguel y le pide que la ayude a montar, explicándole: 


			—Es Rabatta, el jefe de los uscoques que hacen guardia a mi padre. Monta tú también y vamos tras él. 


			Se dirigen cabalgando hacia el este y al cabo de una hora llegan a un pequeño poblado de casas de madera medio oculto entre los pinos. Alguien que no puede ser otro que el padre de Beatriz sale a recibirlos, toma las riendas de su caballo y ella desmonta de un salto y se abalanza sobre él, abrazándolo con los brazos y las piernas y cubriéndolo a besos, que el padre devuelve con una enorme sonrisa. 


			Durante más de una hora padre e hija se mantienen absortos el uno hacia el otro, hablando y paseando alrededor de la casa, entrando y saliendo sin que nada ni nadie distraiga su atención. Miguel ve por allí a otros tres hombres que también parecen uscoques por la corpulencia y la rudeza de sus modales, aunque no entiende nada de lo que tratan de decirle y decide dar un paseo por los alrededores, pero no hay nada que conocer. Por los atuendos de las dos o tres personas que habitan las otras casas de madera deduce que se encuentran en Bosnia, pero no trata de indagar nada. Solo de gastar el tiempo. Cuando vuelve de su paseo, los Miques parecen haber salido de su transportamiento y le dicen que han estado buscándolo. 


			—¿Dónde te has metido? ¿No quieres que te presente a mi padre? —le dice Beatriz. 


			—Me pareció apropiado dejaros solos y he dado un paseo. No tienes que presentármelo. Sé que es João Miques, o sea Joseph Nasi. El príncipe de Éboli me lo describió tal como lo veo. 


			—Algo más joven, supongo. La última vez que vi a RuyGómez fue hace más de veinte años. 


			—Bueno, al veros junto a vuestra hija yo he añadido lo que mi patrón no pudo decirme, pero no me cabe duda de que sois el mismo. Mi gran sorpresa fue encontrar a Beatriz en casa de Benveniste. RuyGómez nunca supo que vuestro matrimonio pretendidamente consumado con la Chica tuvo este fruto tan hermoso. Él creía que todo había sido simulado, para evitar su boda con el noble veneciano. 


			—Así lo planeamos, pero los impulsos naturales decidieron otra cosa y yo soy feliz de que fuera de este modo. No tengo más que mirar a Judit. 


			—Podéis sentiros orgullosos de tener una hija así. 


			—Eso se lo dices a mi padre para halagarlo, pero no lo piensas porque no quieres ser mi novio —protesta ella. 


			—Judit, no tienes edad para tener novio. Ya hemos hablado de eso —la reprende el padre. 


			—No. Ella no me ha propuesto ser su novio, sino que me lo piense para cuando tenga dieciocho años —dice Miguel, tratando de protegerla. 


			—¿Y tú qué le has respondido? 


			—Que para eso faltan casi dos años y por entonces yo no sé dónde estaré. 


			—Donde no estarás es en España. El rey quiere cortarte la mano derecha y te ha desterrado de sus reinos por diez años. 


			—¿Por qué decís eso? 


			—Porque me han informado que Felipe se lo ordenó a sus alguaciles. 


			—¿Estáis seguro? No sabía nada. ¿Y os han dicho de qué me acusan? 


			—De haber malherido a un tal Sigura, de esto hace ya más de un mes. 


			—¡Pero si yo no he tocado a ese hombre! Era él quien me buscaba para hacerme daño, no yo a él. Por eso salí de Madrid el 5 de agosto. 


			—¿Y por qué te buscaba? 


			—Por orden del rey, aunque sin ningún motivo. O más bien porque yo había sido testigo involuntario de algo que el rey no quiere que se sepa. 


			—Ya te dije que vuestro rey hace lo que quiere sin necesidad de un pretexto. Es un criminal. No sé para qué quieres volver a Madrid. Estarías mejor aquí siendo mi novio —le dice Beatriz, mientras su padre la contempla amorosamente aunque poniendo cara de reconvenirla. 


			—Yo no puedo permitir que el rey me trate como un delincuente. He de ir a Roma enseguida para hacer que se corrija esa injusticia y se me permita volver a España. Cuando lo consiga, volveré y aceptaré ser tu novio si tú aceptas venir conmigo a Madrid. Mis padres te acogerían como a una hija más —replica Miguel. 


			—¿Qué dices, Miguel? Judit es hija mía. Aunque en Ragusa aparezca como cristiana, en Ancona figura inscrita como hija de judíos practicantes y no puede ir a España. Nos expulsaron de allí hace más de setenta y cinco años. 


			—Ya te dije que nos convendría vivir en Naxos —añade Beatriz con expresión de sensatez. 


			—Judit, es mejor que vayas a preparar la comida mientras yo sigo hablando con Miguel. Al venir cazamos unas liebres que solo tú sabes cocinar —dice João imperativamente, no dando lugar a que su hija se resista, saliendo ellos dos de la casa y echando a andar hasta perderse por el pinar. 


			—Vuestra hija es encantadora y yo sería feliz casándome con ella, pero siento que no puedo vivir fuera de España toda mi vida. Al venir desde Ancona lo escribí en un verso que dice «¡Cuán cara eres de haber, oh dulce España!»[171] 


			—Lo entiendo bien. A mí me pasa con Lisboa, pese al poco tiempo que viví allí. Ninguno de nosotros ha dejado de sentir eso alguna vez, aunque no tenemos elección. Tú si la tienes y creo que ya has elegido. Si es así, solo te pido que no permitas que Judit se haga ilusiones con un futuro noviazgo. Es muy joven y su afición por ti se le pasará pronto si no estás aquí. Espero que no hayáis hecho algo que no tenga reversión. 


			—No, no. Aunque ella no lo sabe, yo volveré a Ancona mañana. 


			—Es lo mejor y te lo agradezco. Ahora quiero decirte algunas cosas para que se las transmitas a RuyGómez, que es quien me hizo saber lo de tu condena y destierro al escribirme que eres su enviado y que te comunicas en clave con él. 


			—Así es. Seguramente también me lo ha escrito a mí, pero para leer sus cartas he de ir a Roma. Espero llegar allí a comienzos de noviembre. 


			—Pues bien, quiero que le digas que la conquista de Chipre por el Imperio otomano está decidida sin posibilidad de remisión. El gran visir Sokollu Mehmet ha tratado hasta lo imposible de que esto se hiciera de manera diplomática, llegando a un buen acuerdo con los venecianos, pero ellos son muy testarudos y no se han avenido a razones. Venecia pretende con arrogancia que Famagusta es inexpugnable y que el sultán se estrellará contra sus defensas si intenta tomarla. Hasta hace poco Sokollu tenía el favor de Selim para agotar el esfuerzo de las negociaciones, y yo le apoyaba, pero cuando varios peregrinos de la Meca y hasta el tesorero imperial en Egipto fueron tomados como rehenes por los piratas cristianos de la Orden de Malta sin que Famagusta moviera un dedo, la paciencia de Estambul se colmó. Si Venecia no se aviene a negociar, en la próxima primavera el sultán enviará un emisario para exigir la entrega de Chipre o entrar en guerra.[172] De no atenerse a razones, esto significará para ellos la pérdida casi absoluta de su imperio marítimo porque para evitar que envíen refuerzos a Chipre la guerra empezará por toda la franja costera oriental del Adriático, desde Dalmacia a Albania. De esta última no quedará nada en poder de Venecia. 


			—Sí. Eso es lo que teme el arzobispo de Bar, con quien viajé cuando iba hacia Ancona. 


			—¡Ah, lo conoces! Es un hombre muy bien informado, pero ni unos ni otros le hacen caso. La última vez que hablé con él creo haberlo persuadido de que lo sensato sería que Chipre pasase a pertenecer al imperio por las buenas, porque ellos no pueden proteger la ruta de la Meca contra los de Malta. Me dijo que trataría de convencer al papa, pero Pío V busca una cruzada para reconquistar Tierra Santa y quiere utilizar lo de Chipre como coartada para unir a la cristiandad. Al sultán no le queda otro remedio que entregarse a sus hombres de guerra. Yo no puedo oponerme, so pena de debilitar a Selim. Un sultán que acaba de acceder al trono de la Sublime Puerta no puede mostrarse débil o el diván lo despedazará.[173] 


			—Gasparo Bruni piensa que fue vuestra mano la que hizo estallar el Arsenal de Venecia el mes pasado. 


			—Eso es solo una media verdad. Yo no lo hice, pero los uscoques que me obedecen dieron refugio en su huida a quienes sí fueron responsables de ello. Las cosas han llegado demasiado lejos y ya no puedo oponerme. Lo que quiero que le transmitas a RuyGómez es que la cruzada del papa no le conviene a la Sublime Puerta ni a España. Defender Chipre para mantenerlo en manos de Venecia, tampoco. Pero la caída de Chipre embriagará a los dos Paşas, que pretenderán hacer la guerra total en Italia y el Mediterráneo. Eso tampoco nos conviene a ninguno de nosotros: ni a mí ni al sultán ni mucho menos a España. La caída de Chipre deberá ser compensada con una derrota de los guerreros, pero sin ir más allá. Eso puede garantizar la paz en estos mares por mucho tiempo. Para mí, es lo mejor, pero también para Felipe. ¿Te queda claro? 


			—Gasparo dice que vuestro interés consiste en que el sultán os haga rey de Chipre y que por eso os habéis pasado al partido de las armas, traicionando a Sokollu. 


			—¡Claro que quiero ser rey de Chipre! Pero en el punto en que nos encontramos, decir eso es una idiotez. Yo solo estoy interesado en serlo si Chipre pasa al Imperio turco por las buenas. Tengo un gran proyecto para dar allí refugio a los judíos que huyen de la Europa cristiana, lo que también sería bueno para aquellos reinos, pero si Chipre ha de caer por las armas, a sangre y fuego, en esa isla no se podrá hacer nada por mucho tiempo como no sea una repoblación forzosa al estilo otomano. Yo todavía trato de que Venecia ceda. David Passi es mi agente en todo esto y ya les ha hecho saber que deberían aceptar y negociar un acuerdo.[174] Pienso seguir insistiendo en esa mediación hasta el último momento, pero me queda poca esperanza. Ahora debemos ir a comer. Sale un aroma de la casa que alimenta. Judit cocina las liebres como nadie. 


			—También se dice que vuestra mano anda detrás de las nuevas hostilidades en Flandes. 


			—Mi ayuda a los rebeldes flamencos no tiene nada que ver con todo esto. Es algo a lo que me siento obligado porque, si Felipe y Alba los aplastasen, no dejarían vivo a ningún marrano. Si ahora eso ayuda a que Madrid no se entremeta en lo de Chipre, mejor les estará a ellos también. Pero si cae Chipre, no haré nada que dificulte pararles los pies a los guerreros de la Sublime Puerta. 


			—¿Y vuestro apoyo a la sublevación de los moriscos? 


			—Yo no estoy detrás de lo de los moriscos de Granada, ni tampoco el sultán. Los dos paşas presumen en Estambul de que ellos los protegen, pero solo pretenden amedrentar a Felipe para que no se embarque en las guerras de Venecia y del papa y les deje las manos libres. En cambio, los piratas berberiscos sí los apoyan, pero es que muchos de ellos vienen huidos de España y todavía tienen allí a sus familias. 


			Tras la comida Beatriz sale de la casa e intercambia unas frases con su padre a solas. Al volver a entrar se muestra huraña y se despide de él con menos efusividad que a la llegada. Apresuradamente, pide los caballos, monta en el suyo sin pedir ayuda y hace un gesto a Miguel para que monte también. Esta vez los acompaña Passi y el mismo uscoque con quien vinieron. Cabalgan por la meseta casi hasta Dubrovnik, desmontan y bajan a pie el último tramo de la cuesta, tras volverse el uscoque con los tres caballos. Passi y Miguel la acompañan hasta la residencia, aunque ella solo habla con el amigo de su padre. Antes de entrar mira a Miguel con enorme tristeza, dice en un susurro que no le gustan las despedidas y atraviesa el cancel bajando la cabeza. 


			El lunes, él se embarca para Ancona, pero no llega allí hasta el viernes 24, pues el barco de los Mendes Nasi se ve sorprendido por una fuerte tormenta que le obliga a navegar bajo la protección de las islas de Mljet, Korčula y Hvar, a refugiarse en Split y a cruzar el mar desde Šibenik el jueves, aprovechando la llegada del viento siroco, al que aquí llaman jugo, tras intentar hacerlo el miércoles y verse obligados a buscar protección en su archipiélago por causa de un huracán de viento bura, del noreste, racheado y frío, que aunque dura solo unas horas está a punto de hacerlos naufragar junto a la isla de Žirje. 


			Nunca antes Miguel se había encontrado tan mal. Hasta ahora sus viajes por mar habían resultado apacibles, lo que no deja de ser una casualidad, según le dice Mario, el timonel, porque estos mares son muy traicioneros, sobre todo a partir de octubre. Hasta que no habla con él, pasa el viaje conteniendo los vómitos, preso de un malestar que le invade todo el cuerpo. Mario le enseña a desahogarse vomitando, tras lo cual vuelve a encontrarse bien. Además, lo instruye para que lleve siempre el estómago lleno con miga de pan y a evitar tomar líquidos con el estómago vacío. Desde ese momento aguanta el viaje sin marearse y puede aprovechar las horas muertas tomando notas para redactar el escrito con que piensa informar a RuyGómez de todo lo hablado con Nasi, entreverado con algunos comentarios que hicieron los Bruni y algo que dijo Alberico Cybo. Durante la parada de Split, sentado en el peristilo del palacio de Diocleciano aprovecha para poner en orden las notas dispersas que ha ido tomando en billetes separados. 


			Al llegar a Ancona en el muelle de los Nasi lo espera José, un servidor de Benveniste,[175] que lo lleva a cenar con él en una taberna del puerto porque quiere hablar con libertad sin la presencia de Sara. 


			—¿Cómo te fue con mi sobrino João? —le pregunta tan pronto se sienta y José los deja solos, sorprendiendo a Miguel por la celeridad con que le ha llegado la noticia. 


			—Muy bien. RuyGómez se quedó corto al hablarme de él. Es mucho más discreto y esclarecido de lo que yo había pensado. En muy pocas palabras me puso al corriente de lo que ocurre en todo el Mediterráneo Oriental. Mañana debo escribir al príncipe de Éboli para informarle. 


			—Debes tener cuidado con lo que escribes. Seguramente lo que te dijo es secreto. 


			—Sí, pero yo escribiré en una clave indescifrable. 


			—Eso me tranquiliza. ¿Y qué me dices de Judit? 


			—También me hizo de guía en Dubrovnik. Es la adolescente más encantadora que conozco. 


			—Eso ya lo sé. ¿Hablaste de ella con su padre? 


			—Sí y me pidió que si voy a volver a España no permita que ella siga soñando con nuestro noviazgo. 


			—Es lo que yo le dije que aclarara contigo. 


			—Por eso decidí adelantar mi vuelta, con gran disgusto de Judit. 


			—Ya lo imagino, pero se le pasará pronto. Eres un caballero. ¿Te habló Isaías sobre la posibilidad de descargar toda la plata de Trieste en Ragusa y hacernos cargo nosotros del transporte y del seguro? 


			—Sí, aunque mientras ellos estén de acuerdo, a partir de enero seguiremos con nuestros planes de traer aquí la plata del crédito y depositarla en donde Grimaldo. Si los de Trieste piden cambios, os lo comunicaré a los dos por carta. Mañana debo hablar con Poggio y enviar por su posta el mensaje para RuyGómez. No quiero esperar hasta mi llegada a Roma, aunque emprenderé el viaje enseguida. 


			—¿Cómo piensas ir? 


			—A caballo. Dejé el mío en la cuadra de los Albizzi. 


			—Yo te recomendaría que fueras en barco hasta Pescara y luego siguieras a caballo hasta Roma. Es mucho mejor camino y mucho más corto. Acaba de llegar un barco de caballos desde Zadar que se dirige hacia allí. Parece que ha cundido el pánico entre los criadores de Dalmacia. Temen que con la guerra que se avecina no puedan seguir enviando sus caballos a Italia y van a establecerse en las tierras del duque de Atri.[176] Creo que se harán a la mar el domingo 26. 


			—Así lo haré. Mañana iré a ver a Poggio, escribiré la carta para RuyGómez y el domingo me embarcaré. 


			—Ya sabes que mañana yo no podré ayudarte porque es sabbat, pero Poggio es el banquero de los dálmatas y conseguirá que te lleven. Ahora vamos a casa porque está atardeciendo y debo hacer mis oraciones e iniciar el descanso. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            4. De Ancona a Roma: en casa de Acquaviva y con el padre Jerónimo Nadal 


			 


			Ante la amenaza de que las llegadas de caballos por el Adriático se interrumpan, Perafán de Ribera, virrey de Nápoles, pidió a Giovan Girolamo I di Acquaviva, duque de Atri, que invitase a los dálmatas a establecerse en sus tierras. La planicie adriática de los Abruzos entre Atri, Pescara y Chieti está casi despoblada por el miedo de la gente al hostigamiento de los otomanos, sobre todo desde que hace tres años el propio duque, por orden del rey de España, tuviera que defender el castillo de Pescara del feroz ataque de Pialí Paşa. Acquaviva les ha ofrecido un territorio ideal para la cría del ganado equino. Ellos vienen por delante con una porción selecta de sus cuadras, pero si las cosas van bien, en los próximos meses muchos criadores cristianos de caballos, dálmatas y albaneses, se establecerán aquí.[177] 


			En el curso del viaje los dálmatas explican a Miguel que desde los tiempos del Gran Capitán ellos son los suministradores de caballos para el ejército español de Italia. Se dice que los mejores caballos son españoles y napolitanos, pero eso solo es así para los que se lucen en la corte.[178] Lo que apenas sabe nadie es que los de Nápoles vienen cruzándose desde entonces con los caballos dálmatas, eslavonios y albaneses, que les prestan el vigor que se necesita en las batallas. Algo similar a lo que hace Alberico Cybo cruzando caballos árabes y bardigianos, como Riberita, a quien Miguel reencuentra al desembarcar en Pescara sin que el animal parezca reconocerlo, mostrándose incluso remiso ante sus acercamientos. Pero sus hermosos ojos lo traicionan; en ellos nota que está contento del reencuentro, pero resentido por haberse creído abandonado, aunque se ve que lo han tratado bien y ha comido buena avena, por el lustre de su piel y sus crines. Al cabo de un buen rato, tras llevarlo del ronzal hasta la salida de la ciudad, caballo y jinete se reconcilian dándole Miguel a comer unas cuantas zanahorias del fardo que compró en el mercado de verduras por donde atravesaron al salir del embarcadero. 


			Él no sabía nada de los duques de Atri, pero al escuchar el nombre familiar de Acquaviva pensó que se trataba de la familia del obispo de quien va a ser camarero titular en Roma.[179]Al llegar a Pescara dudó inicialmente si subir hasta Atri por la Via Valeria para saber algo de ellos, pero evitó desviarse otra vez hacia Ancona decidiendo finalmente tomar el otro ramal de la Via Valeria, hacia Chieti, para seguir después camino en dirección a Roma por Tívoli, la antigua Tibur, de donde viene el nombre de la calzada TiburtinaValeria.[180] Vladic, uno de los dálmatas, lo acompaña porque quiere establecer relaciones con la curia para suministrarles caballos y piensa que el cargo de Miguel en la casa Acquaviva puede facilitarles el contacto. 


			Entran en Roma por Via Valeria a mediodía del domingo 2 de noviembre, tras detenerse en Tívoli para degustar el vino nuevo tiburtino que acaba de salir de las cubas de fermentación y les place por ser muy ligero. Plinio prefería el vino poderoso y embriagador, razón por la cual lo menospreciaba, aunque allí les explican que el autor de la Historia natural no tenía razón, pues en Roma se vendía al mismo precio que los vinos más afamados, teniendo menos coste de transporte.[181] Vladic se queda fuera de la muralla en casa de un familiar, antes de llegar a la basílica de la Santa Cruz en Jerusalén. Miguel deja a su derecha el anfiteatro castrense y el oratorio de Santa María del Buonaiuto, atraviesa Porta San Giovanni y ve enseguida la archibasílica de San Juan de Letrán, enfrente de la cual se encuentra el palacio romano de los duques de Atri, comprado el año anterior a Cecilia Orsini, que es ahora la residencia romana de monseñor Acquaviva. Su padre tuvo que refugiarse en Roma porque el rey de España temía que su lealtad hacia el papa fuera en detrimento de la que decía profesarle, pero el duque se reconcilió con Felipe acogiendo en Atri a su media hermana Margarita cuando huyó a sus posesiones de los Abruzos escapando de su marido Octavio Farnesio.[182] 


			Miguel se presenta ante Renato, el administrador y mayordomo mayor, quien ordena al caballerizo de la casa que se haga cargo de la montura y lo conduce a su habitación en una casita lateral en la que vive también el propio Renato y otros camareros y sirvientes, todos ellos varones. 


			—Te esperaba la semana pasada. En tu escritorio he puesto toda la correspondencia que se ha recibido para ti. Las dos cartas que enviaste para RuyGómez salieron enseguida hacia Madrid. La del miércoles partió en la posta el día 30. 


			—Tuve una gran tormenta en el viaje desde Ragusa que me retrasó mucho. ¿Cuándo podré ver al obispo? 


			—No lo sé. Aunque esta es ahora su residencia familiar, como la de su tío Claudio, ellos no viven aquí. El obispo es el asistente de Pío V y vive en el Vaticano. Solo viene cuando tiene invitados de importancia, para alojarlos y agasajarlos, o cuando su padre, el duque, se encuentra en Roma. El jesuita, ni siquiera eso. Solo lo he visto por aquí una vez el año pasado en compañía de su hermano, aunque tenemos orden de prestarle todos los servicios que nos demande. 


			—RuyGómez dijo que hablara con el obispo para explicarle mis cometidos y ponerme a su disposición en las tareas que acordaron ellos dos en Madrid, aunque entonces se pensaba que mi puesto lo ocuparía otro. ¿Cuándo crees que podré hacerlo? 


			—Será muy difícil. No te oculto que don Giulio visita la casa de incógnito con cierta frecuencia, pero solo para actividades secretas. Si lo deseas, puedes ir al Vaticano y pedirle audiencia, aunque yo no te lo recomendaría, porque apenas dispone de tiempo. Él me encargó que fuera yo quien tratara contigo. Sé que quien iba a ocupar tu lugar era Mateo Vázquez y que tú tienes muchas ocupaciones; que haces viajes por encargo de Éboli y que esta solo será tu residencia oficial y tu estafeta de correo, de la que me ocupo yo, como te he dicho, pero aquí no tendrás grandes tareas. Monseñor solo espera que mientras estés en Roma traduzcas al español los escritos y cartas importantes que necesite enviar a España, que hasta ahora no han sido muchos. 


			—Ah. Eso es precisamente lo que deseaba saber y darle a conocer. 


			—Pues para eso me tienes a mí y no necesitas al obispo Acquaviva. Lo que tengas que traducir lo pondré también en tu escritorio. Cuando surja otra cosa, puedes decírmelo y yo se lo transmitiré. Ya sabes que siempre que lo desees puedes comer y cenar con nosotros. Por cierto, los demás ya lo están haciendo. Si te parece, te los presento y nos unimos a ellos para que no se enfríe la cena. Ya te ocuparás después de arreglar tus cosas. ¡Ah! También te he dejado el libro Retrato de la Lozana andaluza, para que conozcas una faceta de Roma de la que nadie te hablará.[183] 


			—Da gusto tratar contigo, Renato. Estos últimos días no he comido muy bien y el aroma que viene de la cocina me ha despertado el apetito —responde Miguel mientras entran en una gran sala de la planta baja en donde ya se encuentran sentados a una gran mesa rectangular doce hombres, que Renato le va presentando uno a uno, añadiendo a cada nombre la ocupación que desempeña en palacio. Al final, concluye las presentaciones afirmando misteriosamente que Miguel está en Roma como camarero honorario de monseñor Acquaviva. Nadie sabe muy bien qué significa eso; tampoco Miguel, pero el nombramiento le suena bien y decide adoptarlo mientras se encuentre en Italia. 


			La única mujer que aparece por allí es la cocinera, una mujer mayor, enjuta de cara pero bien entrada en carnes, quien entra con frecuencia portando viandas que deposita sobre una mesa auxiliar situada al lado de la puerta de la cocina, aunque son los propios comedores quienes las llevan a la mesa. Primero trae una cazuela con sopa de bróculi y raya. Luego una fuente con «pollo vardano», receta que Renato elogia como procedente de la Roma antigua, cocinado con vino y muy especiado, y para postre una gran cantidad de «castagnole alla romana», parecidos a los buñuelos rellenos de Madrid. 


			—¿No trabajan mujeres en esta casa? —pregunta Miguel. 


			—La que está siempre aquí es Cecilia, la cocinera. Otras cuatro vienen por la mañana a limpiar, lavar y planchar, pero se van antes de mediodía. Puedes dejarles tus cosas en el cesto de ropa sucia de tu cuarto y ellas te las devolverán en uno o dos días. Cuando hay invitados vienen más, pero el obispo no quiere que el palacio se preste a la vida disoluta. Para eso ya hay demasiadas casas en la ciudad. 


			Quien dice esto último es Fabrizio, el caballerizo que se ocupó de guardar a Riberita y traer el viático que portaba Miguel a la grupa, ya que el resto del equipaje lo enviarán los Albizzi en una de sus expediciones. 


			—Por cierto, Fabrizio, en mi viaje desde Pescara me acompañó uno de los criadores de caballos dálmatas que van a establecerse en las tierras de los Acquaviva. Vienen huyendo de los turcos y tienen caballos muy resistentes y vistosos. Quieren entablar contacto con la curia para suministrárselos. ¿Conoces a alguien que se ocupe de esto? 


			—¡Claro! Nosotros también andamos faltos y podemos encargarles algunos para los duques. Dile que hable conmigo y yo le presentaré también al caballerizo mayor del Vaticano. 


			La cena con sus futuros colegas y compañeros de residencia resulta placentera; piacevole, dice Renato. Solo a su término, cuando el camarero mayor trae de la bodega unos destilados y alguno de ellos se propasa al tomarlos, los más deslenguados empiezan a desbarrar abiertamente. Al hacer amago el jardinero de contar la última escapada nocturna de monseñor Acquaviva, Renato ordena retirar la mesa e irse todos a dormir. 


			Miguel se levanta en cuanto sale el sol para mirar las cartas que Renato ha dejado sobre su escritorio. Abre primero la de RuyGómez, que contiene dos folios. Uno es copia de la providencia del rey de 15 de septiembre trasladando la condena de los alcaldes al destierro de Miguel por diez años y a que le corten la mano derecha, ordenando al alguacil Juan Medina que lo prenda en Sevilla y lo lleve a la cárcel de corte. Todo ello coincide con lo que dijo Nasi, excepto lo de Sevilla, de donde Miguel deduce que la añagaza ideada por RuyGómez surtió efecto. La otra viene encriptada y es más corta. Miguel saca la hoja de claves y la descifra. El mensaje dice así: 


			 


			Miguel, primo: 


			Veo que en tu viaje a Italia te va muy bien. Lo que arreglaste con Benveniste y con los de Trieste es un éxito mayor del que yo había calculado para los próximos cinco años. Con mil marcos en la cuenta de oro de la casa de Grimaldo es más que suficiente. Para el futuro, tienes toda la razón: las siguientes operaciones debes hacerlas en plata porque resulta mucho más provechoso para las cuentas en España. Avísame cuando cierres las tres primeras del año 1570 para que yo pueda contar con los 22 344 marcos de plata en mi crédito con Grimaldo durante la primavera próxima. 


			Adjunto la providencia del rey Felipe sobre tu caso. Es un despropósito, particularmente porque en su sentencia los alcaldes afirman que los hechos a los que se refiere la condena ocurrieron a comienzos de septiembre, cuando hacía más de dos semanas que tú ya te encontrabas en Italia. Tengo el escrito de Grimaldo diciendo que abriste la cuenta a tu nombre en Massa el 13 de agosto y solo con eso la Chancillería debería anularla. También me escribió el príncipe de Massa por esas fechas hablándome de tus éxitos literarios en su corte. Conviene reforzar más esas pruebas, por lo que debes enviar un escrito a tu familia pidiendo que soliciten el expediente de limpieza de sangre para entrar en la casa de Acquaviva. Esto debe venir firmado por ti en Roma con data anterior al 1 de septiembre. No importa que la escribas más tarde porque el lacre de la posta no consigna la fecha.[184] Además, cuando veas al padre Nadal debes decirle que me escriba mencionando que te encuentras en Italia desde mediados del mes de agosto, sin mencionar la fecha de tu llegada a Roma, congratulándose de tenerte ahí de nuevo como discípulo. 


			Nada más. Tu pupila y su profesora de música te echan mucho de menos. Anne recibió tu carta y te escribe aparte. La princesa, mi mujer, te encarece que no dejes de escribir tu Galatea. A ella le hace feliz pensar que se la diriges a ella, y a mí también. Todos esperamos verte pronto en Madrid. 


			RuyGómez, príncipe de Éboli 


			 


			Miguel escribe una respuesta rápida para RuyGómez, dándole cuenta de que ya se encuentra en Roma y resumiendo toda la información sobre Dalmacia y Albania que le ha proporcionado Vladic durante el viaje, porque piensa que puede ayudar a comprender el miedo que cunde en aquellas tierras ante el temor de un ataque otomano. Los venecianos tratan a los habitantes de la otra orilla del Adriático como si fueran colonias conquistadas, sin darles nada a cambio de sus tributos y muy pocos de entre ellos están dispuestos a luchar por defender a la Serenísima, de modo que todo queda en manos de los refuerzos que se envíen desde Tierra Firme, pero se sabe que no hay de donde sacarlos y todos los que tienen algo que perder y pueden establecerse fuera están huyendo, lo que facilitará sin duda el éxito de la invasión otomana. Eso es lo que ocurre con los criadores de caballos porque los turquescos saben que son grandes suministradores de los reinos cristianos y lo primero que hacen al tomar sus tierras es confiscar sus caballos y llevárselos a Estambul. Al término, cae en la cuenta de que en su mensaje desde Ancona no le habló de la información que le dio Gasparo Bruni y la resume también, añadiendo que se fue a Venecia para informar de todo a la Serenísima. 


			Encripta el mensaje, mete el pliego en un sobre para que lo envíe Renato y deja las otras cartas para leerlas y contestarlas más tarde. Ahora lo más importante es hablar con Nadal. Durante el desayuno pregunta por la Casa Profesa de los jesuitas y Renato ordena a Alberto, el exseminarista encargado de escribir y enviar las cartas de los Acquaviva, que lo acompañe y lleve las que ha recibido el padre Claudio, hermano del duque, que vive también en aquella casa. Antes de partir, el mayordomo mayor le hace ver en un gabinete secreto el plano de la Roma antigua dibujado por Pirro Ligorio, el arquitecto que sucedió a Miguel Ángel en el Vaticano, que se corresponde grosso modo con lo que va a ver aunque sea en buena medida imaginado.[185] El obispo lo tiene escondido porque el papa ha proscrito a Ligorio por desviarse de los planos de Miguel Ángel y el arquitecto ha tenido que refugiarse en Tívoli haciéndole un villa ajardinada al cardenal Hipólito II d’Este. 


			Al salir del palacio de los Atri, Miguel ve a Vladic esperándolo al otro lado de la calle. Habla un momento con él y vuelve a entrar para presentárselo a Fabrizio. El paseo hasta la Casa Profesa de la Compañía para encontrarse con el padre Jerónimo Nadal es uno de los más placenteros e ilustrados que Miguel recuerda. En los albores de este mes de noviembre Roma disfruta de una temperatura ideal y un cielo esplendoroso, ni demasiado despejado ni muy nublado. El tapiz azul que la recubre se ve jalonado de nubes algodonadas que no impiden el paso de la luz del sol pero evitan que la luminosidad de sus rayos resulte deslumbrante y que su calor consuma el fresco que proporciona el suave viento del mar Tirreno que sopla desde Ostia, aportando su aroma ligeramente húmedo. Además, las sombras que proyectan sobre la ciudad dan profundidad y relieve a los edificios, las ruinas y las zonas verdes. 


			Alberto no ceja en describir con el más mínimo detalle lo que van viendo. Recién llegado a Roma, no es capaz de distinguir las ruinas de la ciudad antigua de las que produjo el saco de 1527, todavía no reconstruidas aunque de aquello haga ya más de cuarenta años. En aquel momento Roma quedó asolada por la barbarie de los lasquenetes alemanes del duque Carlos de Borbón, quien no pudo contenerlos, al morir por un disparo de Benvenuto Cellini, y por las otras tropas imperiales sublevadas para exigir sus pagas atrasadas. En el relato de Alberto es como si la Roma de los albores de nuestra era y la de comienzos de nuestro siglo, cuando los papas trataron de emular a los emperadores de entonces, se fundieran en sus explicaciones. Miguel recuerda la descripción que hiciera RuyGómez del intento del César Carlos de construir su palacio de Granada siguiendo los primeros planos de Rafael para el palacio encargado por Julio de Medici, el futuro papa Clemente VII, reproduciendo el Laurentum de Plinio el joven, que Alberto le muestra señalando hacia la falda de monte Mario,[186] de modo que no se sorprende de su confusión entre los restos de los edificios de entonces y las de este siglo, ya que en su cabeza se funden los dibujos de Pirro Ligorio —que seguramente ha visto en el gabinete secreto de Acquaviva— con la Roma que ve al caminar por la ciudad, algo que también hizo Ligorio, ya que muchos grandes edificios modernos fueron construidos sobre los antiguos. A Miguel le parece que en su inocencia el exseminarista le da la mejor explicación que pueda hacerse de la Roma de los papas, aunque no sea una imagen fiel de la realidad. 


			Esto que vemos a la izquierda es la basílica de San Clemente de Letrán, y bajo el monte Oppio, a nuestra derecha, se encontraba la Domus Aurea, que fue la casa de Nerón. Apenas queda nada porque Trajano la recubrió construyendo encima de ella las mayores termas de Roma, que puedes ver algo más allá. Y enseguida pasaremos por el Coliseo, donde combatían los gladiadores. 


			—He leído que el Coliseo también se refiere a Nerón, porque se construyó sobre el estanque de sus jardines, junto al que este emperador hizo poner una estatua suya colosal con los atributos de Apolo. Los Vespasianos la arrancaron y en su lugar hicieron el anfiteatro, pero los romanos siguieron llamándolo con el nombre del coloso, aunque podría aplicarse también al edificio, por su tamaño —comenta Miguel.[187] 


			Giran hacia la izquierda por el Arco de Constantino y en lugar de volver a la vía principal siguen atravesando las ruinas de la Roma antigua, o Foro, con el Arco de Tito al final de la Via Sacra, la Casa de las vestales, el templo de Vesta y la basílica Giulia. Cruzan por el barrio judío hasta llegar al Campidoglio. Alberto le explica que Miguel Ángel diseñó la plaza transformándola por completo. Antes no era más que un monte donde pacían las cabras, pero hasta ahora solo se ha construido el palacio Senatorio, con su doble escalinata. 


			—¡Pues ya es una de las plazas más imponentes que yo he visto! 


			—Debes pedirle a Renato que te enseñe los planos de Miguel Ángel para terminarla. Acquaviva los conserva en el gabinete secreto y cuando se termine esto será el centro civil del mundo cristiano. El Senatorio separa definitivamente la Roma antigua de la moderna, por eso mira hacia el centro cristiano del mundo, que es ahora la basílica de San Pedro en el Vaticano. Si te fijas bien, la Casa Profesa de la Compañía se encuentra en esa misma dirección, a medio camino entre la Domus Aurea y la plaza de San Pedro. No sé si eso tiene algún significado. Sí sé que los romanos somos muy orgullosos y que el proyecto de Miguel Ángel sirvió al menos para que el desfile triunfal del emperador Carlos al entrar en Roma no se hiciera entre ruinas. 


			Aunque Miguel tiene prisa, Alberto se empeña en que suban los ciento venticuatro escalones que llevan a la basílica de Aracoeli explicándole que este es el verdadero centro de la Roma republicana, ya que fue construida sobre el templo de Juno y el atrio de los augures. Al llegar arriba, comprueba que el esfuerzo y el tiempo perdido merecen la pena. La vista de Roma es fantástica y el interior de la iglesia no tiene igual. 


			—Todas las columnas son diferentes porque fueron arrancadas de los templos romanos y constituyen una verdadera muestra del mundo pagano, sustituido por el cristiano. Además, se dice que en este lugar la sibila profetizó a Octavio Augusto la llegada de Cristo, por lo que marca el comienzo de la era cristiana —le explica Alberto. 


			—En todo eso debe de haber mucha mitología. La Iglesia romana lleva varios siglos afirmando ser la sucesora legítima de la antigua Roma. Pero desde que Lorenzo Valla refutó la «donación de Constantino», por la que según ellos el emperador legó al papa Silvestre I el Imperio romano, yo no me creo ninguna de esas leyendas. Bastante daño hizo aquella superchería, causa de tanta guerra entre güelfos y gibelinos. 


			—¿Piensas que una cosa así podría perdurar tanto tiempo si fuera falsa? 


			—Mi maestro López de Hoyos me enseñó a comportarme en esto como santo Tomás: si no lo compruebo, no lo creo. Y especialmente cuando veo un templo cristiano edificado sobre otro pagano. Como dijo Marsilio Ficino, no existe mayor error que el de la persecución del mundo pagano por los cristianos, ya que lo que se perdió entonces era algo precioso que respondía a los designios de la Providencia y ahora resulta irrecuperable. 


			—¡Pero si los grandes perseguidos fueron los primeros cristianos! 


			—Solo hasta la conversión de Constantino, y no tanto como se dijo. A partir de ese momento cambiaron las tornas, y parece que con muchas creces. El culto a los mártires anteriores sirvió para justificar el martirio de los paganos, por eso se exageró todo aquello. La historia del cristianismo es muy infamísima, como la de todas las religiones oficiales y de las culturas victoriosas. 


			—Nunca había oído hablar de estas cosas. 


			—De esto apenas se habla porque va en contra del dogma. Tampoco de la humanidad de Jesucristo y de la Virgen, de las que hablé con el arzobispo de Bar. Pero yo quiero saberlo todo, no solo lo que admite la Iglesia. Para eso he venido a Roma, porque aunque no lo creas es aquí donde puede encontrarse todo el saber prohibido, que los eclesiásticos quieren reservarse para ellos mismos, escondiéndolo. 


			—¿Y cómo piensas descubrirlo? 


			—Con ayuda de los mejores, porque no todos son iguales. 


			—A mí también me interesa lo que dices, por eso dejé el seminario, pero temo decir lo que pienso en casa de monseñor Acquaviva. 


			—Nunca hay que hablar de esto ante los curas si no se tiene mucha confianza en ellos. Yo la tengo con los que van a ayudarme. 


			—Si es así, me gustaría que me tuvieras al corriente de lo que descubras. 


			—Sí, pero debes jurarme guardar el secreto —concluye Miguel la conversación, con el asentimiento del exseminarista. 


			Al llegar a la Casa Profesa de los jesuitas,[188]Alberto entrega la correspondencia para el padre Acquaviva mientras Miguel pregunta por el padre Nadal. El hermano portero le dice que espere aunque no sabe si podrá recibirlo porque acaba de llegar. Al cabo de un buen rato, Nadal manda recado de que no tardará en bajar y Alberto se despide de Miguel hasta la cena. 


			—¡Bienvenido Miguel! ¿Cuánto tiempo llevas en Roma?—dice Nadal. 


			—Llegué ayer, aunque estoy en Italia desde hace dos meses y medio. 


			—Pues yo también llegué ayer de Frascati, en donde hemos pasado el verano el general y toda la curia de asistentes y ayudantes.[189] 


			—RuyGómez me dijo que el año pasado andabais por Francia, pero que vendríais a Roma enseguida. 


			Llevaba tres años como visitador por Europa, pero la guerra religiosa hacía muy peligroso viajar por Francia y el padre general me ordenó volver, acompañado por el padre Coudret. Llegué justo para asistir a la Congregación de Procuradores del año pasado y Francisco me nombró asistente para apoyarlo en los asuntos de España. 


			—Lo que es tanto como nombrarlo su segundo. 


			—Eso ya quiso hacerlo Ignacio cuando me envió a visitar Europa central nombrándome su vicario, pero yo lo rechacé. Siempre he pensado que las delegaciones de los superiores deben ser concretas, no indefinidas ni prestarse a la menor confusión. Mi cometido ahora consiste en aconsejar al general en los asuntos de mi asistencia, pero las decisiones son suyas. Cuando el año pasado acompañé al padre Comisio a ver al papa para que le diera poderes en Alemania, dejamos claro que su mandato se refería a asuntos de doctrina, como vigilar los libros prohibidos y las expurgaciones que deban hacerse, añadiendo la facultad de excomulgar a quienes no obedezcan sus mandatos, pero nada más, lo que ya es mucho. Eso obliga al superior a limitar su mandato y al delegado a atenerse a él.[190] 


			—Siendo así, estaréis muy ocupado. No deseo distraeros de vuestra función. Yo vivo en casa de los Acquaviva. Os rogaría que me enviarais recado cuando podamos hablar. Hay muchas cosas que deseo consultaros. 


			—No, no, al contrario. He tardado en bajar porque tenía varios asuntos que resolver por mandato del general. Hasta que él no vuelva con toda su curia me ha dado órdenes para visitar las seis casas de la Compañía en Roma. Esta la conozco bien, pero quiero ver las obras de la iglesia del Gesú que estamos construyendo aquí al lado, y después voy a visitar el Colegio Romano. Puedes acompañarme y así hablaremos. 


			La Casa Profesa generalicia es muy modesta aunque viven en ella casi cien jesuitas. Los novicios más aventajados se educan en ella. Loyola quiso que se sustentase solo de limosnas y en sus tiempos eran pocas. Aunque muy limpia, es casi tan pobre como algunas de las ventas de España que Miguel tanto detesta, pero Nadal está orgulloso de ella porque aquí vivió Ignacio y da testimonio de la pobreza que caracteriza a los jesuitas. No así la iglesia del Gesú, que debe ser el modelo para todas las de la Compañía. Nadal la considera signo del cambio que está ocurriendo en su congregación y no le complace. Es Acquaviva quien se encarga de la supervisión de la obras, pero él debe dar su parecer al general y no hace más que podar todos los excesos arquitectónicos que tanto gustan al padre Claudio. Aunque las obras avanzan a buen ritmo, en un año apenas se ha construido la planta y la mitad de la fachada. Nadal teme que cuando llegue el momento de completar el interior él ya no esté y Acquaviva haga prevalecer su preferencia por las decoraciones doradas y recargadas, impregnando de lujo el lugar de oración de la Compañía, no tan excesivo como el Vaticano y el de otras órdenes, pero infinitamente mayor de lo que él considera deseable en los jesuitas. 


			—No me canso de repetir que la forma de oración recomendada por Ignacio es nuestra razón de ser. 


			—¿En qué consiste? 


			—Primero está la elevación que nos une a Dios con nuestra mente; le sigue la acción para purgar el alma de sus imperfecciones y la petición de que Dios la ilumine, llenándola de verdad. Finalmente está la acción de gracias por los dones que nos concede. Todo ello se encuentra también en los Ejercicios Espirituales. Solo quien se ha ejercitado en ellos con provecho, como tú, puede después hacer la oración ignaciana.[191] Pero ¿cómo purificar el alma en un espacio lleno de ostentación, riqueza y desmesura? Temo que la Compañía se vea arrastrada por la carrera hacia el ornato y resplandor emprendida por las órdenes más ricas. Así se lo diré al general. 


			—¿Cuando habláis de esas órdenes os referís a los dominicos? 


			—Así es, aunque no solo. Ahora visitaré el Colegio Romano de la Compañía y el Seminario Pontificio de San Juan de Letrán, que también está a nuestro cargo. ¿Me acompañas? 


			—¡Claro! Será como desandar el camino hacia mi casa. Al venir he visto el Colegio Romano en la ladera del monte Capitolio, y mi acompañante me dijo que el seminario está enfrente de la casa de los duques de Atri. 


			—El colegio está en Via Capitolina. Fue fundado por Ignacio en 1550 y tiene nuestra primera biblioteca pública. Últimamente se han introducido algunos cambios de organización y al general le preocupa que alguno de ellos se desvíe de lo que hizo Ignacio. Me ha pedido que todo vuelva al estado que tenía cuando yo lo tutelé siendo asistente de Laínez hace diez años y cuando fui superintendente del colegio hace cuatro, implantando lo que llamamos nuestra Ratio studiorum.[192] En lo doctrinal no hay ningún problema porque el padre Francisco de Toledo[193], que cuando yo llegué era superior de novicios, ha seguido siendo profesor de filosofía y de teología moral y es sólido como una roca. El año que viene Francisco de Borja hará la visita y para entonces todo se encontrará en buen orden. 


			Nadal tarda más de tres horas en hacer la visita en compañía del padre Toledo, pero antes han recomendado encarecidamente a Miguel ante el bibliotecario como antiguo alumno del Colegio Complutense para que pueda venir a estudiar cuando quiera. Él aprovecha la buena acogida que le hacen para examinar los índices y catálogos de las obras existentes. Enseguida llega a la conclusión de que es el mayor elenco de libros que podrá consultar en mucho tiempo y se hace el propósito de aprovechar su estancia en Roma para explorarlo y leer todo lo que le interesa. Cuando vuelve Nadal, lo encuentra inmerso en la lectura de las cartas de Marsilio Ficino, que apenas pudo hojear en los dominicos de Ragusa. 


			—No sabía que estuvieras interesado en leer a Ficino. 


			—Supe de él en Massa y empecé a leer sus cartas en Ragusa. Nunca antes había oído hablar de su ecumenismo. 


			—En nuestro tiempo el ecumenismo consiste en conciliar las doctrinas de las diferentes confesiones cristianas. La obra de Ficino es más bien un intento de enlazar las doctrinas paganas con las cristianas. 


			—¿Y no es eso un ecumenismo todavía más perfecto? 


			—Entendido de esa forma, es más completo, aunque no sé si más perfecto. El Evangelio rompió con todo aquello. 


			—Me gustó mucho la interpretación del ecumenismo que hizo el arzobispo de Bar, con quien viajé hasta Fano. Él se basa en la doctrina de Juan Besarión. 


			—¡Ah, conoces a Giovanni Bruni! Me hice amigo suyo en Trento. 


			—Él admiraba a Besarión, quien pensaba que el paganismo es el camino que eligió la Providencia para llegar al cristianismo. Ficino fue su discípulo. 


			—No puedo hablar de lo que no sé y te confieso que no he leído a ninguno de los dos, pero prometo leer a Ficino y darte mi opinión. Hace tiempo que deseo hacerlo porque uno de nuestros novicios me dijo que sostenía, como nosotros, que para conocer a Dios es necesario realizar la purificación interior. 


			—El bibliotecario de los dominicos de Ragusa dijo que defendía las doctrinas paganas y habló de él como si fuera hereje. 


			—Ya sabes lo que pienso de la ligereza de los dominicos cuando hablan de herejía. Para sus superiores también lo era Ignacio y lo soy yo mismo. Ahora quieren perseguirme por defender los Ejercicios Espirituales como los hizo el fundador. 


			—Con el arzobispo Bruni hablé también de la humanidad de Jesucristo y de la Virgen. Él adora a la Virgen preñada con toda su barriga que pintó Pietro della Francesca y se opone a que la Iglesia nos la presente despojada de su sexo, como a Jesucristo. En Rávena vi que los arrianos pintaban a Jesús con sus atributos sexuales, mientras que los ortodoxos los ocultaban, como si para ser Dios tuviera que ser humano solo a medias, casi eunuco. 


			—Hablé mucho con él en Trento. Él es nominalista como yo y estuvimos de acuerdo en que cuando llamamos Virgen a María queremos decir que era un ser humano perfecto, sin mancha alguna, porque somos los hombres quienes creamos el lenguaje. Pero la mayoría de los conciliares pertenecía a la escuela de los escolásticos realistas. Ellos creen que la realidad se conforma con las ideas, como si estas fueran cosas materiales, y defienden que los conceptos universales equivalen a la realidad al pie de la letra, de modo que la idea abstracta de Virgen María significa que la madre de Jesucristo conservó íntegro su virgo durante toda la vida. Puedes suponer lo que eso significa en una madre: quiere decir que no pudo haber cópula para concebir a Jesucristo, lo que deja en pésimo lugar a san José, y que no lo alumbró a través de un parto como el de las otras mujeres, sino que el de la Virgen sucedió «como el rayo del sol pasa a través de un cristal, sin romperlo ni mancharlo». Así lo escribieron Astete y los jesuitas que trabajan en el catecismo de Trento, que yo no acepto. Es una locura. 


			—¿Queréis decir que lo de la Inmaculada Concepción es falso? 


			—Eso no tiene nada que ver. La verdad de la Inmaculada no se refiere al parto de Jesús. Solo dice que María fue concebida sin pecado original, lo que está en manos de Dios. No lo está hacerse humano sin respetar la forma en que se reproducen los hombres. Dios no es idiota. Los de Trento tampoco admiten que Jesús tuviera hermanos de sangre, como dice el Evangelio, pero así lo votaron en el concilio. Yo espero que en el futuro pueda cambiarse con otra votación. 


			—En cambio, los arrianos afirmaban que Jesucristo era plenamente humano, y supongo que lo mismo pensaban de María. 


			—Sí, y eso está bien. Pero también pensaban que no era Dios, sino solo su hijo, lo que fue condenado como herejía, acertadamente a mi juicio. 


			—¿No dijo Jesucristo que era hijo de Dios? 


			—Así es, y nunca dijo que fuera Dios, porque si lo hubiera afirmado los judíos de su tiempo habrían pensado que predicaba la idolatría pretendiendo sustituir al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. 


			—Pues si no dijo que fuera Dios y dijo que era su hijo, los arrianos tenían razón. 


			—No. Esa fue la forma de decir que su venida era algo nuevo y diferente de cuanto se había dicho y había ocurrido hasta entonces. En eso consiste precisamente el Evangelio. El Dios del Antiguo Testamento se manifestaba como alguien distante y ajeno al hombre, pero sus profetas anunciaron la llegada del Mesías para instaurar el reino de Dios. Por eso, cuando le preguntaron si era rey, Jesús respondió que para eso había venido a este mundo. De modo que si él era el rey del reino de Dios, Jesús era Dios, pero un Dios hecho carne humana, o sea que era igualmente hombre, y eso los escolásticos realistas no lo entienden. 


			—Lo que quiere decir que eran tan herejes como los arrianos porque pensaban que, para ser Dios, Jesucristo no podía ser hombre completo. 


			—No eran herejes, porque lo esencial es la divinidad de Cristo. Tampoco entendían que la Virgen era plenamente humana y tan mujer como nuestra madre. En eso consiste precisamente el misterio. Ella era mujer y madre de Dios, porque, con Cristo, Dios tomó naturaleza de hombre y ella no necesitaba cambiar su naturaleza para parirlo. Pero debemos ser comprensivos y piadosos porque solo es dado aprehender el misterio de la Trinidad a los elegidos. 


			—¿El misterio de la Trinidad? 


			—Sí, porque todo esto va mucho más allá. Una vez Dios se hizo hombre, no se limitó a encarnarse en Cristo, sino que al morir y resucitar transmitió su encarnación a todos nosotros, a través del Espíritu Santo, de modo que ahora el cuerpo humano de Dios somos todos los creyentes. Como escribió san Pablo a los romanos: «Nosotros, aunque seamos muchos, formamos en Cristo un solo cuerpo, siendo todos recíprocamente miembros los unos de los otros». 


			—Ahora lo entiendo. Yo también soy Dios. 


			—No. Tú solo no eres Dios. Lo eres en la medida en que formas parte del cuerpo místico de Cristo a través de la fe y de la caridad, amando a tus hermanos. Por eso es tan importante la oración. Con ella, una vez purificada tu alma y unido a Dios, él te da la fe y te convierte en un miembro del cuerpo de Dios, encarnado en Cristo y, por él, en la congregación de creyentes. Y es el Espíritu Santo quien te ilumina en todo ello, al hacerte hijo de Dios y hermano de Cristo; por eso es la última persona de Dios.[194] 


			—¿Los elegidos para entender el misterio son los sacerdotes? 


			—No. En nuestra religión todos somos iguales, aunque cada uno ejercita su sacerdocio en la medida de los dones que Dios ha repartido entre nosotros, pero es la fe la que nos une a todos en Dios. 


			—¿Y qué queda de la Alianza entre Dios y el pueblo judío del Antiguo Testamento? ¿Es también el camino de la Providencia, como dice Ficino? 


			—Algo así. Ellos creyeron ser el pueblo elegido, y en cierta medida lo fueron. Pero no solo ellos. Otros pueblos estaban buscando también por otros caminos su unión con Dios, o sea, su propia Alianza. En esto Besarión tiene toda la razón. La encarnación de Cristo da respuesta a todas esas búsquedas en una nueva Alianza Universal, por la que el Padre nos hace hijos suyos y hermanos de Cristo a todos nosotros, sin distinción de lenguas ni naciones, a través del Espíritu Santo. Esa es la forma en que podemos entender el misterio de la Trinidad como seres humanos.[195] 


			—O sea que ahora Dios somos todos los creyentes. 


			—Eso es. De ahí que quienes comprendemos el misterio estemos obligados a extender y dar a conocer esta buena nueva a quienes todavía no la conocen. Esa es la misión que se nos ha encomendado especialmente a los jesuitas, pero es una tarea que compromete a todos los cristianos. En el Seminario Pontificio que voy a visitar ahora me han pedido que dé una plática sobre el sacerdocio y hablaré precisamente sobre esto. No hay nada que me parezca más importante que ensanchar el pueblo de los hijos de Dios y hermanos de Cristo. A eso he dedicado toda mi vida desde que salí de Mallorca, y resulta muy hermoso ver que quienes llegan a este conocimiento disfrutan igualmente de él en forma inefable. 


			Han vuelto andando hacia el seminario por el mismo camino que había hecho Miguel con Alberto, pero sin atravesar el Foro Romano, subiendo primero hasta el Foro y el mercado de Trajano y descendiendo por los foros de Augusto y de Nerva hasta los foros imperiales, dejando luego el Coliseo a su derecha y dirigiéndose directamente hacia San Juan de Letrán. El padre tiene prisa porque quiere llegar a comer al seminario, en donde tiene cita con el maestro de capilla, Giovanni Pierluigi da Palestrina. Miguel no sabe cómo expresar el agradecimiento que siente hacia su director espiritual, quien acaba de resolver todas las dudas religiosas que le venían asaltando desde que llegó a Italia. Declina la invitación que le hace a comer con ellos porque se ha comprometido con Renato en hacerlo en el palacio de los Atri siempre que pueda. El padre cree interpretar sus sentimientos, le da la bendición y se despide de él hasta el próximo lunes, en que desea lo acompañe en su visita al Colegio Germánico. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            5. En Roma con la lozana Felisa, ensayando con Tomás Luis de Victoria sin dejar de lado sus estudios…, y algo más 


			 


			Miguel encuentra a Alberto ayudando al jardinero a comenzar la poda de otoño, pero al verlo el exseminarista abandona las tijeras y se dirige a él: 


			—¿Qué te ha dicho el padre Nadal? 


			—Que la clave de todo se encuentra en el misterio de la Trinidad, hacia donde se dirigía toda la historia anterior a la llegada de Cristo, que nos es conocida por el Antiguo Testamento —le responde Miguel, sin saber muy bien cómo explicarle su larga conversación. 


			—Pero eso excluye a las religiones paganas. 


			—Al contrario, el ecumenismo de Besarión queda a salvo porque los hechos narrados en el Antiguo Testamento pueden también ser correlativos a las vías de acercamiento hacia la divinidad de las otras escuelas de que habla Ficino. En cambio, tras la encarnación de Dios en su hijo, la única vía es la del cuerpo místico de Cristo, que abarca a todas las lenguas y naciones a través de la fe. Nadal todavía no ha estudiado bien todo lo anterior, pero me ha prometido hacerlo. 


			—¿Y qué te dijo sobre la humanidad de Cristo y de la Virgen? 


			—Eso no lo entendí bien. Piensa que el problema se encuentra en que la mayoría de los padres conciliares de Trento eran escolásticos realistas, lo que les hace tomar las definiciones al pie de la letra. Él es nominalista y quiere ir al fondo de los conceptos universales. Llamar Virgen a María significa que fue un ser humano perfecto, sin pecado, no que pariera de forma distinta a las otras mujeres o no pudiera tener otros hijos. Y Jesucristo es la forma humana de Dios: el rey de su reino en este mundo. 


			—¡Pero si es nominalista debe de seguir a Ockham y rechazar el platonismo de Ficino, porque Platón es el mayor defensor de la entidad auténtica y real de las ideas! En el seminario decían que, con su navaja, Ockham le cortó las barbas a Platón. 


			—¿Qué navaja es esa? 


			—El principio de que entre dos explicaciones de un hecho la verdad se encuentra en la más sencilla. Eso significa que no se puede probar racionalmente la existencia de Dios, porque ya la conocemos por la revelación. Con eso, toda la escolástica se viene abajo. Yo también sigo a Ockham, por eso me fui del seminario. 


			—De eso no me habló y no te puedo decir, pero Giordano Bruno me dijo que el platonismo de Ficino se refiere sobre todo al amor, que no es solo amor físico, sino también espiritual y significa encontrarse con el ideal del ser amado. 


			—Eso me gusta. El eros platónico también significaba encuentro con la idea. Por eso a san Pablo lo asimilaban con Platón y algunos padres de la Iglesia compararon el ágape platónico con la Eucaristía. 


			—Nadal dijo que la oración comienza con la elevación de la mente para unirse con Dios. El próximo lunes le preguntaré si su oración también es platónica, pero ya te dije que de estas cosas no debemos hablar con los demás. 


			—No te preocupes. Guardaremos el secreto. Ahora vamos a comer. Hace un rato que Renato hizo sonar la campana del refectorio. 


			El almuerzo hace las delicias de Miguel. Cecilia anuncia que acaban de llegar al mercado del Tíber las verduras otoñales y va sacando a la mesa acelgas, alcachofas, borraja, canónigos, coliflor, guisantes y puerros; unos crudos, servidos solo con aceite de oliva o con aceite y vinagre; otros hervidos o fritos, y algunos rehogados en cebolla o con zanahorias. Cada uno de los comensales tiene sus preferencias, pero Miguel prueba un poco de todo y comprueba lo que le dijo Benveniste acerca de la excelencia de la huerta romana. 


			Después de comer sube a su dormitorio y lee la carta de Anita, que lo conmueve hasta el punto de saltársele las lágrimas. 


			 


			Miguel, queridísimo primo: 


			Dice papá que estás en Italia haciendo cosas muy importantes para él, para nuestra familia y para Polifemo, pero yo le digo que lo mejor que podías hacer por nosotros es seguir enseñándonos a mí y a mis hermanos como antes del verano. Desde que te fuiste no he podido entender nada de lo que trata de enseñarme Manuel, el camerista. Yo hago todos mis esfuerzos porque me dicen que si no adelanto tendrán que cambiarlo y me da pena por él. Pero todo lo que aprendo lo hago de memoria, no como contigo, que me llevabas de la mano y yo aprendía las cosas con el corazón y se quedaban dentro de mí como si siempre hubieran estado allí. 


			Verónica dice que eso es algo muy raro y solo sucede cuando amas a tu profesor. Yo le digo que no es solo cosa mía, sino que tú también me quieres, como primo mío que eres, y que por eso me enseñas tan bien. Un día Manuel nos escuchó y dijo que así es como enseñaban Sócrates y Platón y que él desea ser así, pero yo a ellos no los conozco y quiero que vuelvas tú. Verónica dice que hay algo que te impide venir por ahora, pero sea lo que sea debes arreglarlo pronto y volver con nosotros. 


			He vuelto a pasar unos días en Alcalá con las primitas. Se ve que Isabel sigue tan enamorada de ti como cuando nos vimos en mi fiesta de pedida, pero se lo guarda muy bien porque Martina es muy buena madre, casi como la mía. 


			Me habría gustado recorrer contigo las estancias de El Cortesano en Urbino. Cuando vuelvas debes contármelo todo con palabras y yo lo reviviré como si hubiera estado allí. 


			No puedo explicarte cuánto te echo de menos. Tienes que volver pronto. Verónica me ayuda a escribirte y también te lo pide. El otro día tu hermana Andrea estaba con Raimunda y cuando le pregunté si sabe algo de ti las dos se echaron a llorar. Galatea no dice nada, pero se pone triste siempre que hablo con ella de tu marcha, y papá se queja de no poder contar con tu ayuda. Yo te envío mi besito de orejas. 


			Tu prima Ana de Silva, que te quiere mucho. 


			 


			Pasa la tarde respondiendo a su pupila, enviándole todo su cariño a ella y añadiendo mensajes para que se los transmita a Verónica, a los príncipes, a Raimunda, a Andrea y a todos los de la casa. También escribe una carta formal para sus padres poniéndole fecha anterior y explicándoles cómo deben solicitar el expediente de limpieza de sangre, añadiendo una posdata en folio aparte en la que les expresa a ellos su amor filial e incluye párrafos separados para Andrea y Constanza, Rodrigo y Magdalena, sin olvidar hacer un comentario jocoso para el pequeño Juan. 


			Luego escribe a don Juan López de Hoyos describiéndole pormenorizadamente todo el arte, los grandes edificios y los restos históricos que ha visto en Italia, deteniéndose especialmente en Roma y relatándole con todo detalle sus conversaciones con el arzobispo de Bar y con Jerónimo Nadal, haciendo especial mención de las disquisiciones teológicas y filosóficas con todos ellos y sus propias reflexiones acerca de la divinidad y la humanidad de Cristo y de María, así como la excitación que le produce participar en la recuperación de libros y manuscritos antiguos por cuenta de la archiduquesa. También le pide que le haga una lista recomendándole libros para leer. Esta es con mucho la carta más larga y que más le cuesta escribir. Cuando la termina se da cuenta de que ha hecho un resumen muy completo de su progreso intelectual en estos meses y antes de meterla en el sobre de la posta hace una copia y la guarda en el cartapacio que ha venido formando con sus papeles principales. 


			Durante la cena Miguel comenta con Renato su plan de instalarse a estudiar en la biblioteca del Colegio Romano y el mayordomo encarga a Cecilia que le prepare bocadillos, a los que llama bocados, para comer a mediodía. El martes, ya en la biblioteca, se hace un horario y un plan de lecturas como si fuera el programa de un estudiante de graduación y se propone cumplirlo al pie de la letra. Siguiendo el catálogo de la biblioteca por orden alfabético de apellidos de los autores, hace una primera lista que desea ir completando a medida que le entre curiosidad por otras obras o le lleguen las recomendaciones de su maestro. Ya con la de ahora piensa cimentar su cultura literaria italiana, aunque incluye algunas obras en latín: 


			- Ariosto, Ludovico (Orlando Furioso) 


			- Boccaccio, Giovanni (El Decamerón) 


			- Boyardo, Matteo Maria (Orlando Innamorato) 


			- Bracciolini, Poggio (Facetiae) 


			- Calabri, Quinti (Posthomerica) 


			- Ficino, Marsilio (Epistolae Marsilii Ficini Florentini) 


			- Firenzuola, Agnolo (Dialogo delle bellezze delle donne) 


			- Lucrecio (De rerum natura) 


			- Pacioli, Luca (De divina proportione) 


			- Petrarca, Francesco (Canzoniere) 


			- Pulci, Ludovico (Il Morgante) 


			- Sannazaro, Jacopo (L’Arcadia) 


			- Tasso, Bernardo (Amadigi, Rime di Messer Bernardo Tasso divisse in cinque libri nuouamente stampate) 


			- Tasso, Torcuato (Rinaldo) 


			- Vasari, Giorgio (Le vite de’più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’tempi nostri)[196] 


			Una de esas tardes, tras volver de la biblioteca, Renato le pide ayuda para recibir a una dama, de nombre Felisa, que viene a confesar con monseñor. Ella ha llegado demasiado pronto y Acquaviva no quiere ser visto de día acompañado de mujeres, de modo que, sabiendo que su presencia no agrada a la dama, el mayordomo le pide que sea él quien le dé conversación hasta la llegada de monseñor. 


			Felisa es hija de la mujer valenciana de un capitán de caballos que venía en el séquito del emperador. Su madre quedó viuda al caer el marido derribado del caballo en el desfile de coronación en Bolonia mientras defendía la vida del propio Carlos cuando se vio atacado con daga por uno de los muchos agraviados por el saco de Roma. La viuda se quedó sin otra cosa que deudas porque el capitán había sido muy putañero y jugador,[197] pero el emperador le concedió una encomienda de la Orden de Santiago, aun siendo cristiana nueva y no teniendo patente de limpieza de sangre. Además, de acuerdo con el papa Clemente, la casó con un capitán de la guardia suiza, como recompensa por su heroicidad al defender la vida del papa contra los lansquenetes en las escaleras del Vaticano durante el saco mientras el pontífice se escondía en Sant’Angelo huyendo cobardemente por un pasadizo secreto. De este modo los dos héroes, güelfo y gibelino, quedaron unidos por la sangre y la encomienda. Algo más tarde nació Felisa, a quien, haciendo uso de sus grandes facultades como alcahueta,[198] casaría a los veinte años con Ulrich, otro comandante de la guardia suiza, después de haberla hecho vivir amancebada con él. 


			Felisa es una hermosa mujer, ni demasiado delgada ni muy entrada en carnes, aunque lindas, muy blancas y de contorno bien dibujado, con curvas prominentes y un gran culo. 


			—Me dice el mayordomo que venís a confesaros con el obispo, pero él tardará más de dos horas en venir… 


			—¿A confesarme? Tu mayordomo se burla de ti o tiene mal puesta la cabeza. Acquaviva es el confesor de mi marido en el Vaticano, o eso dicen ellos dos. No sé qué le contaría, pero hace casi un año me mandó venir a confesarme con él y lo que ahora tenemos es otro negocio mucho menos piadoso. ¿Te extraña? 


			—¿Cómo ha de extrañarme? Basta con miraros para perder toda piedad. 


			—Eso me gusta más. Parecías tan apocado como Renato, que a mí me recuerda a un sacristán. 


			—Él sabe que no lo apreciáis. Por que no estéis sola aquí me pide que os haga compañía, pero yo solo lo haré si ello os complace. 


			—Y a mí solo me complace si es de tu gusto. 


			Hace tiempo que Miguel no prueba mujer y no se anda con remilgos. 


			—¿Cómo no ha de serlo? Sois muy buena de vuestro cuerpo,[199] pero hace poco que llegué de España y no tengo costumbre de ir por la derechura en estas cosas. 


			—Pues aquí te acostumbrarás pronto. Toda Roma es un burdel, por eso le dicen «Roma putana». Pero tú eres muy muchacho y no querría hacerte daño. 


			—¿Daño? No deseo otra cosa que abalanzarme sobre vos y ahincaros para daros prueba de que no soy muchacho como decís, sino muy hombre. 


			—Yo no hablaba de eso, no olvides que soy la amante de monseñor. Bésame, ¿o no te basta con gozar de mí así? —le dice Felisa melindreando y recostándose en el diván mientras él se apresura a hacerlo. 


			—¿Es que creéis que soy capón? Pues ya se me cortó el frenillo y puedo deciros dos palabras con el dingolondangos. 


			—No vayas tan deprisa. Noto que por ahí debajo hay mucha madera. 


			—¿Y eso os disgusta? 


			—No, no. En Roma decimos «hermano, hermosura en puta y fuerza en badajo», pero no conviene buscar el copo de algodón tan pronto. Es como yesca y hay que graduarlo para que la madera no arda ni se queme demasiado pronto. 


			—Cuando entro en la cocina lo primero que busco es el condimento y el adobo, la condedura. 


			—Para que tu hurón pueda cazar en mi floresta ha de tomarse su tiempo. ¿Por qué no me desnudas, mientras yo lo hago contigo? —le dice Felisa cuando ella ya se ha desprendido de casi todo su ropaje, quedándose en enaguas. 


			—Si vos le abrís la puerta, mi hurón hará su oficio a machamartillo. 


			—¡Pardiez! Ahora sí vas por la derechura. No hay que darse tanta priesa. Aquí se dice «guárdate del mozo cuando le nace el bozo». Pero no por mucho madrugar amanece más temprano: ya te tengo en el coso y tu garrocha es buena, pero quiero ver cómo la tiras. Llevas buen principio. Camina, que la liebre está echada y es tuya. Pero si quieres conseguir mi honra debes ir al paso. 


			—¿Es que os falta apetito para yacer conmigo? 


			—Yo apetito tengo desde que nací, y mucho más ahora. Hace tiempo que no como cocho y la mano de mortero que empiezo a ver es muy gorda y está bien hecha. Si fuera para majar ajos y queso, yo podría tener majado para mí y para prestar a mis vecinas. 


			—Pues ¿a qué esperamos? Metamos ya la iglesia sobre el campanario. 


			—A eso vamos, aunque pareces bisoñón y temo soltar las riendas a mi querer. No me la ahinques demasiado presto. Tienes que hacerlo al pasico, bonico, quedico. Así, así, así… Anda conmigo por ahí, sin darte priesa en demasía. Tenemos tiempo. Yo no soy de aquellas que se quedan atrás. Sigue besándome y por ahí serás maestro, no lo olvides. 


			Miguel se arma de paciencia y continúa en su labor de acariciarla y besarla toda ella paso a paso, hasta que Felisa le dice: 


			—¿Ves qué bien va todo? Ahora ya puedes zurrarle, maestro, y hacer correr tu lanza. Si eres frojolón ahí se verá cuándo y quién la quiebra. 


			—Y si venzo yo el torneo, ¿qué ganaré? 


			—No cures, que cada cosa tiene su premio. ¡Agárrame bien y júntate a mí, que el diván es estrecho! ¡Ahora aprieta; cava profundo y ahoya en mi floresta, todo a un tiempo! ¡Aguza…, aguza! ¡Ay…, ay! ¡Así va, por mi vida; allí…, allí me hormiguea! ¡Agárrate a mis crines, corredor, por mi vida, que no se te escape la recua! ¡Ay, amores, que soy tuya, muerta y viva! —continúa gritando Felisa hasta llevarlo a la cima de la cópula, al término de la cual Miguel se queda medio dormido para recuperar el resuello. 


			—Veo que en este torneo los dos salimos victoriosos, aunque si falté en algo podemos enmendarlo en el próximo —le dice al despertar. 


			—En nada faltaste; me engañé contigo. Parecías bisoño, pero estás muy avezado. Ventura fue que Renato me enviara un hombre tan buen participio. El habla me quitaste; ni siquiera tenía por dónde resollar. ¡Ay, qué miel tan sabrosa! Cuanto enojo traía yo al llegar me lo has quitado. No querría dejar escapar este unicornio. ¿Tienes amores en Roma? 


			—No, para nada. ¿Puedo demandaros la merced de que seáis mía a las veces? 


			—Si yo fuera una gran señora romana, no te quitaría jamás de mi lado para gozar de ti en secreto. Pero no sé; mi marido, el capitán, es muy celoso. Hoy se fue pronto y pude venir antes de la hora, pero casi siempre llega de noche, al mismo tiempo que el obispo. 


			—Podríais darme cita en vuestra casa cuando el capitán esté de guardia y disponer de mí como si fuera vuestro. 


			—Incluso cuando tiene guardia a veces se escapa y quiere holgar. No me hace mucho caso y llega por sorpresa, pero siempre cuando a él le apremia, no cuando yo lo deseo. Paso semanas sin tener consuelo. 


			—Conmigo podréis tener cuanto sexo queráis y disfrutar de mí a vuestro antojo. Soy discreto y acudiré a donde me digáis con todo sigilo. Solo tenéis que enviarme recado cuando os convenga. 


			—Así lo haré. Te llegará por el mismo mensajero que envía Renato para citarme con el obispo aprovechando las guardias de Ulrich, que conoce bien. Ahora debes vestirte y salir. Anochece y Acquaviva debe de estar al llegar. ¡Ah!, y no me trates más como a una señora romana. Llámame Felisa, sin más. 


			El lunes 10 de noviembre Miguel va a encontrarse con el padre Nadal mientras visita el Colegio Germánico en el palacio Cesi Mellini del Corso, en el que ya había reparado varias veces de camino al Colegio Romano sin saber quién vivía allí. Al preguntarle la semana pasada dónde estudiaba Tomás Luis de Victoria, Nadal se interesó por saber de qué lo conocía y Miguel le contó la historia de la celebración del nacimiento de la infanta Isabel Clara Eugenia y la participación de los dos en el coro del maestro Juan Navarro en que Victoria hizo de tenor-solista. Aunque el padre no está muy interesado en la música —como casi todos los de su Compañía, razón por la que suprimieron el canto de coro en sus Constituciones enfrentándose a la curia de entonces—, aprecia mucho al cantor porque comparte la espiritualidad jesuita y es el discípulo preferido de Palestrina, el maestro de capilla del Seminario Romano y de conciertos del cardenal Hipólito d’Este.[200] Toda Roma agradece a Palestrina que convenciese al papa Paulo IV de que la polifonía contrapuntista puede resaltar el texto sagrado y enaltecer el culto litúrgico, enfrentándose al juicio de la comisión tridentina de reforma de la música eclesiástica, que la había considerado nociva para que los fieles comprendan su significado, mientras que Palestrina lo conseguía empleando la técnica de la disonancia para realzar el texto. 


			—¡Como si el común de la gente pudiera entender los textos del misal latino! No quieren permitir que las lecturas de la misa sean en lengua vernácula, como hacen los reformados, y no comprenden que de ese modo la única forma de que los fieles entiendan la liturgia es sintiéndola a través del canto. ¿No se hace eso mismo con las pinturas y estampas piadosas? Esto lo entendió bien Nadal. Los padres conciliares parecían sordos. No como tú, que cantabas en Madrid con el mayor sentimiento que he escuchado en un lego —le dice Tomás Luis cuando se dirigen los dos hacia el Colegio Romano, en donde Victoria sigue los cursos para la carrera eclesiástica y Miguel estudia en la biblioteca, habiendo dejado al padre Nadal en el Germánico.[201] 


			—Me dice el padre que eres el cantor preferido de Palestrina en el Germánico y que le ayudas en la composición… —le dice Miguel, a modo de pregunta. 


			—Sí. Es nuestro maestro de canto y soy muy amigo de sus hijos, que también estudian aquí. El maestro está intentando dar realce a la música en el Seminario Pontificio, pero la inercia de los padres tridentinos todavía no lo permite y es poco lo que consigue porque el papa Pío V tampoco lo apoya. Ahora yo he decidido volar por mi cuenta. Palestrina me recomendó para el puesto de organista y maestro de capilla de Santa María de Montserrat. 


			—Pero ¡esa es la iglesia del reino de Aragón! 


			—Sí, es que la iglesia de Santiago en Piazza Navona a la que asistimos los castellanos no cultiva la devoción musical. El rector me ha pedido que lo ayude a introducir el canto y yo hago lo que puedo, pero todavía no hemos conseguido gran cosa, así que he aceptado el puesto que me ofrecen los aragoneses. 


			—¿En dónde está la de Montserrat? 


			—Junto a Via Giulia. Hoy empiezo a ensayar los oficios de Navidad. ¿Quieres unirte al coro? 


			—¡Claro! No habría podido imaginar que continuaríamos aquí los ensayos que tuvimos en Madrid. 


			—No serán iguales porque ahora el compositor soy yo mismo. He enviado mis primeras obras a la catedral de Ávila y a la corte de Madrid, pero la misa de Navidad y los cánticos para la Circuncisión y la Epifanía del Señor todavía no están terminados. Espero irlos completando con los ensayos, que serán tres tardes por semana al término de mis clases. Si quieres, te recojo en la biblioteca y vamos juntos. 


			Con eso queda cerrado el programa romano de Miguel, en donde su vida transcurrirá entre las lecturas en el Romano, los ensayos vespertinos en la iglesia de Montserrat, las visitas a Felisa y los paseos con el padre Nadal, que le propone continuar su dirección espiritual llevándolo a hacer la visita de las siete grandes iglesias de la ciudad, lo que les ocupa todos los lunes hasta la semana de Navidad. 


			Al llegar a la iglesia de Montserrat, Miguel observa que Victoria emplea el mismo modo de dividir las voces que tenía el maestro Navarro en Madrid: entre los hombres hay un grupo de tenores y otro de bajos; la voz superior, a la que dicen cantus, es toda de mujeres, mientras que la de contraltos, altos, o altus,[202] se compone mitad por mitad de ambos sexos, aunque se dividen cuando cantan a cinco voces. Para su sorpresa, en este grupo se encuentra Felisa, quien a la salida del ensayo ya le da la primera cita para la semana siguiente. Lo hace a hurtadillas pasándole un papelillo que debe de haber escrito de forma apresurada porque apenas se entiende, aunque ella se lo explica a la carrera en un descanso. Lo que a Miguel le queda claro es que, en lugar de ir juntos hasta su casa, a la salida del ensayo debe buscar a su criada Raffaella, a la que distinguirá porque es una de las mujeres más gordas de Roma y porque ellas dos se saludarán brevemente en la puerta de la iglesia. 


			Efectivamente, el día de la cita las ve juntas al salir y va al encuentro de Raffaella, acompañándola hasta la casa de Felisa que vive en un palacio de Via Giulia incendiado durante el saco y reconstruido después subdividido en estancias familiares. La mujer tiene un extraño modo de andar, con las rodillas medio juntas y haciendo semicírculos con las pantorrillas y los pies. Uno cree que va a caerse a cada paso, pero eso no sucede, sino que guarda muy bien el equilibrio porque anda muy deprisa. Para no adelantar a Felisa dan un rodeo por la calle de Montserrat y al llegar al palacio entran al patio, suben por la escalera interior hasta el segundo alto y ella lo deja en un pequeño zaguán por cuya ventana Miguel ve por primera vez el río Tíber a su paso por Roma. 


			En su primer encuentro Felisa le explica que está muy insatisfecha por lo escaso de sus citas con Acquaviva, que le sirve a su vez de distracción por el poco caso que le hace su marido. 


			—Aquí decimos que «mujer sin hombre es como fuego sin leña, y el hombre machucho que la encienda y coma torreznos».[203] Eso es lo que quiero que tú hagas ahora: pélalos y déjalos enjugar. 


			El primer torneo sexual entre ellos es brutal. Tan pronto entran en su dormitorio ella prescinde de zalamerías y le dice que esta vez solo quiere sexo, abalanzándose sobre él al mismo tiempo que se desnuda precipitadamente, sin el menor pudor. 


			—¡Anda, ahora procura arcarme bien la lana! Pero…, ¡por Dios bendito!, esto tuyo se ha alargado desde entonces dos o tres dedos![204] 


			—Es que la otra vez no lo miraste cuando estaba tieso del todo. 


			—Entra en el coso, valiente; cabalga y emplea tu garrocha. Métela toda como hiciste en casa de los duques de Atri. 


			—Descuida, cuerpo del mundo, que te ahincaré y cavaré en tu jardín hasta que el hoyo quede aconchado, te satisfaga a ti y sea de mi gusto para derramarme en él. 


			—Ya vi que eres maestro, bellacón. Hazlo como el otro día y terminaremos a la par. 


			Sabiendo que ella disfruta al ser coyundada paso a paso, Miguel alarga el torneo y duplica casi el tiempo de la otra vez, hasta que ella le exige a gritos repetidamente que entre a matar, momento en que él acelera la ejecución y la lleva al paroxismo, cuando Felisa tiene ya la cara descompuesta de placer y de vicio. 


			En esta ocasión Miguel no se permite reposo alguno. La deja tendida en la cama, exhausta, se lava, se viste y abandona la casa por la parte de atrás, cruzando los jardines y saliendo a pasear por el borde del Tíber hasta el teatro de Marcelo, desde donde llega enseguida a las ruinas de los foros. 


			Unas semanas más tarde, el capitán de la guardia suiza irrumpe en la casa mientras ellos se encuentran enzarzados en su contienda carnal, que se ven obligados a terminar precipitadamente al llegar Raffaella para avisarlos de que el marido está a punto de entrar, dando a Miguel tiempo justo para esconderse en un altillo al fondo de la habitación, adonde Felisa le obliga a subir, arrojando tras de él todas sus ropas. El capitán viene acompañado por un efebo, de nombre Espartaco, vestido como Ulrich con el uniforme de la guardia. 


			No es día de ensayos y Miguel ha acudido algo tarde a comer con Felisa. Han tenido un primer encuentro antes de compartir en la cama el bocadillo que le ha hecho Cecilia, acompañado de vino Pucino y de algunos entremeses que Raffaella prepara como pocas romanas lo hacen. La interrupción se produce durante el segundo encuentro y al entrar los dos guardias Felisa finge haberse encontrado indispuesta, viéndose obligada a comer en la cama y a quedarse descansando, pidiéndoles que la dejen dormir. El capitán no solo no le hace caso, sino que aparta la sábana y el cobertor de la cama dejándola completamente desnuda, obligándola a ponerse boca abajo y ofreciéndosela a Espartaco, quien se desnuda y se abalanza sobre ella para sodomizarla sin el menor miramiento mientras el capitán hace lo mismo con él, sorprendiendo al efebo, realizando los tres una coyunda que Miguel presencia sorprendido a través de la celosía que separa el altillo del dormitorio. Al término, Ulrich pide a gritos a Raffaella que traiga vino y entremeses que ellos dos devoran, famélicos, en una mesita situada junto a la ventana sin dejar de hacer bromas groseras en italiano que Miguel no comprende bien porque las dicen entre risotadas y con la boca medio llena. Tras haberse bebido casi una garrafa de vino de un azumbre cada uno, se levantan, se acercan a la cama en donde Felisa permanece adormecida tumbada boca arriba y, sin despertarla, el capitán se abalanza sobre ella y la penetra mientras el efebo es ahora quien lo sodomiza a él. Transcurrido un buen rato, Espartaco se retira, Ulrich hace girar su cuerpo y el de Felisa, sin dejar de poseerla, hasta que su cuerpo queda sobre el de él boca abajo, momento que aprovecha el efebo para penetrarla a ella, ya despierta, por el cunnus de la iglesia mientras Felisa no deja de gritarles improperios groseros que a Miguel le suenan más bien como voces de estímulo para quienes la acompañan en la cama. Así continúan hasta quedar los tres exhaustos al término de un larguísimo coito doble, tras el cual, sin dejar transcurrir más que unos breves momentos, ellos dos se visten y se marchan tartaleando medio borrachos, aduciendo que han abandonado la guardia y pueden echarlos en falta. 


			Al descender del altillo todavía desnudo, él piensa que Felisa estará ahíta, pero no es así. 


			—¡Ah…, traes la garrocha enhiesta y completamente alargada! ¿Es que te excitaba ver a esos dos animales destrozándome? 


			—¡Pues no parecía que tú sufrieras mucho! Antes bien, tus gritos eran de placer y los estimulaban a ellos, aunque también a mí. 


			—Te equivocas; las mujeres sabemos simular placer aunque no lo sintamos. Lo único que yo pretendía era que se corrieran pronto para que me dejaran en paz. Pero me gusta que eso te encalabriase a ti también. Así podremos seguir disfrutando ahora los dos. Los guardias solo pensaban en satisfacerse ellos, dejándome a mí a medias. 


			Miguel no lo duda y se abalanza sobre ella como había visto hacerlo al capitán. Yacen de nuevo en un torneo todavía más brutal que el de las otras ocasiones, aunque a la mitad del encuentro ella se queja por haber quedado dolorida de la acometida salvaje de los guardias suizos y todo termina en una gran felatio, que Felisa practica de modo sublime y Miguel experimenta por primera vez. 


			Hasta la Navidad, Miguel disfruta de sus conversaciones con Victoria en el camino hacia los ensayos porque al músico le gusta explicar los sentimientos profundos que trata de transmitir en sus obras. La primera que dirigió en Montserrat el día antes de llegar Miguel a Roma fue O quam gloriosum estregnum,[205] subtitulada In festo Omnium Sanctorum. Victoria le dice que para inspirarse se guio por sus conversaciones con el padre Nadal, quien le explicó lo que significa el reino de Dios entre nosotros, que comprende tanto a los creyentes vivos como a los que nos han precedido en la fe de Cristo, a quienes se celebra en la fiesta de Todos los Santos. 


			—Sí, es el misterio del cuerpo místico de Cristo. Pero para tus composiciones de Navidad deberías volver a hablar con él. El otro día, en el camino desde la Casa Profesa al Colegio Romano y al Seminario Pontificio Nadal me explicó los misterios de la encarnación, de la Virgen y de la Trinidad. Nunca nadie me había enseñado tan bien lo que significa nuestra fe. Yo tenía muchas dudas acerca de la divinidad de Jesucristo y sobre lo que dice Trento de la Virgen María, pero él me las aclaró todas. 


			—¿Dudabas de la divinidad de Jesucristo? Eso es herejía. 


			—Lo sé. Solo hablo de estas cosas con mi director espiritual. Bueno, no, miento; también hablé de ello con monseñor Bruni, arzobispo de Bar, que fue padre de Trento. Además, en Rávena vi que los cristianos ortodoxos solo creían en la divinidad de Cristo porque rechazaban su humanidad plena y la de la Virgen, y eso me inclinó hacia los herejes, pero Nadal me ha devuelto la fe en el cristianismo. 


			—¡Menos mal! ¿Puedes explicarme cómo lo hizo? 


			—Es difícil decirlo en una conversación, pero se lo he escrito todo a mi maestro López de Hoyos, a quien conociste en Madrid. Puedo darte una copia de mi carta, en la que describo cómo llegué a la herejía y mi conversión de nuevo a la fe católica, aunque yo no soy tan persuasivo como Nadal. Si estás componiendo cosas sobre el misterio de la Navidad, que es la encarnación de Dios, deberías hablar con él. 


			—Lo haré, pero solo después de leer tu carta. Ahora estoy escribiendo un himno a la Virgen. Mi problema es que nada de lo que dice la doctrina sobre ella me ayuda a expresar sus sentimientos desde la Anunciación hasta la Natividad. 


			—Todo eso se debe a un error. Los padres de Trento eran realistas y creían que la virginidad de María significa que no era verdaderamente humana. Bruni y Nadal son nominalistas y piensan que la encarnación de Dios en carne humana implica que la Virgen quedó preñada y tuvo un embarazo y un parto como los de todas las mujeres. 


			—Pero entonces… ¡debió de quedar preñada con intervención de varón, lo que niega el catecismo! 


			—Eso es una ofensa hacia Dios y hacia san José, a quien Trento vilipendia ante los hombres. ¿Tú crees que Dios quiso tener como padre humano a un cornudo? Al contrario, si deseaba encarnarse como hombre debía hacerlo siguiendo las reglas que él mismo impuso en la creación. Nada le impedía crear a Jesucristo de la nada, o de una costilla de sus padres, al igual que creó a Eva, pero quiso encarnarse como humano y eso significa que el origen de Cristo fue un coito entre san José y la Virgen. La Iglesia no lo admite porque condena el placer sexual como algo diabólico, siguiendo las supersticiones egipcias, pero es inhumano y por eso mismo ofende a Dios.[206] 


			—Es algo sobre lo que no puedo hablar con conocimiento propio. Quiero ser sacerdote y eso significa comprometerse al voto de castidad. 


			—Pero ¡todavía no has tomado ese voto! Antes de hacerlo deberías saber lo que significa esa privación, que para mí resulta inconcebible. ¿Cómo vas a cantar lo que experimenta María si no sabes qué es un coito? 


			—Pero yo no puedo cortejar a una dama. Me expulsarían del colegio. 


			—Yo tengo tratos con Felisa, a quien conoces porque es una de las contraltos de tu coro. Ella te admira y puedo pedirle que te introduzca en las artes del amor. 


			—¿Harías eso por mí? ¿Y ella sabría guardar el secreto? 


			—De eso no debes preocuparte porque es sumamente discreta. Si no lo fuera, alguna gente en el Vaticano podría tener problemas. 


			En el siguiente encuentro Miguel lo habla con Felisa y a la semana siguiente lleva a Tomás Luis para que experimente con ella los placeres del amor. Ninguno de los tres vuelve a hablar del asunto en ningún momento, pero Victoria le dice que ha trasladado ese placer a su motete a ocho voces In Annuntiatione Beatae Mariae.[207] Miguel se da cuenta de que él no estaba interesado en el placer, sino solo en llevarlo a su música. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            6. La coronación de Cosme de Medici en Roma en marzo de 1570 y el viaje a Florencia 


			 


			El 5 de marzo de 1570 el duque de Florencia Cosme I de Medici es coronado gran duque de Toscana por el papa Pío V en la capilla papal del Vaticano. Con cincuenta y un años recién cumplidos llevaba diez, desde la elección de Pío IV,[208] negociando con el papado la obtención de un título regio o archiducal para afianzar la preeminencia de la casa Medici sobre la de los Farnesio,[209] que resultaba muy dudosa desde que el emperador Carlos concediera la mano de Margarita de Austria al nieto del papa Paulo III, el duque de Parma Octavio Farnesio,[210] rechazando casarla con Cosme tras el asesinato de su primer esposo, Alejandro de Medici, que es lo que todo el mundo consideraba natural, aunque su boda con Leonor de Toledo le compensó con creces. La estabilidad que proporcionó a Italia la Paz de Cateau-Cambrésis, ya bajo la hegemonía de Felipe II, sirvió a Cosme como plataforma para buscar un espacio propio, aunque sin abandonar el patrocinio español, en ausencia del cual su principado no podía sobrevivir. 


			Miguel tenía pensado permanecer en Roma hasta marzo para informar a Éboli de los actos de la coronación y viajar después a Trieste, de donde le llegan noticias de que en los futuros contratos las descargas de plata deberán hacerse en Ancona o en Ragusa, pero no en las dos plazas porque empieza a resultar peligroso atravesar el Adriático. Ya ha recibido la respuesta de RuyGómez a su propuesta de hacerlo en Ragusa y ha escrito cartas a Scipio Schmitz en Trieste, a Benveniste Nasi y a Poggio Albizzi en Ancona, y a Isaías Cohen y Bartolomeo Albizzi en Ragusa para hacerlo según lo convenido, pero quiere estar allí antes de que termine la temporada marítima para dejar hechos los contratos para el año próximo a partir del mes de abril. 


			Sin embargo, a mediados de enero pensó cambiar sus planes y adelantar la marcha porque la ciudad se volvió insoportable al llegar el carnaval, cuyas fiestas se iniciaron tan pronto terminó la Navidad, tras la fiesta de la Epifanía, para la que Victoria compuso un motete que, por invitación de Palestrina, el coro interpretó al final de la misa de Reyes en la iglesia de Santa María de las Nieves, en el monte Esquilino —también llamada Santa Maria Maggiore, una de las cuatro grandes junto a San Pedro, San Pablo Extramuros y San Juan de Letrán—, que fue muy celebrado. 


			Al término de la misa Felisa y él han tenido que hacer verdaderos esfuerzos para llegar a la casa de Via Giulia atravesando el Corso, del que el pueblo de Roma se ha apoderado para celebrar el primer desfile de las fiestas saturnales, que antiguamente la Iglesia pretendió sustituir por las de Navidad.[211] Aunque la gente las trasladó primero a la llegada del año nuevo, la Iglesia se las apropió también situando en los primeros días del año la fiesta de Epifanía, de modo que a su término el ansia de celebración pagana de los romanos las juntó con las fiestas bacanales, que son ahora puro desenfrenamiento, y más desde que a la llegada de Pío V se suprimieron la mayoría de las fiestas del calendario litúrgico. Felisa lo ha invitado a pasar el día en su casa porque sabe que su marido, el capitán, participa en ellas con fruición y no pisará por allí. Al atravesar el Corso, Miguel cree distinguir a los dos guardias suizos disfrazados de hermafroditas en la cabeza de la cabalgata. 


			—En mi tierra el carnaval se celebra la semana anterior a la Cuaresma, entre el Jueves Lardero y el Miércoles de Ceniza, para saciarse de carne antes de la abstinencia. 


			—¿De comer carne? 


			—De comer y de tocar. En algunos lugares ese miércoles se traslada a las putas fuera de la ciudad.[212] 


			—Pues ya ves. El Miércoles de Ceniza este año cae el 4 de febrero, pero los romanos no pueden esperar al 29 de enero para saciar su apetito de carne. Eso haremos también tú y yo porque mi marido no aparecerá por casa en todo el mes, y mucho menos hoy. 


			Precisamente a comienzos de la Cuaresma empiezan a llegar a Roma los miembros de la comitiva que acompañará a Cosme de Medici en la ceremonia de coronación,[213] que es un gran acontecimiento para el Vaticano. Aunque ni el rey de España ni el emperador la dan por válida —y han dado orden a sus representantes para que no asistan a ella—, la creación del gran ducado significa la aparición de un fuerte poder soberano en el centro de Italia que, además del «Estado viejo» de Florencia, incluye a las antiguas repúblicas de Lucca y de Siena, denominada esta última «Estado nuevo», conquistadas por Cosme y España. Pío V pretende apoyarse en él para que su Liga no dependa exclusivamente de España y de Venecia. A cambio, Cosme le da todo su apoyo religioso, político y militar, incluyendo la formación de una flota de galeras apreciable, que hace su primera aparición pública estos días en Civitavecchia, trasladando a toda su familia. Felipe II ha llegado a amenazar a Cosme con arrebatarle Siena y unirla al Estado de los Presidios o concedérsela como feudo a su hermano Juan de Austria si sigue con sus proyectos, pero con Pío V ha encontrado la horma de su zapato y no puede con él porque ambos son igualmente fanáticos. 


			—Acquaviva y el duque de Atri han puesto su palacio a disposición de Cosme de Medici para que se alojen aquí los príncipes de Massa, que vienen con su séquito —le dice Renato uno de esos días. 


			—Conozco a los príncipes Alberico Cybo e Isabella di Capua, y también a Alderano Cybo. 


			—Me alegro. Iba a pedirte que, junto a Alberto, les sirvas de acompañante durante su estancia en Roma. Así te será todo más fácil. 


			—Me agradará hacerlo. Los príncipes me acogieron gentilmente en su palacio de Massa, y Alderano, en el de sus tíos Guidobaldo y Vittoria, en Urbino. Así podré corresponder a su hospitalidad — responde Miguel, abandonando definitivamente su idea de emprender el viaje a Trieste antes de la coronación. 


			Alderano llega con su madrastra, Isabella de Capua, en la tarde del domingo 1 de marzo. Cuando ya habían emprendido el viaje, un violento ataque de gota retuvo a Alberico en Lucca y tuvo que volver a Massa, lo que le impedirá asistir a la coronación, aunque los envía a ellos en representación del principado. Miguel no está seguro de si su enfermedad es real o imaginaria, para evitar contradecir al imperio y a España en su negativa a aceptar la coronación. Su hijo llegó a caballo desde Ferrara y en Florencia se unió a la comitiva de Isabella, que ha viajado en carruaje con dos sirvientas, escoltada por un capitán de caballos y dos hombres de armas de la máxima confianza de Alberico. 


			El lunes, Miguel y el seminarista los acompañan en una visita rápida a las ruinas antiguas y a las cuatro grandes iglesias de Roma, que les son descritas por Alberto en un perfecto italiano. Los romanos presumen del suyo como verdadero idioma del Lacio, pero los toscanos lo encuentran excesivamente curial, latinizado y artificioso, aunque lo entienden y tratan de imitarlo. Desde que el mayordomo le hizo el encargo, el seminarista ha estudiado bien todo lo que explica y los de Massa quedan deslumbrados por su sabiduría. En Santa Maria Maggiore, Alberto pretende que Miguel tenga también su momento de lucimiento: 


			—¿No cantaste aquí en la fiesta de Epifanía? —le pregunta a Miguel. 


			—Sí. Victoria compuso el motete Magi Viderunt Stellam, que gustó mucho. 


			—Sabía que además de escritor también eres cantante, pero yo pensaba que solo cantabas tus propios poemas. ¿También cantas motetes? —pregunta Isabella. 


			—Sí, formo parte del coro de la iglesia de Montserrat, y Palestrina nos pidió que cantásemos aquí en la fiesta de Reyes, dirigidos por Victoria, con quien yo ya había cantado en Madrid. 


			—¿Y no puedes cantarnos ese motete? Le pregunta Alderano, a modo de petición. 


			—Es que se trata de polifonía a cuatro voces y yo solo soy el tenor. 


			—No importa, esa es la voz principal, ¡cántalo, por favor! —le pide Isabella. 


			Sin hacerse de rogar, Miguel sube al presbiterio, espera a que se haga el silencio y canta el motete, no limitándose a la voz de tenor, sino tratando de seleccionar las notas dominantes en los compases en que cada voz actúa como principal. Es algo que acostumbraba a hacer en Madrid al reproducir en el patio de su casa los cánticos del coro para que su familia pudiera hacerse una idea del resultado de la polifonía. Esta vez no lo tiene ensayado y algunos fragmentos no le salen tan bien como habría deseado, pero su público se muestra entregado y aplaude enfervorizado al término de los cuatro minutos que dura la interpretación. 


			En la víspera de la coronación, el día 4 de marzo, miércoles de la cuarta semana de Cuaresma, Cosme recibe a sus invitados en el edificio de los duques de Bracciano en que se aloja la familia. No es un verdadero palacio, sino una antigua propiedad de la familia Orsini que Paolo Giordano, esposo de Isabella de Medici, está tratando de acondicionar gastando grandes sumas con el fin de ponerla a punto para la fecha de la coronación y como residencia futura del matrimonio. Aunque falta mucho por hacer y Cosme se muestra incómodo por no contar con una residencia propia de representación adecuada en Roma —algo a lo que desea poner remedio, encargando de ello a su segundo hijo vivo, el cardenal Fernando de Medici—,[214] el acto de recepción resulta grandioso y casi regio porque, tras el saludo en la sala grande del edificio en la que Paolo ha volcado todos sus esfuerzos, la buena temperatura permite continuarlo en el espacio que se abre a monte Giordano, con la amenidad de sus espléndidos jardines, en donde ya despuntan los brotes de las flores primaverales. 


			En el saludo a los Medici, Miguel acompaña a Isabella de Mantua y a Alderano Cybo, quienes, en su calidad de representantes del principado imperial de Massa, ocupan uno de los primeros lugares en la fila, solo precedidos por el grupo del camarlengo Michele Bonelli, cardenal Alessandrino que ostenta la representación del papa. El protocolo hace que quienes reciben el saludo sean, por este orden, Francesco I, duque de Florencia; Giovanna de Austria-Jagellón, quien como archiduquesa imperial tiene precedencia sobre su marido al no ostentar este todavía la condición de soberano; Isabella de Medici, quien actúa en esta ocasión como acompañante de su padre, y Cosme I de Medici, gran duque de Toscana, que es quien ocupa el lugar principal situado ante el trono, que representa el carácter soberano del gran ducado. Mientras avanzan para hacer el saludo, Miguel urde una pequeña treta que le da excelentes resultados: tras inclinarse y estrechar la mano del duque de Florencia, hinca sus rodillas entre las dos mujeres y besa sus manos sucesivamente, a lo que ellas responden al mismo tiempo colocando la otra sobre su cabeza, al modo que ya ensayó con Giovanna el año pasado. Al hacerlo con total naturalidad, la sorpresa de los Medici se ve satisfecha enseguida por las dos mujeres, quienes les dicen que ese es el antiguo saludo caballeresco que practican ahora los literatos españoles. La explicación corre enseguida por la fila de quienes esperan para realizar el saludo y, aunque ningún italiano se atreve a imitarlo, sí lo hacen los miembros de la «nación española» de la Orden de San Esteban que vienen desde Florencia con los soberanos, suponiendo que es el nuevo protocolo en la corte de España. 


			La fiesta que sigue en los jardines de Monte Giordano se ve amenizada por varios grupos de música y por una compañía de saltimbancos que se mezclan con el público y hacen risas y carantoñas imitando los gestos de los asistentes, exagerándolos y buscando el aspecto más deforme, ridículo y hasta obsceno que pueda parecérseles, sin que quienes se ven remedados se consideren ofendidos por ello; antes al contrario, ellos mismos participan en la burla tratando de hacer eco a la imitación, exagerándola todavía más. Al llegar ante Miguel dos saltimbancos disfrazados de mujer acercan sus manos a otro, arrodillado ante ellas, quien las besa reiteradamente, se las restriega por la boca y el vientre, y no las suelta por mucho que ellas se esfuerzan en retirarlas. Miguel participa en la pantomima arrodillándose también, tomando sus manos y obligando a los disfrazados a ponerlas sobre su cabeza, a lo que ellos responden haciendo grandes alharacas y retirándose dando saltos como si temiesen verse apestados por el español gentilhombre, a quien el mayordomo de Acquaviva le ha permitido vestirse para la recepción con un atuendo de gala que le ha quedado estrecho al duque de Atri. Todo ello le resulta a Miguel extraordinariamente agradable porque nunca antes había asistido a una fiesta cortesana como esta. Solo puede compararla con la fiesta de pedida de Anita en Madrid hace cuatro años, pero allí había mucha gente de corta edad y los príncipes velaban porque todo resultase convenientemente recatado. Lo contrario ocurre en Monte Giordano, en donde los asistentes parecen esforzarse en que todo discurra entre la exageración y la obscenidad, tratando de imitar lo que ocurría en la ciudad durante el carnaval, aunque sin disfraces. Los más satisfechos por la representación de Miguel ante los saltimbancos son los de la «nación española», que hacen círculo en torno a Francesco de Medici y aplauden. 


			La variedad de entremeses y pequeños bocados servidos por los camareros que pasan constantemente entre los invitados constituye toda una muestra de la cocina toscana y romana, que Miguel ya empieza a distinguir y apreciar. Pero su gran sorpresa es la diversidad de los vinos que le ofrecen. Acostumbrado al sabor del único vino que se bebe en cada ciudad de España, se sorprende al tomar su segunda copa de vino blanco, con un gusto por completo diferente a la primera. 


			—La que nos sirvieron antes era vino blanco de Tolfa y este parece ser de Albano. El de Tolfa era el preferido del papa Paulo III para el tiempo de Cuaresma porque tiene cuerpo espeso pero es suave y con aroma a turba. En cambio el papa solo tomaba el de Albano cuando estaba en Frascati, en verano. Dicen que viaja mal y en Roma se utiliza mucho en la cocina. Ese que nos ofrecen ahora es de San Gimignano. Lo llaman Vernaccia y es dulce. Yo solo lo bebo con los postres. Estos vinos son gentileza del segundo hijo de Cosme, el cardenal Fernando de Medici, que no asiste a la recepción porque se encuentra acompañando al papa en la que ofrece en el Vaticano a la representación de las quince familias tituladas de Italia invitadas personalmente por el pontífice para la coronación. Supongo que allí servirán los mismos vinos porque el papa Farnesio estableció el gusto por el que se rigen las bodegas vaticanas y nadie se atreve a separarse de lo que dijo Sante Lancerio[215]—le explica Alderano, al observar su decepción por el cambio de gusto. 


			—Pues ahora yo cambiaré al vino tinto, ¿también son muy diferentes? 


			—Sí, aunque no tanto. Yo prefiero el vino Nobile de Montepulciano, que está hecho con uva Sangiovese, pero allí se hace también vino Chianti y es muy apreciado. 


			—Cuando acompañé a tu padre a San Giustino Valdarno para encargar el vino Sangiovese de este año, él dijo que donde mejor lo hacen es en el Borro. 


			—¡Claro! Pero eso es un secreto de nuestra corte. Mi padre compra todo el vino Sangiovese que se produce allí, que es muy poco, aunque buenísimo. Si te gustó, puedes tomar el Nobile, que es el que te ofrece ese camarero, pero debes probar también el Chianti de Montepulciano y el Sucarno de Ovieto, aunque solo si está hecho con uva de viñas viejas. Cuando lo pruebe, yo te diré si es el que sirven aquí. Se distingue por su fuerte aroma, su color y su espesura. Yo estoy tratando de aprender este arte para llevarlo a Massa cuando herede el principado —le orienta Alderano, que admira a Miguel desde que se lo presentó su padre, presumiendo de estar adquiriendo verdaderas dotes de viñero, al tiempo que el gran duque se acerca a ellos, en su recorrido por entre los grupos de invitados, acompañado por Isabella. 


			—Mi hija dice que te envía el príncipe de Éboli. Si es así, eres el único representante de la corte de Madrid en esta recepción —le dice Cosme al tiempo que él se inclina para saludarlos, aunque sin repetir el saludo caballeresco ante ella. 


			—Excelencia, no puedo arrogarme la condición de representante de la corte de Madrid porque no soy cortesano. Yo solo represento a la casa de Éboli en los asuntos que el príncipe me encomendó, de los que le rindo cuenta puntualmente. 


			—¿Cuáles son esos asuntos? 


			—Cuestiones monetarias, el estado de las cosas en Italia y la situación en el Adriático y el Mediterráneo oriental. Pero todo ello por conducto privado, sin injerir en lo que hacen los embajadores y los representantes de España. 


			—O sea, que eres su agente secreto y gozas de su confianza. 


			—Soy solo el agente privado de su casa en Italia. 


			—¿Y le informarás de todo esto? 


			—De todo esto y de lo que ocurra mañana. Hace unos meses que el príncipe de Massa me dio noticia de vuestra coronación, me invitó a asistir junto con su casa y me recomendó estar presente para informar a mi patrón. Por eso estoy aquí. 


			—Es lástima que Alberico no haya podido llegar, por la gota. 


			—Así es, pero asisten en su representación la princesa de Massa y su heredero, a quienes acompaño. 


			—¿Puedo confiarte un mensaje para Éboli? —pregunta Cosme, ante la sorpresa de su hija Isabella, tomándolo del brazo y separándose los dos de ella y de Alderano. 


			—¡Claro, excelencia! Informaré a RuyGómez de todo lo que ocurra aquí, pero ni en mis mejores sueños habría pensado que me confiaríais un mensaje personal. 


			—Esta es una ocasión que no esperaba. ¿Tus mensajes son solo para él, o los comparte con la corte? 


			—No, excelencia. Son mensajes cifrados que solo lee RuyGómez. Si me decís que son secretos, así se lo comunicaré y os juro que es quien mejor sabe guardarlos. 


			—Lo sé. Conocí a tu patrón cuando vino a Italia con Felipe y tuve correspondencia con él cuando mi hijo estuvo en Madrid, aunque mi relación más estrecha ha sido siempre con la casa de Alba. Sucede que el duque está ahora en Flandes y mi mensaje es para hacérselo llegar al rey, aunque no directamente, sino con diplomacia y tacto. Dicen que Éboli es la persona adecuada para esto. 


			—Así se lo explicaré a RuyGómez. 


			—Mi mensaje es muy sencillo. Sé que en las cortes de Madrid y de Viena no se ve bien que yo haya conseguido del papa la condición de gran duque y soberano. El rey Felipe puede pensar que he cambiado de alianza convirtiéndome en güelfo, pero no es verdad; Florencia y los Medici queremos seguir siendo aliados de España, incluso soportando la presión de Catalina, reina madre de Francia y prima segunda mía.[216] Ella siempre ha pensado que los Medici deben ser siempre nuestra primera alianza, como sucede con los Habsburgo. 


			—Catalina también es aliada de España. Tras la muerte del príncipe Carlos, su nieta Isabel Clara Eugenia es la princesa de Asturias, hija de Isabel de Valois y heredera del trono. 


			—Sí, pero Felipe querrá un heredero varón y, como dice vuestro refrán, la cabra tira al monte. Al morir Isabel, él se casará con una de sus sobrinas de Viena, pero lo que importa no es eso, sino la estrategia que conviene a la Toscana y a España. Yo no podía seguir gobernando estos Estados siendo simplemente duque de Florencia. Los de Lucca y de Siena se consideran vejados, por mucho que en 1557 Felipe me nombrara duque de Florencia y Siena. A ellos les recuerda que Florencia las conquistó, aunque hace ocho años pedí a Paulo IV que creara la Orden Militar de San Esteban, para que todos nosotros fuéramos nobles del nuevo Estado, llevando su sede a Pisa, la base de mis galeras de Livorno. La bula papal que la aprobó deja claro que el gran maestre de la orden es el soberano de la Toscana, pero ni el imperio ni Felipe han querido crear un archiducado imperial o un principado de Toscana, que son los títulos que yo deseaba. 


			—¿Sabéis por qué? 


			—Parece que en Viena los otros archiduques sienten envidia y en Madrid temen que eso merme la calidad de sus dominios italianos, o que rivalice con ellos. ¿En qué cabeza cabe? Gobernando Nápoles, Sicilia, Milán y los Presidios, ¡podrían aplastarnos con un solo suspiro de vuestro rey! ¡La ruta costera entre Génova y Nápoles no correrá nunca el menor peligro para Felipe! 


			—Algo así creí entender en lo que me dijo el príncipe de Massa. 


			—¡Claro! Alberico y yo estamos en completo acuerdo. Además, no tiene ningún sentido que él sea príncipe y yo duque, ni que mi nuera Giovanna tenga mayor rango imperial que yo mismo o que su esposo, cuando él me herede. Mis súbditos lo consideran una ofensa. Viena y Madrid no deberían mermar mi autoridad sobre estos Estados manteniéndome en la baja condición que ostento. El único que lo ha entendido bien es el papa, también aliado de España. 


			—Pero si el imperio y España no lo aprueban, el nombramiento del papa solo tendrá valor ante el Vaticano —se atreve a objetar Miguel. 


			—No, no solo aquí en Roma. En Siena, en Lucca y en el resto de mis Estados el nombramiento y la coronación del papa confiere legitimidad absoluta. En realidad, también el emperador Carlos lo creyó así: de otro modo no se habría hecho coronar en Bolonia por Clemente VII, familiar nuestro, quien estableció la alianza de los Medici con el imperio reconciliándolo con Francia al casar a Catalina con Enrique II, al tiempo que Carlos me elegía a mí para suceder a su yerno Alejandro en el feudo imperial de Florencia. Bien es verdad que yo también hice mis propios méritos porque no provengo de la rama comerciante de la familia. Mi padre era un guerrero, como el emperador. Yo aprendí de él y de mi abuela Sforza, y he demostrado con muchas creces que puedo expandir y sostener mis estados respetando los intereses de mis aliados y conteniendo a sus adversarios: ¡ya es hora de que lo reconozcan! 


			—Creo que todo lo que decís es completamente razonable. De todo ello informaré puntualmente al príncipe de Éboli. ¿Queréis que añada algo más? 


			—Sí, aunque esto desearía confiárselo solo a él, sin que haga eco de lo que digo ante Felipe, ni siquiera de manera indirecta. Esto debe guardárselo para sí confidenciadamente y utilizarlo solo cuando convenga, si llegara el caso. 


			—¿Cuál es vuestra confidencia personal? 


			—Yo supongo que en el ánimo de Felipe pesa también mi concubinato con Camilla de Martelli. Eso cree el papa, pero le he prometido arreglar esto casándome con ella y excluyendo a nuestros hijos de la sucesión. Parece que en la corte de Madrid lo consideran una ofensa hacia mi primera mujer, Leonor de Toledo, pero yo siempre la amé y la veneré, y no le he faltado nunca al respeto. Isabella quiere y ha educado a su sobrina, la hija de García de Toledo, como una hermana menor, y yo soy su padre putativo. Además, mi heredero es tan Medici como Toledo y su mujer es una Habsburgo de Viena, ¿qué más necesitan? 


			—Quizás todo se arregle cuando os caséis con Camilla. 


			—No lo creo. Aunque sé que Felipe no es casto, ni mucho menos, estas cosas él no las perdona en los demás. 


			—Su regla consiste en escandalizarse y condenar todo comportamiento público fuera de la regla, haciendo oídos sordos al que se mantiene en privado, salvo en materia de dogma. 


			—¡Eso es hipocresía! 


			—No pretendo juzgar al rey, pero RuyGómez dice que es así como actúa. 


			—Tienes razón. Lo de mi concubinato es de conocimiento público y a eso no puedo ponerle remedio. Éboli debe saber que me resigno a que, mientras yo viva, Felipe no reconozca mi nuevo título, aun después de casado, pero eso no debería pesar sobre mi hijo ni sobre Giovanna. Cuando ellos hereden, deben ser reconocidos por todos. Sé que esto es lo que harán los de Viena, pero querría que Éboli influyera para que los reconozcan también en Madrid. Actuar de otro modo se consideraría inamistoso. 


			—Alberico me dijo que el principal obstáculo para eso es Bianca Capello. Su posición como amante de Francesco también es pública. 


			—Lo sé, pero eso ya lo he arreglado con Viena. Si mi hijo permite que la posición de Bianca sea ofensiva para Giovanna, lo desheredaré. Y eso haré también si no tiene herederos con ella. Y si en caso de tenerlos se malograran antes de sucederlo, en ningún caso el gran ducado será heredado por hijos de Bianca. En mi ausencia, los garantes de mi compromiso ante Viena serán mis hijos Fernando e Isabella, a quienes he hecho jurar que velarán por que se cumpla.[217] Francesco no lo sabe y Éboli debe guardar el secreto. Tú también debes jurarme ante Dios que lo harás y que exigirás a tu patrón que lo guarde. 


			—Lo juro por Dios, excelencia —responde Miguel, inclinando la cabeza. 


			—Isabella y Giovanna dicen que tus compromisos solemnes los contraes saludando al antiguo modo caballeresco. ¿Te importa hacerlo así ante todos? —le pide Cosme. 


			Miguel asiente e hinca las dos rodillas delante del soberano de Toscana mientras él le impone sus manos sobre la cabeza. 


			—¡Juro por Dios guardar todo esto en secreto y transmitirlo fielmente a mi patrón! —musita Miguel para que el juramento solo lo oiga el soberano. 


			—Te declaro mi mensajero secreto y prometo hacerte escudero mío, como gran maestre de la Orden de San Esteban, cuando tu rey lo autorice —afirma Cosme en voz alta para todos los asistentes, congregados alrededor, sepan también que lo tratado entre ellos es secreto y nadie debe preguntar. 


			Recuperados de su sorpresa y conocedores de que Miguel debe guardar para sí lo hablado con Cosme, Isabella ocupa de nuevo la posición de acompañante del soberano para continuar saludando a los asistentes y Alderano Cybo y su madrastra recuperan a Miguel, conduciéndolo pausadamente hacia el círculo de Francesco de Medici, quien asiste a la fiesta ya sin la compañía de su esposa Giovanna, quien abandonó el palacio tras el saludo para descansar y prepararse para mañana, pues todavía se recupera del parto de su hija Anna. Francesco está rodeado por los miembros españoles de la Orden de San Esteban. Antes de presentárselos, Alderano le explica: 


			—Los españoles que asisten a la coronación vienen presididos por Baltasar Suárez de la Concha, a quien eligieron cónsul de mercaderes hace tres años, pero el miembro más destacado de la comunidad es Antonio Ramírez de Montalvo, señor de Sassetta y valido de Cosme, que cautivó a toda la familia cuando vino con el tío de Leonor de Toledo en 1540. Él será mañana el mayordomo de Cosme en la ceremonia. Se dice que es el gran duque quien quiere hacer a Baltasar miembro de su familia casándolo con Maria Martelli, la hermana menor de Camilla, pero eso es cosa de Antonio, quien está ahora junto a él, justo enfrente de nosotros.[218] 


			—¿Tanta influencia tiene la nación española en Florencia como para manejar los asuntos de familia de los Medici? 


			—Mucho más de lo que se piensa. Anna, la hija de Antonio y de su mujer, Juana de Ghixosa, es quien ayudó a Bianca Capello a hacerse la encontradiza con Francesco[219] cuando vino en 1563 con Piero Bonaventuri huyendo de Venecia para no casarse con un dogo tres veces mayor que ella. Bianca era muy joven y bellísima, estaba desesperada y se casó con Piero, pero al ser declarados los dos proscritos por la Serenísima no tenían donde caerse muertos. Francesco quedó fulminado por la flecha de Cupido e instaló a su amante en el Palazzo Venturi-Ginori, junto a los jardines Oricellari, aunque ella alardea de que su posición exige tener casa propia y presume de habérsela encargado ya a Bernardo Buontalenti.[220] 


			—No me sorprende que todo esto cause escándalo en Viena y en Madrid. ¡Mira!, ahora Antonio se separa del grupo y viene hacia aquí —comenta Miguel. 


			—Es que, mientras hablabas con Cosme, Antonio me preguntó quién eras y me dijo que quería hablar contigo. Debes cultivarlo pues tiene mucha influencia sobre el gran duque. Quien está siempre junto a Francesco es su mano derecha, Fabio Arazola de Aragona, marqués de Mondragone. Leonor lo nombró instructor y escudero de su hijo y lo casó con Ana de Pontes, que vino de Nápoles en 1539 acompañándola como dama de honor. Fabio ya fue el favorito de Francesco durante su viaje a España hace siete años. Montalvo y Mondragone son tan buenos aliados que han casado a sus dos hijos, Ana Ramírez y Pedro Arazola —le explica Alderano cuando ya se acerca Antonio, dejándolos solos tras presentárselo. 


			—Sé que Cosme te ha instruido para que traslades a Éboli su queja por la ceguera de nuestro rey al no reconocer que la Toscana es una nueva entidad soberana aliada de España que a Felipe le interesa cuidar. 


			—Me he comprometido con él a guardar el secreto de lo hablado, aunque veo que le conocéis bien —responde Miguel. 


			—Pues si es así, debes añadir algunas cosas. Yo soy de Arévalo y mi mujer de Urueña. Vine aquí con el cardenal Juan de Toledo, tío de Leonor, que pasaba largas temporadas en Florencia. Al no ser elegido en el cónclave de 1549 y volver él a España, yo me quedé definitivamente al servicio de los duques, de quienes ya era copero personal. Aunque pienso morir aquí, sigo siendo fiel a la casa Toledo por los cuatro costados. Cuando acompañé a Cosme en la campaña de Siena, junto con Hernando de Sastre[221] y mi suegro Jerónimo de Ghixosa de Guevara, siempre pensé que lo hacía igualmente en beneficio de España, ya que el virrey Pedro de Toledo, suegro de Cosme, luchaba junto a nosotros. Jerónimo era entonces el maestre de campo de los arcabuceros y con Hernando fueron los primeros en tomar la ciudad en una acción heroica. Así lo escribí al hacer la relación de aquella guerra en donde se dice claramente que, al ser investido por Felipe como señor de Siena, Cosme se comprometía a dar ayuda al rey de España siempre que se lo pidiese, promesa que nunca ha sido incumplida. Mi hijo García tradujo la crónica y yo la envié a la corte de Madrid y al duque de Alba. 


			—Ya sabéis que Éboli y Alba no comparten criterio en lo que hace Felipe. 


			—Sí, claro que lo sé. Pero en la política italiana ellos dos coinciden, y también García de Toledo. El rey debe saber que España tiene los flancos bien guardados en la Toscana. Los castellanos de las tres fortalezas de los Medici guarnecidas con presidios españoles son mi hermano, mi cuñado y mi hombre más leal.[222] Mientras Fabio Arazola y yo seamos los hombres de confianza de los Medici, Madrid puede contar con la lealtad de Florencia,[223] pero no deben tirar demasiado de la cuerda: Cosme y Francesco son orgullosos y no se les puede humillar, que es lo que se está haciendo. ¿Añadirás esto al mensaje que el gran duque te ha confiado para Éboli? 


			—Así lo haré. 


			—Está bien. Yo no necesito tu juramento para confiar en ti. Sé que eres de Alcalá, así que somos casi paisanos —termina Antonio su advertencia, poniendo su mano sobre el hombro de Miguel a modo de despedida y acudiendo presuroso a la llamada de Cosme. 


			Al día siguiente la ceremonia de coronación es un gran acto de exaltación de Cosme y al mismo tiempo de afirmación de la dignidad política del papa Pío V, quien se sienta en su trono de la capilla vaticana mientras el gran duque le sostiene la rosa que traía en su mano y va luego a ocupar su puesto en la nave principal junto a Isabella, que es la segunda en el protocolo vaticano de la coronación, el mismo que se estableció para su madre diez años antes.[224] Cosme viste una gran sotana de brocado verde y azul turquesa con cuello de terciopelo negro y túnica del mismo tejido en color rojo carmesí. Las mangas de campana, forradas por encima con piel de armiño, hacen juego con una capa de la misma piel que le llega hasta media espalda, por encima de la cual brilla la condecoración del toisón. De su espada ceremonial solo sobresale la empuñadura recubierta con hilo de oro, que va enfundada en una lujosa vaina de terciopelo rojo, a juego con la túnica. 


			Celebra la misa cantada el cardenal Savello. Después de la epístola, el maestro de ceremonias va a buscar a Cosme y le indica que lo acompañe hasta el trono de su santidad junto con Marcantonio Colonna y su yerno, Paolo Orsini, que portan la corona y el cetro. Cosme se arrodilla y lee su parte del texto ritual. Coronado con su gran tiara y luciendo su más brillante capa ceremonial, el papa se levanta y lee también la suya. Vuelve a sentarse y coloca sobre la cabeza del gran duque una corona real que el propio Cosme ha traído de Florencia, de la que un murmullo que se extiende por la capilla afirma que vale doscientos mil escudos porque contiene setenta y cinco grandes piedras preciosas de todas las clases y gran valor, con una perla enorme cubriendo cada punta. Enseguida, el papa le pone en la mano derecha el cetro de plata rematado con una bola roja y un lirio del mismo color, signo de su nueva condición de Magnus Etruriae Dux, máxima dignidad política existente en Italia. Desde el propio presbiterio, aunque en una posición inferior, Giorgio Vasari toma apuntes al carboncillo sobre un gran cuaderno para pintar este momento en el cuadro oficial de la coronación. 


			Ceremoniosamente, el gran duque da muestras de aceptar con profundo agradecimiento lo que le entrega su santidad y se arrodilla de nuevo para besarle el pie y la rodilla, tras lo cual el papa lo ayuda a levantarse y lo besa sucesivamente en las dos mejillas, dejando que los cardenales Madrucco y Alciato lo conduzcan de nuevo a su puesto, junto a Isabella, en donde Colonna le quita y sostiene la corona y Paolo Orsini el cetro, mientras se dice el Evangelio y se canta el Credo. Recuperados sus dos distintivos durante el ofertorio, Cosme se dirige hasta el trono de su santidad para entregarle el regalo traído también de Florencia: un cáliz de oro primorosamente labrado por Benvenuto Cellini. 


			—Yo creo que el regalo viene a recordar que Cellini luchó contra el saco de Roma, mató a Carlos de Borbón y comenzó a diseñar el cáliz para Clemente VII, aunque después el papa decidió ofrecérselo al emperador Carlos. Al no quedar terminado a tiempo, porque Cellini lo hacía a disgusto, ahora Cosme se lo entrega al papa, su primer destinatario, en el momento en que la decisión del emperador aceptándolo como duque de Florencia se ve magnificada al elevarlo Pío V a gran duque de Toscana[225] —susurra Alderano al oído de Miguel en ese momento. 


			Solo dos miembros de cada familia invitada asisten al banquete ofrecido por el camarlengo en las estancias papales. Miguel ya había avisado a Felisa y al término de la coronación se reúne con ella en Via Giulia a modo de despedida. No puede responder a la pregunta que le hace acerca de cuándo volverá. Ella está todo el tiempo ausente y su encuentro sexual resulta febril porque Felisa se comporta como un autómato. A Miguel le trae el recuerdo del encuentro de despedida con Magdalena Girón porque, como aquella vez, los movimientos carnales de ella se asemejan a los de las bacantes y le producen dolor, aunque en este caso parece existir un punto de venganza por lo impremeditado de su partida, y al término de su danza ella se deja caer y se queda dormida. Sin despertarla, Miguel se asea, se viste y abandona la estancia, pasando por la cocina para despedirse de Raffaella, quien estalla en sollozos al escuchar que no sabe cuándo volverá. 


			El gran duque y su comitiva familiar, en la que va también la madrastra de Alderano, salen hacia Ostia el día 6, desde donde una galera papal los recogerá en el puerto interior, el «de Trajano», y los trasladará hasta Civitavecchia, donde pernoctarán en el palacio de la Roca. El delegado apostólico ha preparado una gran fiesta para agasajar al nuevo «gran duque de Etruria», cuya armada se encuentra anclada en el gran puerto, al otro costado del que ocupa la armada papal. Como signo de la alianza entre ellas, al llegar la comitiva a palacio, las dos flotas de galeras y las dos galeazas dispararán salvas por turno riguroso.[226] A medianoche se lanzarán fuegos de artificio desde todos los puntos del puerto para iluminar la impresionante mole de la «Roca Miguel Ángel»,[227] dando por finalizada la fiesta porque en la madrugada del sábado, aprovechando el buen tiempo y el viento lebeche, la flota florentina partirá hacia Livorno (Liorna) con todo su pasaje ducal, atravesando el «Estado de los Presidios» de España, pasando primero entre Monte Argentario y Giglio y algo más al norte entre Piombino y la isla de Elba. Evitará así tocar puerto alguno ocupado por España, aunque su flota de galeras ha sido avisada desde el Vaticano y, sin rendirles ningún tipo de honores, guardará su paso para que nadie pueda molestarlos, y los castellanos españoles los socorrerán en caso de ocurrir algún percance. 


			Al llegar a Livorno los notables de Pisa preparan una acogida apoteósica, a la que asistirán también todos los magnates de Lucca. Desde allí se formará una gran comitiva que pasará por Pontedera, San Miniato y Empoli, antes de desviarse hacia el sur para ir a alojarse en la cartuja de Galluzzo, en donde se les unirá la comitiva proveniente de Roma, que se alojará la noche anterior en Poggibonsi, para entrar en Florencia juntas. 


			Alderano y los de la nación española los acompañan hasta Ostia y vuelven a Roma al atardecer del mismo día 6, que Miguel aprovecha para despedirse del padre Nadal y para escribir y encriptar el mensaje para Éboli, en el que relata todo lo ocurrido los dos días anteriores, los mensajes de Cosme y Antonio y algunas observaciones de su propia cosecha acerca de la influencia de los españoles en Florencia. 


			En su encuentro de despedida Nadal le cuenta que Marcantonio Colonna ha cedido su gran palacio, al pie del Quirinal, para trasladar allí el Colegio Germánico, que se ha quedado pequeño porque ya cuenta con mil alumnos y prestan servicio en él ciento veinte jesuitas, que se harán cargo también de la basílica de los Santos Apóstoles, aneja al palacio. Parece que el papa tiene decidido que, cuando se acuerde lo de la Liga, el general Francisco de Borja acompañe al cardenal Bonelli en su gira por las cortes de España, Portugal y Francia. Si es así, Nadal quedará en Roma como vicario.[228] Todo esto lo resume también Miguel en su nota encriptada. 


			El viaje de la comitiva de Alderano y la nación española con la que Miguel va hasta Poggibonsi se hace con gran presteza porque Cosme y la familia granducal tienen previsto hacer todo su recorrido por mar y por tierra en ocho días para poder realizar la entrada en Florencia el Domingo de Ramos, día 15. Siguen la ruta que discurre por la antigua calzada romana de Via Cassia[229] haciendo paradas al norte del lago Bracciano, antes de Sutri, desviándose para pasar un día en el castillo de los Orsini, quien los había invitado; en Viterbo; en una gran hostería al norte del lago Bolsena; en las termas de Bagno Vignoni; en el castillo de Bibbiano, junto a Buonconvento, invitados por Marco Antonio Borghese, cuyo castellano viaja con ellos representando a la familia, y a las afueras de Siena, aunque evitan entrar en la ciudad porque aunque ya han transcurrido catorce años desde que fuera tomada por españoles y florentinos, los sieneses no lo han olvidado y rechazan recibirlos. En Poggibonsi se hospedan en Villa di Montelonti, que pertenece a los Capponi, miembros de la misma familia Del Bene que alojó al emperador en 1536, desde donde inició su entrada triunfal en Florencia.[230] 


			El día 15 se levantan con el sol y hacen el mismo recorrido que hiciera Carlos V hasta la cartuja de Galluzzo, en donde la familia ducal acaba de oír misa cuando ellos entran. Dos compañías de arcabuceros, una de caballos ligeros con sus lanzas de gala y otra de coraceros con sus armaduras relucientes ya se encuentran a la entrada de la cartuja para dar escolta a la comitiva. A la cabeza de todos ellos viene a situarse Cosme, ataviado con la misma vestimenta que lució en la ceremonia de coronación y cabalgando un corcel blanco napolitano de poderosos flancos regalo de su cuñado García de Toledo. La comitiva avanza lentamente hasta Porta Romana, en donde se han reunido todos los magnates de la ciudad, cuyas llaves le son entregadas al gran duque remedando lo que hiciera Alejandro de Medici hace trenta y cuatro años con el emperador. 


			—Cosme lleva tiempo preparando todo esto para que su entrada sea como la de Carlos V. Si miras hacia arriba, verás la placa de mármol con la inscripción latina que hizo colocar el año pasado en la jamba de la puerta rememorando su entrada. Aquello fue el signo de la toma de posesión imperial de Florencia y de todas sus fortalezas. Ahora Cosme quiere demostrar que él recupera la ciudad, y los grandes de Florencia le demuestran su agradecimiento —susurra Alderano al oído de Miguel mientras la gran comitiva, a la que se han unido las grandes familias florentinas vestidas de gala, avanza lentamente hasta la esquina de la plaza de San Félix para iniciar desde ese punto el recorrido por Via Maggio. 


			—Baltasar Suárez de la Concha quiere comprar la gran casa que ves en el centro de Via Maggio y venirse a vivir aquí. Muchas familias españolas ya se concentran en el barrio del Espíritu Santo, y me dicen que quieren establecer la «casa de la nación española» en Borgo Tegolaio, que es la calle paralela a esta —le explica Alderano a Miguel en voz muy alta, porque las pisadas de los caballos sobre las losas del pavimento producen un ruido ensordecedor. 


			La comitiva hace una pausa en la plaza de los Frescobaldi, atraviesa el puente de la Santísima Trinidad, al final del barrio de Oltranno y, tras recibir las aclamaciones del pueblo bajo florentino en la plaza de la Santísima Trinidad, en donde todavía se encuentra la estatua ecuestre del emperador erigida en 1536, llegan a la catedral de Santa María de la Flor, llamada el Duomo, en donde el arzobispo Antonio Altoviti le da la bienvenida, al igual que hiciera su predecesor Andrea Buondelmonti con Carlos V. 


			—Cosme quería que cuarenta jóvenes nobles portaran un baldaquino de brocado para traerlo bajo palio desde Porta Romana hasta el Duomo, como se hizo entonces, pero las familias se negaron y el gran duque no insistió —comenta Alderano. 


			Estaba previsto que la cabalgata terminase en el palacio Medici, pero Cosme decide hacerlo en la basílica de San Lorenzo, en donde Carlos oyó la última misa antes de abandonar Florencia al término de una semana de estancia en mayo de 1536. El gran duque quiere hacer un homenaje a Miguel Ángel despidiendo a su comitiva en la sacristía de San Lorenzo, que fue diseñada por Buonarroti pero no terminada, al abandonar Florencia en 1534 tras el derrocamiento de la república y la restauración de los Medici. Cosme ha hecho completar el proyecto de la mano de Vasari. Alderano le explica a Miguel que es allí donde el gran duque recibe a los cabezas de las familias nobles antes de retirarse a su palacio de Via Larga, como ya hiciera Carlos V.[231] 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            7. En la corte florentina de Cosme I de Medici y en el Colegio de los Españoles en Bolonia 


			 


			Al llegar a Florencia la archiduquesa Giovanna de Austria parece revivir y decide entronizar a Miguel en la corte de los Medici. Durante su estancia en Roma se había encargado de que Isabella lo invitase, junto a Alderano, a alojarse en Poggio Baroncelli, confiscado a los Salviati por su oposición a los Medici[232] y cedido por su padre hace cinco años como residencia oficial de los duques de Bracciano, aunque al vivir Paolo Giordano casi siempre en Roma la villa se ha convertido en realidad en residencia permanente de Isabella y de Eleonor. Con ellas vive una pequeña corte en la que no faltan ahora disidentes de Roma como Paolo Ghislieri, el sobrino del papa desterrado por malversador; Fausto Socini, un teólogo antitrinitario cuya doctrina le resulta a Miguel muy similar al arrianismo,[233] o Carlo Portelli, el pintor vivo preferido de Vasari, discípulo de Ghirlandaio, que pintó no hace mucho para la iglesia de San Salvatore in Ognissanti una Inmaculada Concepción muy criticada por representar a la Virgen en la vida terrenal de espaldas y casi desnuda, con el pretexto de que María es la «segunda Eva», o sea plenamente humana, además de presentar a Cosme y Francesco como modelos para la Iglesia católica a imagen de David y Salomón.[234] 


			Carlo de Tapia, uno de los miembros más destacados de la «nación española», a quienes Isabella invita estos días por turno a villa Baroncelli para hacerle a Miguel agradable la estancia, les explica que el cuadro lo encargó su padre, Orlando, para la capilla que esperan convertir en su panteón familiar. Fernando de Tapia, el pater familias que vino con Leonor de Nápoles y fue el primer gran militar español al servicio de Cosme, pide en su testamento ser enterrado allí.[235] 


			Otro que hace las delicias de Eleonor con sus relatos acerca de los hechos militares en Gaeta y Barletta, y después en Pisa y San Miniato, es Antonio Aldana, capitán de caballos que vino mandando la guardia de su tía en 1549 con orden de volver a Nápoles, pero se quedó aquí como militar favorito de Cosme, quien lo hizo castellano de Livorno.[236] 


			El martes, al terminar ellos de desayunar, Giovanna irrumpe en villa Baroncelli y departe con Suárez de la Concha sobre las actividades de su biblioteca en Massa. Él es uno de los patronos de la fundación y está arrastrando a otros de su nación a ampliar su dotación para adquirir manuscritos antiguos. Son comerciantes muy ricos que traen lana y seda de Castilla y Valencia y exportan brocados florentinos hacia España. Baltasar conoce las adquisiciones que ha venido haciendo Miguel desde Ragusa y le pone al corriente de las cinco expediciones que ya han venido con la caravana de los Albizzi. 


			Pero lo que trae a Giovanna por la casa de sus amigas es otra cosa. Tras besar a Isabella y a Eleonor, se dirige a Miguel hablándole con voz tan suave como persuasiva: 


			—He pensado que estando tú aquí el mejor homenaje que podríamos hacerle a mi suegro tras la coronación es representar el relato de Leonida y Lisandro que nos hiciste en Massa el verano pasado. Convendría hacerlo en su residencia de Palazzo Pitti, en donde mi suegra Leonor hizo construir un espacio para representaciones que es al mismo tiempo solemne e íntimo. Mi marido Francesco preferiría que lo hiciéramos en Palazzo Vecchio, que comunica con Palazzo Pitti a través del puente cubierto por Vasari, pero Cosme no se encontraría a gusto en nuestra residencia. Sin embargo, encontraremos el momento para que veas la capilla de mi suegra, Leonor de Toledo, en la que Bronzino pintó a mi cuñada Isabella como si fuera la Virgen María en la Anunciación, que es el mejor retrato femenino que yo he visto en Italia. Isabella no lo dice, pero ella sabe que esa es la mayor muestra de amor que recibió de su madre, quien aparece vestida de verde como María de Cleofás en el cuadro central del Descendimiento detrás de la Virgen.[237] 


			—Mi señora archiduquesa, yo me encuentro ahora abrumado por la acogida que nos hace la casa Medici y estoy dispuesto a corresponder con lo mejor que sé hacer, pero no desearía defraudaros. Esta corte es la más afamada de Italia y mi representación es casi una simple lectura, sin aparato escénico ni compañía para hacer comedia del arte. Además, ni siquiera tenemos a los músicos que me acompañaron en Massa. 


			—Sí, sí. Los músicos están aquí. Los llevé yo a Massa y volvieron conmigo después del verano. Si lo deseas, ellos y algunos más pueden venir esta misma tarde a ensayar contigo —dice la archiduquesa, anticipándose a las objeciones de Miguel. 


			—En el cumpleaños del príncipe Carlos se levantó un tablado en el patio de la Reina que tenía enrollados al fondo unos cuantos telones con pinturas que representaban los cuadros que yo iba relatando y se iban dejando caer a medida que avanzaba la historia. Además, una pequeña compañía de farsantes me acompañó haciendo mimo para remedar con ademanes y visajes lo que yo decía. Pero para poder hacerlo la reina tenía un papel con mi escrito y con las anotaciones que hizo su hermana Margarita en el Louvre con instrucciones para dibujar los telones y para la gesticulación de los pantomimos —objeta Miguel. 


			—Eso ya me lo dijiste en Massa y yo pensé que lo necesitaríamos para hacerlo mejor si volvías a representar tu cuento cuando nos visitases otra vez, así que escribí a mi prima Juana y ella me ha enviado una copia de las que usasteis entonces en Madrid, con sus mejores recuerdos para ti. Aquí la tienes —le sorprende Giovanna sacándola de un pequeño cartapacio que porta su secretario. 


			—Esto sí que no me lo esperaba. La princesa de Éboli me sorprendió también con los papeles del Louvre cuando el príncipe quiso representar mi relato en el patio de la Reina. 


			—El pequeño anfiteatro que construyó Ammannati entre los jardines de Boboli y el Palazzo Pitti en el agujero de donde sacaron las piedras para construir la fachada tiene todo lo que necesitas, y la compañía de truhanes que nos entretiene en Palazzo Vecchio puede participar también en la representación —le explica Giovanna, dando por resuelto el asunto. 


			—No sé si los comediantes entenderán las indicaciones en español. 


			—Yo puedo traducírselas, así tendré parte en el homenaje a mi tío —interviene Eleonor, que adora a Cosme como su padre putativo y ha permanecido en silencio escuchando el diálogo entre ellos. 


			—Sería bueno que antes de cada indicación apareciera un resumen en italiano del momento del relato en que debe entrar cada actor —añade Miguel. 


			—No me será difícil hacerlo. Me acuerdo bien de cuando lo contaste en Massa. Además, si quieres, te acompañaré en los ensayos para explicárselo, por si alguno no entiende tus instrucciones. El anfiteatro tiene una concha para el apuntador y puedo ponerme allí para recordárselas durante el acto —se ofrece Eleonor, con gran satisfacción de Miguel, al poder contar con ella como ayudante para dirigir a los farsantes. 


			—También os enviaré a los tramoyistas para preparar las escenas de los telones. El anfiteatro de Boboli cuenta con todo lo que hace falta. Solo tenéis que indicarles lo que deben pintar. En un día son capaces de transformar un tablado en un mundo de sueños. Eleonor puede ayudarte también con las instrucciones de pintura. Aunque toda la corte entiende el español a la perfección, los operarios no lo hablan —añade Giovanna. 


			—Vasari puede hacer los dibujos siguiendo las instrucciones del Louvre. Yo me encargaré de que los pintores los trasladen bien a los telones —añade Isabella, que se ha incorporado a la conversación y también desea participar en el homenaje a su padre. 


			—Con todas estas ayudas, estoy enteramente a vuestro servicio. ¿Cuándo sería la representación? —pregunta Miguel. 


			—Deberíamos hacerlo el viernes porque el sábado por la mañana Cosme se retira a Fiesole para celebrar la Pascua. Pero debo anunciar el programa esta misma tarde. Vosotros podéis empezar mañana temprano los preparativos en Palazzo Pitti. 


			Toda la tarde la pasa Miguel ensayando con los músicos. El virginalista que actúa como director recuerda bien lo que hicieron en Massa y ahora que conoce el relato hace una lista con los madrigales más adecuados para cada pausa. Sugiere también que la voz superior de su grupo acompañe a Miguel en el canto del soneto final, lo que le obliga a recordar el canto de Verónica para que lo haga ella primero, interpretando él la segunda voz en la repetición como hicieron en el patio de la Reina. Mientras ellos dos ensayan, Eleonor traduce las indicaciones para los comediantes y las instrucciones para los telones, así como los diálogos entre Lisandro y Carino al comienzo de la obra y entre Leonida y Lisandro cuando se dan el adiós. Al mismo tiempo, Isabella ha ordenado al copista de la casa que haga las que Miguel le indica para el director, la voz superior de los músicos, los tramoyistas y Eleonor, además de todo lo que su prima está traduciendo. 


			—He traducido también las octavas reales de Elicio y Erastro al comienzo de la obra, y la de Elicio al final, pero no sé si la métrica y la rima te gustarán —dice Eleonor al terminar su trabajo. 


			—Pero traducir versos es muy difícil, ¿cómo has podido? 


			—En realidad las únicas rimas consonantes que he encontrado son las impares de la octava de Elicio, aunque solo en la sexta, traduciendo enciende, prende y ofende por accendi, accendi y offendi. En cambio, en la de Erastro solo he encontrado rima asonante para los versos pares, traduciendo quedado, robado y manchado por rimasto, rubato y macchiato, pero yo creo que suena bien, ¿no te parece? —pregunta Eleonor con cierta ansiedad en su voz, buscando la aprobación de Miguel. 


			—Pues sí, muy bien. Yo había pensado recitarlas en castellano dentro de mi relato, pero así pueden cantarse y quedarán como representamos la obra en Madrid —responde Miguel tras leerlas en alta voz, observando la cara de alegría de su ayudante. 


			Durante los dos días que siguen, el trasiego entre villa Baroncelli y Palazzo Pitti es constante. Sin apenas tiempo para desayunar, Isabella, Eleonor y Miguel van andando hasta Porta Romana y bordean los jardines de Boboli para entrar en Pitti directamente por el anfiteatro. Miguel queda gratamente sorprendido por lo bien dispuesto que está el tablado, con un gran telón de apertura y todo lo necesario para plegar y desplegar los telones del fondo con grandes cuerdas manejadas desde los dos laterales. Hasta hay un balcón que sale volado al frente del proscenium, por encima del hueco de los músicos y ocultando la concha del apuntador, con espacio suficiente para que él se sitúe como narrador. Con las indicaciones traducidas por Eleonor, los tramoyistas no tienen dificultad para pintar los cinco grandes telones de fondo en que se desarrolla la acción, contando con la dirección de Isabella, que muestra un gusto exquisito para ir corrigiendo y embelleciendo la transcripción de los dibujos que ha hecho Vasari, quien recuerda los que tuvo que hacer para la decoración efímera en la coronación del emperador en Bolonia hace cuarenta años. Miguel queda sorprendido y deslumbrado al ver el telón final. 


			—Le dije a Vasari que reprodujera el fresco de Rafael El triunfo de Galatea. Es uno de los que él más admira, y creo que conviene muy bien a lo que dice tu relato. Fui a verlo a la villa de Agostino Chigi la semana pasada en Roma y quedé admirada de lo bien que representa el triunfo del amor platónico sobre el amor físico[238] —le explica Isabella al verlo tan sorprendido contemplando el cuadro. 

			
			

			Tras las explicaciones de Miguel traducidas por Eleonor, los pantomimos comprenden enseguida lo que se espera de ellos. En el ensayo general que realizan el viernes por la mañana solo hay que corregir los cantos de las octavas reales de Elicio y Erastro al comienzo y la de Elicio al final. Miguel no recordaba bien la música, pero el virginalista le ayuda a completar las notas que faltan y a encajarlas en la traducción de la letra que hizo Eleonor. Sin que nadie lo sepa, la archiduquesa Giovanna lo presencia todo medio oculta por la cortina de uno de los palcos y prorrumpe en aplausos al terminar. 


			La función comienza a media tarde. A ella asiste toda la nobleza cortesana de Florencia y las principales familias de la nación española. Cosme preside el acto desde el palco central, situado precisamente enfrente del balcón desde el que Miguel cuenta su relato, haciendo grandes gestos y movimientos para atraer la atención de los oyentes, o señalando a los pantomimos y haciendo pausas cuando su acción, sus cantos o sus palabras complementan la narración. En el mismo palco presidencial, Isabella, Francesco y Giovanna acompañan a Cosme, quien no cesa de hacer gestos aprobatorios durante toda la representación. La mayor sorpresa se produce al final, cuando Isabella, Giovanna y Eleonor, saliendo esta última de la concha, se unen a la voz superior, y los otros músicos acompañan a Miguel en la repetición del canto del soneto final, como hicieron los príncipes, las princesas y la reina Isabel en Madrid. 


			Al término del canto, es Cosme el primero en aplaudir, exclamando: 


			—¡Bravo; bravo, Miguel! Giovanna aveva ragione; è ammirevole! 


			Siguen las aclamaciones de todo el público y especialmente de los españoles, que asisten con todas sus familias y son quienes mejor comprenden los matices que Miguel ha ido introduciendo en el relato para hermosearlo, algo que a él le resulta sencillo y casi obligado hacer, tras haberlo recitado tantas veces. 


			—En otra ocasión deberías trasladar el Henares al Arno, y la acción de Vandalia a Nápoles. Así nuestros amigos florentinos lo situarían mejor, pero de este modo los que disfrutamos más somos nosotros, que venimos de allí —le dice, radiante, la joven esposa de Fernando de Tapia al subir al estrado para entregarle un gran ramo de flores obsequio de la nación española. 


			A continuación Giovanna sube al estrado y le entrega el distintivo de la Orden de San Esteban que Cosme acaba de concederle, momento que él aprovecha para hacer el saludo caballeresco, y ella para imponerle las manos, como es ya su costumbre. 


			Al término del acto, Cosme ofrece una gran recepción en los jardines de Boboli a todos los asistentes, obligando a Miguel a acompañarlo, junto con Isabella, Giovanna y Francesco, quienes actúan como anfitriones, lo que le cansa enormemente tras el esfuerzo de la representación y el de participar en las conversaciones en florentino, que le cuesta entender porque todos ellos pronuncian la ce como si fuera un jota. 


			Antes de despedirse, Giovanna aprovecha el momento en que Francesco y su padre hacen un aparte discutiendo acerca de la ceremonia de la futura boda entre Cosme y la Martelli, que Francesco exige se haga con la máxima discreción, para entregar a Miguel la lista de los manuscritos que ya han traído los Albizzi, animándolo a seguir haciéndolo y a comprar todos los que encuentre, a lo que Miguel responde que viajará a Dalmacia y a Albania este año e intentará hacer acopio de ellos, ahora que se anuncia guerra en el Adriático. 


			—A mi tía y a los españoles que llegaron con ella de Nápoles también les costaba mucho entender a los florentinos, pero se acostumbraron pronto. En cambio, el toscano es casi la lengua en que yo me crie —le dice Eleonor cuando vuelven en carruaje hacia villa Baroncelli en compañía de Isabella y de Alderano, tras comentar él lo difícil que le resulta la lengua toscana de Florencia. 


			—Ya se ve. Escuchaba lo que decías desde la concha y no lograba entender tus palabras, pero los pantomimos y los tramoyistas te obedecían al punto. Con tan pocos ensayos, sin tus instrucciones la función habría sido un desastre —le dice Miguel a modo de elogio y agradecimiento, mientras todos ríen al observar que ella se ruboriza de tanto gozo como experimenta por lo que escucha, hasta casi echarse a llorar. 


			Cenan muy frugalmente y enseguida se acuestan porque a la mañana siguiente Alderano y Miguel deben madrugar para partir hacia Bolonia. 


			—¿No te importa que duerma contigo? —le dice Eleonor al meterse desnuda en su cama, despertándolo a media noche cuando él ya se encuentra profundamente dormido. 


			—¿Cómo ha de importarme si sabes muy bien que te adoro? Pero no deseo comprometer tu honra ni poner en peligro tu virginidad. Eso no te lo perdonaría tu futuro marido. 


			—Isabella dice que tú no eres como su hermano. Contigo no corro ningún peligro aunque me hagas los amores porque me tratas como un verdadero caballero a una doncella. 


			Miguel no le dice que desde que salió de Roma siente molestias en el falo y teme que Felisa le haya pegado algo, contagiado por alguno de los guardias, aunque solo tiene unas grietecillas diminutas en el prepucio que bien pudiera haberlas causado ella por la violencia con que lo poseyó el jueves de la semana anterior. Judit decía que eso no le ocurriría si estuviera circuncidado. 


			—Está bien, pero esta vez solo te haré caricias —le dice, iniciando un acto en que, pese a su comedimiento, ella no deja de experimentar todo el placer que él puede proporcionarle, sintiéndolo él recíprocamente con las caricias de Eleonor, conducida por Miguel. 


			Al término, Eleonor se duerme abrazada a él y no se despierta hasta que Miguel se lo pide bien temprano para que nadie la vea salir de su dormitorio. 


			—No te preocupes, desde aquí puedo subir a mi cuarto en derechura por una escalerilla que hay detrás de la necesaria. Me quedaré contigo hasta que te vayas —le responde ella volviendo a abrazarlo, haciéndole ver que el plan para que pasaran la noche juntos ya lo había previsto Isabella al asignarle a él precisamente este dormitorio, mucho más amplio y principal que el de Alderano Cybo y comunicado con el de Eleonor. 


			Sabiendo que al día siguiente Alderano y Miguel viajarán hacia Bolonia, Cosme los ha invitado a pasar la noche en la villa medicea de Fiesole, construida por Michelozzi para Cosme el Viejo, en donde él mismo vive estos días en completo retiro para celebrar la Pascua en el convento de San Domenico. Llegan al atardecer ascendiendo por el camino serpenteante; dejan los caballos en la cuadra de la villa y después de cenar con los hombres de armas bajan hasta el convento en compañía de dos de ellos por un camino medio escondido que solo utilizan los de la villa. Al llegar a la iglesia, Alderano indica a Miguel por señas que la dama completamente velada que acompaña a Cosme en el primer banco es Camilla de Martelli. 


			La ceremonia de la Pascua de Resurrección es magnífica, dentro del celo de los dominicos fiesolanos, que todavía conserva la sobriedad de los tiempos en que la orden combatía el cisma de los tres papas, a comienzos del quattrocento. Al término de la ceremonia, todos ellos caminan con velas en procesión tras el cirio pascual una vez rotas las tinieblas con el ruido de sus carracas, aquietándose enseguida para escuchar el cántico del pregón de Pascua que comienza con la estrofa: 


			 


			Exultet iam angelica turba caelorum:


			exultent divina mysteria:


			et pro tanti Regis victoria tuba insonet salutaris.[239] 


			 


			Antes de salir, Alderano y Miguel se detienen a contemplar los tres retablos pintados por fra Giovanni da Fiesole, o Guido di Pietro por nombre secular, que los frailes han iluminado con grandes cirios. El del retablo mayor representa a «la Virgen y el niño entronizados con ocho ángeles y los santos Tomás de Aquino, Bernabé, Domingo y Pedro Mártir». 


			—¿Qué hace el apóstol Bernabé entre tres santos dominicos? —pregunta Miguel. 


			—Es que quien donó el dinero para la refundación del convento y encargó el retablo fue Bernabé degli Agli y era costumbre poner al comitente de algún modo en el retablo, aunque solo fuera con algún santo del mismo nombre. En este caso copió una escultura de Donatello, pero lo que ves ahora no es el retablo tal como lo concibió fra Giovanni, sino la forma rectangular que le dio Lorenzo di Credi a comienzos del cinquecento —le dice Alderano mientras avanzan por el coro hasta salir del cancel para contemplar por el lado del evangelio el maravilloso retablo de la Anunciación, cuya esplendorosa luz produce en Miguel un deslumbramiento y turbación como nunca antes había experimentado. 


			—¿Sabes lo que dice Vasari de esta Anunciación? —le pregunta Alderano. 


			—No, pero no entiendo muy bien de dónde viene la luz que ilumina el cuadro. No es reflejo de los rayos divinos, que son dorados, mientras la luz que inunda a la Virgen tiene un tono ligeramente verdoso que yo no había visto nunca antes. 


			—Es la luz del sol reflejada desde el jardín del Edén, por el que huyen Adán y Eva, que es también el jardín de la casa de María. Por eso es verdosa, como decía Alberti, que siempre recomendó emplear la luz reflejada porque tiene color. 


			—También me gusta cómo está pintada la casa. 


			—Es que Brunelleschi le enseñó a representar los volúmenes de modo que parezcan reales, no como hacían los pintores góticos con sus pináculos, sino representando el espacio en un plano orientado hacia el horizonte, con un punto de fuga. 


			—¿En perspectiva? 


			—Sí, pero entonces no se llamaba así. Dicen que fra Giovanni copió en la Anunciación la línea de columnas de los Innocenti, que Brunelleschi había pintado para el dibujo que presentó al proyecto del hospital de huérfanos, porque era tan real que los del gremio de la seda ni siquiera le pidieron una maqueta de madera. 


			—¿Y qué decía Vasari? 


			—Que antes de pintar la cara de la Virgen fra Giovanni tenía que haberla visto, por eso ahora lo llamamos «el Angélico». 


			—Pues yo lo llamaré «Fra Angelico», que parece también angelical en este otro retablo —responde Miguel pasando a contemplar el de la Coronación de la Virgen en el lado de la epístola. 


			—Fra Giovanni aprendió a pintar con Lorenzo Monaco y se dice que fue él quien pintó el retablo de la Coronación que le encargó a su maestro el monasterio de Santa Maria degli Angeli —le explica Alderano. 


			—También un monasterio angélico. 


			—Sí, pero en este retablo de aquí el fraile profundizó todavía más en las enseñanzas de Brunelleschi porque al mirar a la corte celestial desde abajo la perspectiva la hace parecer todavía más majestuosa, algo que ya había comprobado en El Juicio Final, pintado también para Santa Maria degli Angeli, en donde la perspectiva le permitió hacernos sentir la resurrección de los muertos. 


			—¿Quiénes son los comitentes que aparecen en el cuadro? 


			—Son los Gaddi: Luigi, Caterina y Taddeo, a quienes menciona pintando a san Luis de Francia, santa Catalina de Alejandría y san Tadeo.[240] 


			Alderano y Miguel se retiran pronto acompañados por un hombre de armas, dejando allí a Cosme festejando la Resurrección en compañía de los frailes, de Camilla y de las familias nobles de Fiesole. Antes de despedirse, el gran duque se acerca a ellos: 


			—Veo que os gustan los retablos del Angélico. Estos los hizo cuando todavía no estaba con nuestra familia. Él era joven y buscaba el brillo de lo único e inmortal. Si no tuvierais que partir mañana, deberíais ver también los frescos que pintó, ya maduro, en el convento de San Marcos por encargo de mi tío tatarabuelo, Cosme el Viejo. Son pinturas al fresco, más espontáneas y sencillas, pues están hechas sobre todo para acompañar la meditación y el retiro de los monjes. Por eso «el Viejo» se retiraba allí a meditar y a orar. No tienen tanto brillo y en algunas se nota la mano de su taller, pero él no lo descuidó y dejó allí su mejor legado. Mirando las pinturas de las celdas y los corredores es como yo hago la meditación más piadosa sobre la vida del Salvador. La Madonna delle Ombre es su mayor homenaje a los Medici, pero también me conmueve el S. Domenico in adorazione del Crocifisso y l’Annunciazione. Si no podéis verlas ahora deberíais hacerlo cuando volváis a Florencia.[241] 


			El día 23 ellos dos se levantan al alba, recogen las viandas que les han preparado en la cocina y parten hacia Bolonia. La vista de Florencia al amanecer desde las terrazas que rodean la villa es maravillosa, dominada por la cúpula de Brunelleschi y el campanile de la catedral, de Giotto,[242] flanqueada por la más pequeña de San Lorenzo a su derecha y los palacios Pitti y Vecchio, separados por el puente cubierto sobre el Arno, a su izquierda. Fiesole se encuentra en dirección gregal y a esa hora el sol naciente extiende su pálida luz sobre la ciudad, comenzando a diluir la tenue neblina que la envuelve. Tras detenerse un momento para disfrutar de ella, van a tomar la senda montuosa de la calzada romana que unía Fiesole con Bolonia,[243] una de las más hermosas que Miguel haya recorrido, que le recuerda sus lecturas de Tito Livio. Tras atravesar el Valdarno, comen en el monasterio servita de Monte Senario desde el que contemplan una vista espléndida del valle del Mugello y al atardecer llegan a San Piero a Sieve para pernoctar en la villa medicea de Trebbio, también construida por Michelozzi y recién restaurada por Vasari, a la que Cosme los ha invitado. Al día siguiente bordean el lago de Bilancino, cruzan los Apeninos por Monte di Fo y pernoctan en un albergo antes de atravesar el Passo della Futa, último reducto de la Toscana en donde nace el río Santerno, cuyo valle conduce a Rávena, adonde Miguel piensa dirigirse después de su estancia en Bolonia. Comen en Madonna dei Fornelli, atraviesan Monte Venere, desde donde llegan a divisar la costa dálmata al otro lado del Adriático, y van a dormir en Brento tras divisar la Rocca di Badolo, que bordean el día 26 pasando por Pieve del Pino, para entrar en Bolonia por Porta San Mamolo al atardecer. 


			Se dirigen directamente al Colegio de España. En su última carta cifrada RuyGómez le comunicaba que Diego Guzmán de Silva, quien espera recibir el placet de la Señoría de Venecia para tomar posesión de su puesto como embajador de España ocupando mientras tanto interinamente la embajada en Génova,[244] lleva varios meses en el colegio organizando la conmemoración de la coronación del emperador que tuvo lugar hace cuarenta años y tiene instrucciones para él. El embajador lo recibe con los brazos abiertos. Recuerda perfectamente sus conversaciones en Pastrana con ocasión del bautismo del último hijo de los Éboli y le dice que ya ha enviado a Madrid una docena de las comedias que le pidió el rey para la educación de sus sobrinos. RuyGómez le envió el protocolo del escribano Rodrigo de Vera con la información que acredita su limpieza de sangre.[245] Se ha ocupado de que ellos dos puedan residir allí como colegiales transeúntes y, tras instalarse en sus estancias, se los presenta al rector del colegio, al rector de estudiantes y al decano consiliario, quienes los invitan a cenar en la mesa presidencial del refectorio con los consejeros y priores del colegio, todos ellos juristas, y algunos miembros destacados de la «nación de españoles» y de la «nación de las Indias». 


			La conversación durante la cena versa sobre la celebración del aniversario, que domina la vida de Bolonia desde hace cuatro meses, en la que el colegio ha tenido un papel destacado. Aunque la conmemoración de la gran cabalgata de entrada en la ciudad desde Porta San Felipe hasta el palacio del Podestá se celebró el 2 de noviembre anterior, con todos los colegiales residentes ataviados con sus becas sobre las togas negras desfilando en procesión por el itinerario que recorrió la cabalgata imperial, haciendo parada en la puerta del Torreón en donde se congregó toda Bolonia, la de las dos coronaciones tuvo lugar el mes pasado, primero como rey de los borgoñones y de Italia con la corona de hierro de los lombardos, que fue muy discreta, y dos días más tarde con la corona y los símbolos imperiales. Esta última fue el 24 de febrero, coincidiendo con la fecha de nacimiento del emperador en 1500 y fue apoteósica, seguida por el recorrido a través de la ciudad remedando el del emperador y Clemente VII, bajo un palio portado por los colegiales a imagen de las cuarenta estampas de Nicolás Hogenberg[246] cuyas reproducciones sirven como decoración de las paredes del refectorio y de las principales salas del colegio. Luego, la ciudad decidió decretar un mes de fiestas y actos conmemorativos que finalizaron hace dos días. 


			—El papa envió como representante al camarlengo Michele Bonelli, que actuó en la catedral como lo hiciera Clemente VII en 1530. No construimos la pasarela elevada uniendo el palacio con San Petronio, como entonces, sino solo una alfombra roja sobre un tablado de tarima. Por delegación del rey, yo actué como si fuera el emperador y los enviados de los duques de Saboya, Urbino y Baviera y del marqués de Monferrato portaron las réplicas de los signos imperiales: la corona, la espada, el orbe y el cetro. Como podréis suponer, la casa de Nassau no envió a nadie, ni tampoco se le pidió, pero uno de nuestros colegiales nacido en Holanda, nieto de Nassau, fue quien sostuvo la cola del manto como hiciera el conde en aquella ocasión —explica el embajador, completamente ufano de haber representado ese papel. 


			—Todo el mes hemos venido celebrando conferencias diarias sobre Italia y la política imperial, dictadas por los mejores cronistas y poetas italianos, con gran asistencia de estudiantes y familias de la ciudad. Los colegiales han representado también obras y cuadros teatrales sobre los grandes hechos y la vida del emperador. Todo ello será objeto de una publicación muy esmerada, que ya estamos preparando y enviaremos a Viena y a Madrid —termina sus explicaciones el rector dirigiéndose a Diego Guzmán, conocedor de que el embajador informará inmediatamente a Felipe, al igual que lo hará Miguel en carta cifrada a RuyGómez, aunque esto el rector no lo sabe. 


			—Dice mi padre que el rector sigue instrucciones del papa, que ha aprovechado el aniversario para hacer alarde de amistad con el imperio y con España. Vasari lo satiriza diciendo que para conseguir que su Liga salga adelante Pío V está dispuesto a renegar hasta de los güelfos —comenta Alderano al terminar la cena, mientras los dos se dirigen hacia sus estancias en compañía del embajador, que ocupa la cámara real, al final del mismo corredor. 


			—Buena falta hacía. Sin la profunda amistad y confianza en el papa, nuestro rey no aceptaría participar en esa Liga que pese a los ideales de cruzada de Pío V desvían a España de sus intereses en el Mediterráneo occidental y sirven en primer lugar a los intereses venecianos, a quien se le da un bledo la Tierra Santa y pretende por encima de todo defender Chipre —interviene don Diego Guzmán, mostrando su buen conocimiento de los asuntos venecianos de los que se ocupará pronto. 


			—Cuando estuve en Ragusa llegué al convencimiento de que Chipre es indefendible. Comprometer a la cristiandad en esa guerra sería un suicidio —añade Miguel. 


			—Conozco tu despacho cifrado para RuyGómez con la entrevista que tuviste con Nasi. Él la leyó en el Consejo Real y me la envió. Con esa información se decidió la política a seguir en la guerra que se avecina. Tu patrón quiere que te diga que desde ese momento el rey te considera de su parte y quiere que se revoque la sentencia que te condenó al destierro. 


			—¿Quieren que vuelva? 


			—No, no, también se sabe que eres muy buen cambista. Hace mucho tiempo que la Contaduría no obtenía oro a una paridad de once por uno. RuyGómez dice que eso lo conseguiste tú en Ragusa y quiere que sigas haciéndolo todo el año. Pero desean que en el otoño estés en Nápoles y te presentes ante Perafán de Ribera, que tendrá nuevas instrucciones para ti. 


			—Así lo haré. En los próximos meses debo ir a Trieste y a Ragusa para renovar los contratos que vencen en verano. Mientras tanto me quedaré en Bolonia, estudiando. 


			—Yo viajo mañana hacia Génova, pero la Cofradía de los Flagelados me ha invitado a visitar a primera hora la iglesia de Santa Maria della Vita, que tiene una escultura maravillosa en terracota del ragusano Niccolò dell’Arca, a la que llaman Compianto sul Cristo Morto. Después visitaré también la basílica de Santo Domingo, en donde Dell’Arca esculpió la cubierta del arca del santo en mármol de Carrara, que es la obra por la que se le llama «maestro del Arca». Una y otra han permanecido algún tiempo fuera de la vista del público, pero si queréis podéis venir a verlas conmigo. 


			—¡Con mucho gusto! —exclama Alderano—. Todo el mundo dice que el Compianto es la mejor escultura de la Romaña. Basta con que sea como su Virgen con el niño, que está en la fachada del palacio comunal. Aquí la llaman Madonna di Piazza. 


			—Sí. Podemos verla al ir hacia el santuario —acuerda el embajador. 


			Miguel no recuerda haber visto nunca nada igual. De las siete figuras de tamaño natural, solo tiene ojos para la de María Magdalena, quien aparenta entrar corriendo al sepulcro con sus ropajes pegados al cuerpo volados por el viento y al llegar a los pies de Cristo estalla en un gesto que es al mismo tiempo llanto y grito de amor y de desesperación. No es como el de María de Cleofás, quien trata horrorizada de ahuyentar con sus manos la imagen y el dolor que le produce su muerte; ni el de la Virgen María con las manos cruzadas, que expresan el inmenso dolor por la pérdida del hijo amantísimo y la resignación de quien piensa que su sacrificio tiene una causa superior. Tampoco es el sollozo de María Salomé, quien acompaña a la madre en su duelo, ni la postura estoica del apóstol Juan, quien parece aceptar el destino sublime de su maestro. No. María Magdalena expresa la rabia que siente el enamorado por la muerte injusta y absurda del ser amado. Es el gesto de quien se ve despojado para siempre de aquello a lo que más quiere.[247] Si Nicodemo aparece en el cuadro como un simple testigo que da fe de lo que ve ante la posteridad, la Magdalena grita que para su amado no hay posteridad que le valga, está muerto y bien muerto y eso es algo que ella no puede aceptar porque era un ser benemérito y magnánimo que no había hecho mal a nadie, sino solo bien, perdonando incluso a quienes lo traicionaban, lo castigaban y trataban de ejecutarlo. El desconsuelo que el maestro del Arca refleja en su rostro es absoluto y definitivo, no admite excusas paliatorias. Jesús, su dueño, está muerto para siempre. Su dolor es plenamente humano y ella no acepta consolación alguna. 


			—He leído que los humanistas creían que María Magdalena era la esposa de Jesucristo, e incluso que tuvo hijos con él —pregunta a su modo Miguel dirigiéndose al embajador, que es también un afamado canónigo de la catedral metropolitana de Toledo. 


			—Puede ser; nadie lo sabe. Epifanio de Salamina dice que en Las Preguntas de María, un texto gnóstico, se afirma que Myriam, que es el nombre hebreo de la Magdalena, era la esposa de Jesús. Solo sabemos de cierto que es ella quien transmite a los otros apóstoles la buena nueva de la resurrección, aunque en el evangelio de María la aparición del resucitado no es física sino espiritual, como un diálogo entre las almas de Jesús y de Myriam. Ella es la única mujer de quien los evangelios canónicos indican su procedencia, que es Magdala, una importante ciudad comercial de Galilea. Jesús disfrutaba conversando con ella de las cosas espirituales porque era culta y sabia. En cambio, con los otros apóstoles tenía que hablar en parábolas porque eran ignorantes. Sus experiencias con el Maestro eran opuestas. Por eso ellos se empeñaron en apartarla.[248] 


			—¿Es que María Magdalena defendía otra doctrina? —pregunta Alderano. 


			—No era otra doctrina, aunque los gnósticos creían que por su relación íntima con el Maestro ella tuvo una revelación especial. Su evangelio afirma que según Jesucristo el hombre debía llegar a Dios sobre todo a través del conocimiento, siguiendo un camino de perfección. En cambio los apóstoles pescadores acabaron haciendo una religión fundada sobre el pecado y la conmiseración. No hay nada más opuesto. Myriam pensaba que el hombre se salvaría siguiendo a Cristo a través del propio esfuerzo. En cambio, Pedro creía que la salvación consistía tan solo en creer en él. Por eso expulsó a Magdalena de la cofradía de los apóstoles. Solo Juan entendió lo que ella quería. Su evangelio es el que más se parece al de Myriam. De ahí su comienzo: «En el principio era el logos, y el logos estaba con Dios y el logos era Dios». Yo creo que Leonardo quiso expresar esto en su Última cena, al dibujar al apóstol que está a la derecha de Jesús como alguien que bien podría ser Juan o Myriam. Pero Pablo acabó con toda esperanza al fundar nuestra religión sobre el pecado ancestral. Fue una gran pérdida. 


			—El padre Nadal piensa que esa es la razón de que el cristianismo se convirtiera en la religión del pueblo y más tarde del imperio, porque los emperadores buscaban el aplauso de la gente —interviene Miguel. 


			—Sí, pero al mismo tiempo con esa doctrina se perdieron el mérito y las viejas virtudes políticas de la Roma antigua, lo que acabó por destruir el imperio, como dijo Maquiavelo —añade Alderano, citando las enseñanzas de su padre. 


			—Recuperar aquellas virtudes es precisamente la misión que asumió el emperador Carlos, como dije en la plática que pronuncié en San Petronio el día de la coronación —les interrumpe don Diego—. Como si hubieran leído el evangelio de Myriam, Juan Luis Vives y Alfonso de Valdés escribieron que el modelo del buen príncipe no era otro que el sabio.[249] Pero quien imbuyó a Carlos de estas ideas fue su predicador, el obispo fray Antonio de Guevara, utilizando precisamente las epístolas de Pablo. Y lo hizo creando la doctrina moral cristiana del Imperio carolino a través de sus obras Década de césares y Libro áureo de Marco Aurelio.[250] Para Guevara, el poder político tiene su origen precisamente en el pecado, o sea, en la desobediencia original, que trajo la maldad. Eso es lo que introdujo la servidumbre en el mundo, porque solo así podían los hombres vivir juntos conservándose los buenos y resistiendo a los malos, sometiéndose todos al príncipe cristiano, cuyo señorío proviene del mandamiento divino, pues Dios dijo «por mí el rey gobierna y el príncipe administra justicia».[251] 


			—Maquiavelo dice algo parecido, aunque sin apelar a la divinidad. Pero el heredero de Jesucristo es el papa, no el imperio —objeta Miguel. 


			—Así es. Por eso Vives escribió a Carlos diciéndole que lo que debía buscar en Italia no era apoderarse de ella, sino hacer la paz entre sus príncipes y, sobre todo, buscar la concordia entre las opiniones mediante el concilio ecuménico, que está por encima del papa.[252] 


			En su visita a Santo Domingo contemplan el Arca del santo, en la que Miguel aprecia la maestría de todos los escultores que participaron en ella, sobre todo de Nicola Pisano, aunque la pieza no le dice a él nada especial.[253] Se despiden del embajador mientras este departe con los frailes y salen en busca de la casa de Grimaldo, adonde Miguel pidió desde Roma que enviasen el estado de sus cuentas y Alderano desea solicitar un préstamo para ayudar a la archiduquesa Bárbara de Austria y a su cuñada Leonora d’Este a establecer una fundación para acoger huérfanos. 


			—No es solo por piedad y amistad hacia mi anfitriona en la corte. Bárbara cree que, si no se remedían las necesidades más urgentes, el ducado de Ferrara corre peligro porque la carestía produce desesperación y los huérfanos mueren de hambre. Además, Leonora es la tutora de Marfisa d’Este, nieta de Alfonso I d’Este y de Lucrezia Borgia, y desea que yo sea su prometido. No puedo defraudarla. Mi padre dice que Marfisa sería la mejor princesa para Massa y madre de mis herederos, pero su padre dice que la desheredará si no se casa con alguien de la familia Este.[254] 


			La casa de Grimaldo de Bolonia tiene normas prudenciales muy estrictas para conceder préstamos personales a los cortesanos. Aunque los cien marcos de plata que Alderano pide prestados no son gran cosa para un príncipe heredero, el banco le exige que deposite como aval el testamento de su madre, Elisabetta della Rovere. Él se enfada y afirma no estar dispuesto a hacerlo. Miguel habla en un aparte con el factor de Grimaldo y acuerda que, aunque sea el banco quien administre el préstamo, este se lo hará Miguel sin que Alderano lo sepa, a cambio de lo cual obtendrá una renta anual del cinco por ciento del dinero prestado menos la comisión para Grimaldo. 


			—Supongo que el banco te ha pedido que me avales y tú lo has hecho. De otro modo no se habrían avenido tan pronto a prestarme sin otro tipo de documento que la escritura que firmé, obligándome a devolver el préstamo en Ferrara dentro de dos años, cuando herede los bienes de mi madre —le dice Alderano al salir del banco, con gesto de agradecimiento. 


			—Algo así, pero no me ha costado ningún esfuerzo. Ni se me pasa por la cabeza que no vayas a hacer frente a tus obligaciones. Además, el banco compartirá conmigo los intereses que les pagues, así que yo obtendré un beneficio. 


			—Es igual. Yo te quedo enormemente agradecido. He pedido que transfieran el préstamo a la cuenta de la fundación para figurar como patrono en las escrituras que se otorgan la semana próxima. Creo que llegará a tiempo. Es la primera deuda que contraigo. Sé que lo hago por un buen motivo y que si mi padre estuviera aquí lo autorizaría también, pero quiero que la archiduquesa y su cuñada sepan que mi aportación proviene de mi propia herencia, no de los fondos de la corte de Massa. 


			—Ya me he dado cuenta. Me pareció desproporcionado que por una cantidad tan pequeña los Grimaldo pretendieran que aportases como prenda toda la herencia de tu madre. Ahora, si te parece, vamos a visitar la universidad. Quiero estar en Bolonia hasta el verano. 


			—¿No decías que te irías enseguida a Rávena? 


			—Eso era antes de recibir las instrucciones que trajo el embajador. No tengo que estar en Nápoles hasta el otoño y los contratos de cambio debo renovarlos en Trieste y en Ragusa en verano. Tengo tiempo y deseo aprender todo lo que puedan enseñarme aquí. Es fama que los Estudios de Bolonia son los mejores de Italia.[255] 


			—Si te quedas, yo lo haré también. Mis tutores, los duques de Ferrara, y mi padre siempre insisten que me matricule en Bolonia, pero yo no quería vivir solo aquí. Puedo hacer este trimestre sin perder curso porque los estudios de Bolonia se reconocen directamente en la Universidad de Ferrara sin necesidad de confirmación. 


			El día 28 Miguel y Alderano se matriculan en el archigimnasio. Miguel en medicina y Alderano en derecho. 


			—¿Cómo te matriculas en medicina siendo un poeta? ¿No sería mejor que te matricularas en humanidades? 


			—Las humanidades las estudiaré yo por mi cuenta en las bibliotecas de la universidad y del colegio y acudiendo a las clases que me interesen, pues la asistencia es libre para todos los estudiantes. Pero para asistir a las clases de medicina y cirugía hay que estar matriculado porque el anfiteatro de anatomía tiene numerus clausus. Aunque no lo creas, yo sé mucha cirugía práctica. 


			—Ya lo vi en el examen que te hicieron para ingresar. Me sorprendió que supieras tantas cosas sobre el cuerpo humano. A los examinadores les encantó que les dieras los nombres en castellano y en toscano. 


			—Es que mi padre se dedica a esto y le he ayudado desde pequeño. Me he apuntado a las clases de anatomía de Giulio Cesare Aranzio[256] y pienso enviarle todos los apuntes que pueda tomar, junto a las láminas de disección que venden en el claustro del archigimnasio, traduciéndole los rótulos. 


			El trimestre de Bolonia se le pasa a Miguel como a volapié. Además de las lecturas que dejó inacabadas en el Germánico de Roma y de las obras de Guevara y de Vives recomendadas por el embajador, en la biblioteca del colegio de San Clemente encuentra las mejores traducciones de Homero y de los historiadores griegos Heródoto de Halicarnaso, Tucídides, Polibio y Zósimo. De la Historia nueva de este último le interesa sobre todo la idea de que la caída del imperio se debe a la conversión de Constantino, que ya mencionara Antonio Pérez en Madrid. De La Guerra del Peloponeso de Tucídides le impresiona la diferencia entre las constituciones de la Liga Marítima, de Atenas, y la Liga Lacedemonia, de Esparta. Le parece que esta última guarda un parecido con la Monarquía de las Habsburgo, mientras que la ateniense se parece más a Francia, pero no sabe qué pensar acerca de que el enfrentamiento entre ellas por la separación de Mégara condujera a la destrucción de la Grecia clásica.[257] 


			De las Historias de Heródoto le llama la atención el relato inicial sobre los raptos de mujeres, principiados con el de la princesa Io de Argos, robada y llevada a Egipto por los fenicios. Como represalia, los griegos robaron a Europa, princesa de Tiro, llevándola a Creta, y más tarde a Medea, princesa de la Colchida. Solo dos generaciones más tarde Alejandro, hijo de Príamo de Troya, robó a Helena, de donde vino la toma de Troya que cuenta Homero y la hostilidad casi permanente entre Grecia y el Asia. A Miguel le sorprende sobremanera el juicio de Heródoto, para quien tanto repugna a las reglas de la justicia robar mujeres como reclamar su devolución sin hacer ningún caso al parecer de las arrebatadas, pues está claro que fueron robadas porque ellas lo quisieron, de modo que los raptos solo fueron el pretexto para las guerras entre griegos y persas. Indagar las causas verdaderas es lo que mueve a Heródoto a escribir sus historias. 


			Le sorprende también la historia de las amazonas mata-hombres que cuenta Heródoto en el libro cuarto. Tras vencerlas en la batalla del río Termodonte,[258] los griegos Saurómatas se llevaron a todas las que pudieron meter en tres navíos, pero ellas se rebelaron y mataron a sus guardias. Como no sabían navegar erraron sin rumbo hasta que el mar las depositó en Crimea, tierra de los escitas libres, en donde se apoderaron de una manada de caballos y se dedicaron a saquear todo el país. Iban vestidas y montaban como hombres, por lo que los escitas solo supieron que eran mujeres al matar a algunas de ellas, tras lo cual dejaron de hacerlo y urdieron un engaño para capturarlas y emparejarlas con sus mancebos con el fin de que tuvieran hijos belicosos con las amazonas. La treta consistía en que acamparan cerca de las amazonas, viviendo de la caza y de la pesca, como ellas, sin atacarlas y huyendo en caso de ser atacados, pero volviendo enseguida pacíficamente a su proximidad. A la larga, al coincidir en lugares solitarios, amazonas y mancebos tuvieron encuentros licenciosos, hasta que unos y otras acabaron uniendo sus reales viviendo en buena compañía. Sin embargo, cuando los jóvenes escitas les pidieron ir a vivir junto a sus familiares, ellas se negaron diciendo: 


			 


			«A nosotras no nos es posible vivir en compañía de vuestras hembras, pues no tenemos la misma crianza que ellas. Nosotras disparamos el arco, tiramos el dardo y montamos a caballo, e ignoramos las habilidades mujeriles de hilar el copo, enhebrar la aguja y atender a los cuidados domésticos… Si queréis casaros con nosotras pedid a vuestros padres que os den la parte legítima de vuestros bienes y formaremos nuestros aduares pasando a la otra parte del Tanais para plantar nuestros reales como Sármatas».[259] 


			 


			A Miguel el relato de Heródoto le recuerda a la amazona de la corte de Massa, ya se llamase Alcibia ya Derimaquea, a quien estos días echa en falta. Pero no tiene tiempo de completar su lectura porque encuentra enseguida una traducción muy completa de Tito Livio al español realizada por Francisco de Enzinas, editada en Colonia en 1553, que incluye la cuarta década. A falta de muchos libros, que según se dice fueron quemados por orden del papa Gregorio Magno en el año 600, Miguel empieza por leer las Periocas, que sirven como índice y resumen de los ciento cuarenta y dos libros originales, y después sigue completando las lecturas que hiciera en Madrid. 


			Pero lo que más le interesa son las Historias Florentinas de Maquiavelo que encuentra en la biblioteca del colegio en una edición de 1532,[260] a las que Miguel piensa dedicar todo su tiempo hasta terminarlas y entenderlas bien. 


			—Francesco Vettòri le dijo a mi abuela Ricciarda que él y Piero Soderini no comprendieron que Maquiavelo rechazase el ofrecimiento de ser canciller de la República de Ragusa, remunerado con doscientos ducados de oro al año, y aceptase el del cardenal Giulio de Medici de escribir la historia de Florencia hasta la muerte de su tío Lorenzo por una remuneración en florines casi ridícula para su rango —le dice Alderano al observar su embeleso con estas otras Historias. 


			—Creo que el ofrecimiento se lo hizo el cardenal por encargo del hijo del Magnífico, el papa León X, y eso valía para Maquiavelo mucho más que todo el oro que le ofrecieran en Ragusa. Significaba reconciliarse con la familia Medici, que había puesto a Florencia en la primera fila del mundo. 


			—¡Pero él era republicano! ¡Al ensalzar a los Medici traicionaba su credo! 


			—Él no era republicano ni monárquico, solo deseaba lo mejor para Florencia. Observó que en cierto momento lo mejor fue el gobierno de todos, pero con el ofuscamiento religioso de Savonarola las mentes florentinas se corrompieron y aceptaron su tiranía, lo que condujo a la destrucción de la república. En realidad, pese a su credo republicano Maquiavelo ya había llegado por su propia experiencia al convencimiento de que, cuando una familia como la de los Medici une sus destinos al de la ciudad y se identifica con ella, el bien de una y otra corren paralelos y si los príncipes saben lo que les conviene tratan de conseguir lo mejor para su principado, que también es el bien de su familia. En Madrid estudié El Príncipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. En estos parece ser republicano, pero en El Príncipe es sin la menor duda monárquico. En esta materia su pensamiento era accidental. También Livio admiraba la república de Roma, pero pudo observar que cuando se corrompió encontró su salvación en el mando único de Octavio Augusto, aunque creo que esto Maquiavelo lo sacó más bien de Polibio. 


			—¿Y dice eso en sus Historias Florentinas? 


			—No. Pero la historia misma del escrito es testimonio de lo que pensaba. En realidad, al encargarle la obra en 1520 el papa León X pretendía unir la historia de la ciudad con la de su familia, que es lo que deseaba hacer Maquiavelo. 


			—¿Se la encargó el papa? 


			—Sí, aunque a través de su medio primo el cardenal Giulio, que dirigía entonces la Universidad de Florencia. Giulio era el hijo bastardo legitimado del hermano de Lorenzo, adoptado por este a su muerte, de modo que el papa y el cardenal eran hermanos adoptivos. Pero cuando Maquiavelo pudo terminar de escribir los ocho libros, León X y su sucesor ya habían muerto y Giulio había sido elegido papa con el nombre de Clemente VII. Fue él quien los recibió. 


			—Francesco Vettòri se lo contó a mi abuela. Eso debió de ocurrir después de la derrota de Francisco I en la batalla de Pavía de 1525. 


			—En ese momento Florencia corría el mayor peligro de destrucción, pero Clemente se empecinó en incumplir lo acordado con el emperador y lo retó con la Liga de Coñac. Felizmente, antes había nombrado a Maquiavelo canciller de los procuradores de las murallas de Florencia y desde ese puesto pactó con las fuerzas imperiales un rescate para librarla del saqueo. Es lo último que hizo antes de morir, mientras Roma sufría enseguida el mayor castigo de su historia desde la invasión de los bárbaros. 


			—Maquiavelo no pudo hablar de eso. Él murió antes del saco de Roma, aunque el libro no se publicase hasta 1532. 


			—Es que Maquiavelo ganó su última batalla después de muerto. Como Clemente no pudo con el emperador, siguió su doctrina accidental y se unió a Carlos, salvando al mismo tiempo a los Medici y a Florencia. El emperador casó a su hija bastarda con Alejandro de Medici y lo hizo primer duque de Florencia. Como premio, Clemente coronó a Carlos e hizo que Bernardo di Giunta publicara las Historias Florentinas de Maquiavelo con una dedicatoria al nuevo duque, yerno de Carlos. Si se incluyen las dedicatorias, la unión entre los Medici y Florencia está en ese libro. Luego, Clemente casó a su sobrina Catalina con el hijo del rey de Francia, e intrigó para que el sucesor de Alejandro fuera Cosme, aunque murió sin verlo todavía nombrado duque.[261] 


			El 20 de mayo el rector le da la noticia de que Giulio Acquaviva ha sido nombrado cardenal diácono el día 17. Miguel le hace llegar su felicitación a través de Renato, aprovechando para comunicarle su situación y lo que piensa hacer hasta ir a Nápoles en otoño. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            8. Entre Ferrara, Trieste y Ragusa. Navegando por el Adriático y cabalgando por Bosnia entre monasterios 


			 


			Cuando se entrevistó con él en Bosnia, Joseph Nasi le dijo que para comunicarse utilizaría el nombre de João Miques a través del correo de Acquaviva, y que Miguel podía hacer lo mismo a través de Isaías Cohen en Ragusa. Desde Bolonia, tras hablar con el embajador, Miguel le informó de que en el verano iría a Trieste y a Ragusa. A mediados de junio, cuando ya está a punto de terminar su trimestre boloñés e ir a Rávena para embarcarse hacia Trieste, recibe una breve carta en la que Miques le indica que él estará en Trieste en julio y que desde allí piensa viajar hasta Ragusa. Miguel no sabe cómo lo hará, pero supone que será a caballo con los uscoques, para no arriesgarse a caer en manos de Venecia viajando por el Adriático, de modo que decide llevar él también a Riberita y le pregunta a Alderano cuál es el mejor modo de hacerlo. 


			—En lugar de ir a Rávena, lo mejor es que vengas conmigo a Ferrara y desde allí vayas a Comacchio por el Po en una de las barcazas planas que bajan hasta el delta transportando animales vivos. Desde Comacchio salen regularmente naves comerciales que llevan sal a Austria. Antiguamente los papas prohibieron las salinas para no perjudicar el estanco de Venecia, pero el duque Alfonso I obtuvo el permiso del emperador y ahora ese es el principal fundamento del comercio entre Ferrara y Austria.[262] Llevan muchos otros productos, como anguilas y otros pescados secos y en salazón, y productos del cerdo. Ya sabes que Ferrara se ha convertido en el lugar preferido de los Habsburgo en Italia y la comunicación con Trieste a través del Adriático es constante.[263] 


			Así lo hacen. Terminado el trimestre, Miguel envía a su padre los apuntes de medicina y cirugía junto a todas las láminas de disección que ha podido comprar, con sus traducciones. Lo hace a través del correo de Acquaviva, indicando a Renato que si tiene algo urgente que comunicarle, envíe recado a Scipio Schmitz en Trieste hasta mediados de julio y a Isaías Cohen en Ragusa hasta el mes de septiembre. Alderano y él parten para Ferrara el 1 de julio. Tardan dos días en llegar porque se detienen a visitar el castillo de Govanni II Bentivoglio en Ponte Poledrano,[264] llamado también la Casa delle Gioia (Domus iocunditatis), que ahora pertenece a los duques de Ferrara. La entrada a caballo al cortile a través del pórtico que da a levante con un capitel suspendido resulta sorprendente, así como el paso por el gran arco central hasta los jardines de la corte. El castellano les facilita la visita a la casa, que apenas conserva en su interior el carácter defensivo que tuvo al principio, pero sí el gusto por los placeres cortesanos a los que fue dedicada por los Bentivoglio mientras fueron señores de Bolonia. 


			En la sala de armas el castellano les ofrece un almuerzo con distintas clases de salama da sugo, acompañadas de un pan retorcido al que llaman copia y seguido de un guiso de anguilas secas cocinadas con pasta de trigo y trufas. Van a dormir a Malalbergo porque Alderano quiere demostrar a Miguel que el albergo del pueblo no merece la mala fama que tiene. Más bien puede deberse a que, al ser el punto final del transporte por el canal Navile, que viene desde Bolonia, los barqueros se desahogaban aquí haciendo de las suyas. Pero la comida, la cama y el cuidado de los animales es uno de los mejores que se encuentran en los caminos de Italia. 


			Entran en Ferrara el día 3 y se dirigen en derechura hacia la catedral frente a la que se encuentra el palazzo ducale, al que entran por el Arco del Caballo, flanqueado por dos esculturas que representan a los verdaderos fundadores del ducado: el marqués Nicolás III y el duque Borso d’Este. Dejan los caballos en el patio ducal y Alderano conduce a Miguel por la escalinata de honor hasta el gabinete de las duquesas Leonora y Lucrezia d’Este, que es el espacio más hermoso del palacio, decorado, como casi todos los gabinetes de las cortes italianas, tratando de imitar el studiolo del duque Federico en Urbino, piensa Miguel. 


			—No, no. El studiolo original fue el de Isabella d’Este, marquesa de Mantua, llamada «la Primadonna» en la Italia de nuestros abuelos.[265] Su cuñada Elisabetta Gonzaga la adoraba. Ella fue quien convenció a Federico de Montefeltro para hacer algo similar en Urbino y luego todas las cortes lo imitaron. Las dos duquesas tienen a su tía abuela como modelo; por eso lo hicieron. 


			—¿Podré conocer a alguna de ellas? 


			—Ya te dije que los duques se fueron el día 1 a Montecchio a pasar el verano. Leonora los acompañó esta vez porque después de la boda de su hermana Lucrezia con el hijo de los duques de Urbino se ha quedado desconsolada.[266] Los duques de Ferrara quieren familiarizar a la corte en el trato con su sobrino Cesare, hasta que sea su heredero. De otro modo tendríamos que haber esperado para entrar aquí a la invitación de una de las duquesas, que solo lo hacen tras haberse familiarizado con los invitados, lo que a las veces tarda meses porque este es su espacio íntimo. 


			—¿Dónde está la isla del Belvedere? Es lo que más me interesa de Ferrara. Ariosto dice maravillas de ella en el Orlando Furioso. 


			—Ariosto dedicó a Isabella la primera edición de su Orlando. Podrás verla en su biblioteca. Pero antes iremos a ver el castillo de los estenses; luego pasaremos a caballo por la dársena para preguntar por las barcazas que van a Comacchio, y desde allí bajaremos hasta la isla del Boschetto. Yo había pensado que durmieras en el palacete del Belvedere. En el palacio ducal no hay sitio y el castillo está todo en obras porque a la vuelta del verano los duques quieren convertirlo en su residencia. Yo ya hice el traslado antes de viajar a Roma. 


			Pasan al castillo a través de Via Coperta, el pasadizo elevado en donde el duque Alfonso I hizo las cámaras en que reunió las mejores pinturas y esculturas que pudo encargar o encontrar. Atraviesan el «camerino de alabastro», con esculturas de Antonio Lombardo, quien decoró también con alabastro blanco todo el pasadizo, que guarda una armonía admirable. En la sala principal están los retratos que le hizo Tiziano a la última mujer del duque, Laura Dianti, y a Vincenzo Mosti. Miguel se detiene largamente ante el lienzo El festín de los dioses, de Giovanni Bellini, porque refleja los fastos de la antigua Roma narrados por Ovidio, cuya procacidad fue merecedora del destierro. Tiziano modificó el paisaje de la izquierda para que hiciera juego con sus cuadros La bacanal de los andrios y Baco y Ariadna, que se sitúan a los dos costados del de Bellini. También pintó La ofrenda de Venus, pero a Miguel el cuadro le interesa mucho menos. 


			—Tenemos suerte porque el Belvedere se encuentra también vacío. Allí viven el cardenal Luigi, hermano del duque, y Torquato Tasso, pero se han ido a Francia y no volverán hasta después del verano. Así podremos visitar todas las estancias —le dice Alderano cuando bordean el río a caballo dirigiéndose hacia la isla, tras informarse de que dos días más tarde una barcaza partirá en dirección a Comacchio con animales. 


			—¿Podemos visitar las estancias de Torquato Tasso? —pregunta Miguel. 


			—Sí. En el palacete de la isla hay pocas puertas, y casi ninguna en el taller de Tasso, que trabaja siempre a la vista de todos, ya lo verás. Lucrezia le encargó una obra para representarla en el teatro del Belvedere el año pasado, con motivo del décimo aniversario de su hermano como príncipe de Ferrara, pero él no pudo aceptarlo porque Alfonso ya le había encargado la Jerusalén liberada y no acaba de terminarla. Entonces Lucrecia pospuso el encargo para cuando Alfonso cumpla cuarenta años. Faltan todavía tres, pero Tasso no deja de escribir y recitar versos y encargar dibujos para la obra. Está un poco loco; yo creo que es porque se ha enamorado de Leonora y ese es un amor imposible.[267] En verano se le ve andar a las vueltas por los jardines de la isla en plena noche recitando versos dirigidos a Leonora, a quien parece que llama Sofronia en la Jerusalén liberada, confundiéndola con la Aurora, según lo que yo entendí en una lectura que hizo en enero. 


			Al llegar recorren toda la isla, que tiene forma de almendra y no es muy grande. Al acercarse al palacete, protegido por una gran cortina mural de terraplenes adornados con bandas de mármol y barandas de hierro, a Miguel le impresiona sobre todo la fuente de bronce simulando un árbol que emerge de un gran vaso de mármol de Carrara frente al palacio, cuyas aguas son movidas por ingenios hidráulicos que se bifurcan para regar todo el jardín y habrían hecho las delicias de RuyGómez y de Juanelo Turriano. 


			Hacen un recorrido rápido por el palacete y Alderano lo conduce a la habitación de invitados, que para mayor contento de Miguel se encuentra junto a la cámara de Tasso. Enseguida, los sirvientes les ofrecen una cena propia de eclesiásticos regada con vinos de la bodega del cardenal que seguramente figurarían ya en las listas de Sante Lancerio, el bodeguero de Paulo III. 


			Al levantarse a la salida del sol, Miguel no duda en recorrer las estancias porticadas en las que trabaja Tasso. Relatando sus impresiones cuarenta años más tarde a Ahmad Ibn al-ayyi, no acierta a transmitirle la emoción que experimenta al entrar en el santuario de uno de los más preclaros poetas de Italia. Todo se encuentra desordenado: papeles con ristras de versos endecasílabos mezclados con heptasílabos clavados en tablones junto a dibujos de las escenas en las que el poeta pretende representar el drama Aminta. En muchos casos los versos aparecen sueltos junto a un dibujo cuya relación todavía no resulta comprensible. Pero todo ello supura frescura y voluntad de perfección poética, y los dibujos ayudan a interpretar el poema. Tasso trabaja en forma contrapuesta a la que él ha empleado en sus obras, escribiendo primero el texto y buscando luego la forma de llevarlo a la escena. Claro que la de Miguel es una novela, no un drama concebido para ser representado, aunque las princesas de España e Isabel y Margarita de Valois le dieran esa forma a algunas de sus piezas. 


			Lo que para Miguel resulta evidente es que, aunque el argumento de la obra solo está bosquejado, se inspira en la fábula de Píramo y Tisbe que tradujo su padre, Bernardo Tasso, del relato de Ovidio. Pero le sorprenden extremadamente las similitudes que cree encontrar entre la Aminta y su cuento de Leonida y Lisandro, aunque en lugar de Leonida aquí la amada ninfa adorada por Aminta se llama Silvia, como la amiga de Leonida en el cuento de Miguel, mientras que Dafne es la ninfa amiga de Silvia, quien es atacada por un sátiro —en lugar de por Crisalbo, que también lo es—, pero quienes la dejan medio muerta son lobos, como en el sueño de Lisandro. En Aminta no mueren ni Silvia ni Aminta y el drama puede terminar en la coronación amorosa de ellos dos, proporcionando un final propio de la edad dorada que seguramente le da a él satisfacción en sus amoríos secretos y deleitará a los cortesanos que asistan a la representación.[268] 


			—No deben sorprenderte las coincidencias, Francesco Maria della Rovere asistió en Madrid a tu representación en el cumpleaños de don Carlos. Yo estaba presente cuando se lo contó a Lucrezia al venir ella a Urbino para apalabrar las nupcias entre los dos. La princesa se presentó acompañada por Tasso y por su hermana Leonora y al término de su relato ella encargó al poeta un drama como el tuyo para la celebración del décimo aniversario de la coronación de su hermano —le dice Alderano cuando viene a buscarlo para visitar Ferrara. 


			—No sabía que el hijo de los duques de Urbino estuviera en Madrid hace tres años. Creí que don Carlos me había presentado a todos los nobles italianos que asistieron a la representación y festejaron el cumpleaños con él en casa de Antonio Pérez, junto a Alejandro Farnesio. 


			—Francesco no debía de encontrarse para celebraciones. Ese debió de ser un momento muy difícil para él porque se había enamorado de la hermana del duque de Osuna y su padre le había prohibido verla y hacerle conocer sus sentimientos. Mi tío tenía otros planes de boda para su hijo y lo trajo de vuelta a Italia en cuanto encontró la ocasión sin que ello ofendiera al rey Felipe. 


			—Si se enamoró de Magdalena Girón, no creo que ella lo supiera. 


			—No sé su nombre, ni si llegó a declarárselo ni lo que sucedió después; por lo que le oí, en la corte de Francia se la conocía como «la Bella». También contó que la decisión de mi tío al traerlo de vuelta no encontró obstáculo en palacio porque se dice que vuestro rey también estaba secretamente enamorado de ella. 


			Sin contar lo de la violación, Miguel le explica que en aquel momento Felipe todavía acechaba para capturarla como presa en sus cacerías libidinosas por la casa de su mujer, de modo que seguramente agradecería que el duque de Urbino retirase a su joven competidor, aunque cuando en la casa de la reina se conoció la pasión del rey por ella, él también tuvo que renunciar a «la Bella». 


			—Francesco no habría tenido la menor oportunidad de disfrutar del amor de Magdalena, no por Felipe, sino porque estaba enamorada de mi amigo Luis Gálvez de Montalvo. En realidad, cuando ella rechazó la mano de su antiguo cuñado, el marqués de los Vélez, RuyGómez trató con varios pretendientes a la mano de Magdalena. No me dijo si uno de ellos era el futuro duque de Urbino, pero si el rey hubiera decidido desposarla con él, seguramente ella habría tenido que someterse, como lo hizo enseguida con el heredero del duque de Aveiro, enviándola a Lisboa. 


			—Fue una desgracia que su padre lo trajera porque él se había enamorado de «la Bella» y nunca se ha repuesto de aquella separación. Conserva una gran nostalgia de lo que vivió en Madrid. Además, Lucrezia es mucho mayor que él y no la quiere.[269] 


			—No me sorprende lo que dices. Magdalena era la joven más adorable de Madrid. Yo también me enamoré de ella. Pero que Tasso tomara ideas del relato que le trajo Francesco sobre la representación del cuento de Leonida y Lisandro confirma que mi Galatea será admirada por todos. La tengo muy descuidada y debo seguir trabajando en ella. 


			—Bueno, eso puede quedar para otro momento. Solo estarás hoy en Ferrara y quiero que veas las murallas y el palacete de Marfisa d’Este. 


			—¿Puedes visitar su palacio? ¿No dijiste que su padre tiene otros planes de boda para ella? 


			—No, no puedo visitarlo, aunque siempre encuentro la forma de comunicarme con Marfisa. Solo tiene dieciséis años y vive medio enclaustrada con su hermana Bradamante, rodeadas de monjas. 


			—Son los dos nombres femeninos del Orlando Furioso. 


			—Es que Francesco también admiraba a Ariosto y fue su protector.[270] 


			Tras el paseo por las murallas al norte y al este de la ciudad rodean la Palazzina de Marfisa y Bradamante, y Miguel cree descubrir alguna seña medio secreta que él hace en dirección al gran ventanal de levante, en donde no se ve a nadie, aunque Alderano disimula y no deja traslucir ninguna emoción. Luego se dirigen hacia el centro dejando a su izquierda la universidad, que ocupa el Palazzo Paradiso, y la catedral de San Jorge, con su fachada románica de tres cuerpos marmóreos y el campanario inacabado de Leon Battista Alberti, para ir a comer en las cocinas del castillo, adonde ya se ha trasladado todo el servicio a la espera de la vuelta de los duques. 


			Allí les ofrecen una pasta de trigo con calabaza en forma de sombrero y aroma de salvia, acompañada de una salchicha de puerco y un plato de escabeche de anguila. Dejan los caballos en el castillo y pasan la tarde ambulando por las callejas de la ciudad, entrando y saliendo en los locales de los comerciantes judíos y admirando el Palazzo Diamanti, con su fachada almohadillada con puntas de diamante; el Palazzo Schifanoia, en donde les permiten ver los grandes frescos dedicados a todos los meses del año; el Palazzo di Ludovico il Moro, en cuyo patio de honor admiran los hermosos capiteles corintios, o la Casa de Giovanni Romei, el banquero del duque Borso a quien acabaría casando con su sobrina Polissena, cuyo cortile gótico permite a Miguel rememorar escenas cortesanas del quattrocento como no lo había hecho en ningún otro rincón de Italia. De vuelta al castillo recogen sus caballos y van a la dársena. Miguel deja allí a Riberita para que lo embarquen de madrugada en la balsa que los llevará hasta Comacchio, en donde encarga que junto a los otros animales lo trasladen directamente a la nao de la sal que partirá para Trieste el día 6. 


			—Nos están preparando una cena de despedida en el Belvedere que te será difícil olvidar —le dice Alderano cuando vuelven hacia la isla del Boschetto llevando a su caballo del ronzal. 


			Efectivamente, cuando entran a la estancia en la que les van a servir la cena, un coro de seis voces interpreta a cappella un maravilloso motete que Miguel no sabe identificar, aunque su musicalidad le resulta familiar e interroga a Alderano con la mirada. 


			—Es el Gaude et laetare ferrariensis civitas que compuso Cristóbal de Morales para festejar la elevación de Hipólito II d’Este a la condición de cardenal. En Ferrara este es el himno que se canta en las grandes celebraciones. Fue el último momento en que alguien de la casa estuvo a punto de llegar a papa. El sexteto de cantores seguirá amenizándonos la cena. 


			Tan pronto se sientan a la mesa dos camareros ponen delante de cada uno, a modo de entrante, un gran plato de langostín, al que en Ferrara llaman scampo, con todas las piezas peladas y servidas crudas sobre una costra de nieve del Apenino, junto a otro de almejas cocinadas en una salsa suave con sabor a cilantro, acompañados los dos platos con un vino blanco espumoso de Trieste denominado Prosecco. El plato principal consiste en un surtido de pescados entre los que destacan la anguila y el esturión Beluga, o Huso, marinados con distintos aromas, este último recubierto con sus huevas. 


			Al terminar la cena se despiden y de madrugada Miguel baja hasta el embarcadero y sube a la balsa que lo lleva hasta Comacchio por el delta del Po. En su valija ha puesto un ejemplar de las Historias Florentinas que le ha regalado Alderano porque estaba repetido en la biblioteca del duque. En los cinco días que dura el viaje, interrumpido varias veces por falta de viento favorable, consigue terminar la obra y queda perplejo de la riqueza de la lengua toscana empleada por el autor y al mismo tiempo de la complejidad e interés de la vida en Florencia durante el gobierno de Lorenzo el Magnífico. Si Maquiavelo trató de que el lector amara y se embelesara con su ciudad y los florentinos, lo consiguió con muchas creces. 


			En Trieste, después de arreglar los asuntos con Schmitz y de cenar y dormir en casa de Belarmino, quien partirá dentro de unos días hacia Ragusa con la primera expedición de plata que empleará ya los nuevos albaranes, por indicación del cómitre el día 12 Miguel sube hasta el promontorio rocoso de Grignano, en donde le ha dado cita João Miques.[271] Se sorprende de la sobriedad del lugar. Es una modesta casita en medio de un pedregal sin otra vegetación que la barrera de pinos con que se oculta a la vista de quienes bajan y suben de Trieste. Lo único verdaderamente espacioso y agradable es la enorme terraza que da al mar. João se anticipa a su sorpresa: 


			—En este lugar nadie puede sorprendernos. Tiene la vista al Adriático más despejada que pueda encontrarse. Desde aquí mis hombres controlan todos los movimientos de quienes entran y salen de Venecia. 


			—¿Los uscoques son hombres vuestros? 


			—Sí. Son mis mejores aliados. Trabajan a mi servicio y al de mi amigo el emperador Maximiliano. Ellos me informaron de que a mediados de mayo, seis semanas después de la declaración de guerra del senado veneciano en respuesta al mensaje de conminación de Selim que trajo Kubad, Girolamo Zane fue con setenta galeras hasta Zadar. Desde allí me dijeron que, mientras la flota valenciana esperaba dos meses a que los aliados partieran de sus puertos, sufrieron una epidemia que los dejó diezmados y desmoralizados, y el mes pasado navegó hacia Corfú para reunirse con Sebastiano Venier, gobernador de Chipre. Todavía esperan allí a sus aliados, pero ni Colonna ni Doria llegarán con tiempo. Las otras dos flotas aliadas piensan que la de Zane no resistirá ni la primera embestida. Le enviaste mi mensaje a RuyGómez, ¿no? 


			—Sí. El embajador de España me dijo que lo recibió y que con esa información el Consejo Real decidió la política a seguir. 


			—Ya me lo imaginaba. Desde Madrid el mensaje debió de llegar también a Maximiliano, quien respondió a los venecianos que no puede participar en la Santa Liga porque su tregua con la Sublime Puerta, que yo negocié, es por seis años más. El emperador me dijo que los polacos tampoco lo harán. El dogo debió de comprenderlo, porque ellos han venido respondiendo eso mismo desde hace tiempo a las peticiones de ayuda del imperio. 


			Desde Trieste cabalgan hasta Senj a través de los territorios de los Habsburgo en Austria y Croacia, por donde los uscoques se mueven como peces en el agua. Son gente áspera, acostumbrada a la vida en la montaña, a la defensa a ultranza y al ataque por sorpresa. No respetan otra ley que la de la lealtad fundada en su propia conveniencia. 


			—Cuando los otomanos atacaron Zadar en febrero, fueron los uscoques quienes les infligieron mayores daños, hasta que se retiraron. No lo hicieron para ayudar a los venecianos, a quienes desprecian por traidores, sino para evitar tener a los turcos en las orillas de Dalmacia, que ellos consideran su territorio marítimo, aunque sea dominio veneciano —le explica Miques. 


			—Pero si vuestros aliados atacan a los otomanos, ellos no os lo perdonarán. 


			—Al contrario. Mis amigos en Constantinopla saben que yo solo puedo moverme con seguridad entre los dos imperios con la ayuda de los uscoques. Lo que ellos hagan en su territorio no es de mi incumbencia ni yo puedo impedirlo, aunque mis enemigos allí no dejen de reprochármelo. Pero yo me ocupo de tener muchos y buenos amigos, no de apaciguar a mis enemigos. Además, los uscoques no causan más daño que el estrictamente necesario para sus intereses. Cuando los otomanos se fueron de Zadar, no los persiguieron. 


			—Como dice el refrán: «A enemigo que huye, puente de plata». 


			—Eso es. Pero ahora quiero darte una información que contradice lo que te dije el año pasado. 


			—¿De qué se trata? 


			—De la ayuda que Sokollu Mehmet quería prestar a los moriscos de Granada. 


			—Dijisteis que era simplemente una añagaza para amedrentar al rey. 


			—Y así era entonces, pero ahora eso ha cambiado. No es que la Sublime Puerta vaya a mandar una flota a ayudarlos, pero tampoco les conviene su derrota inmediata y, tal como van las cosas, eso puede ocurrir en cualquier momento, dejando libres las manos al rey para comprometerse más con la Liga. Por eso, a no ser que se vean seriamente amenazados en su territorio, ahora Sokollu piensa ordenar a sus aliados piratas de Argel y Túnez que ayuden a los moriscos para prolongar la guerra, al menos hasta que caiga Chipre. 


			—El compromiso de la Liga ya se firmó a mediados de mayo. 


			—Sí, pero las galeras españolas vienen al mando de Juan Andrea Doria y aunque Colonna tenga el mando supremo y a Gasparo Bruni como oficial de órdenes para sus venticuatro galeras, en realidad debe compartirlo con el genovés, lo que es tanto como decir que no se hará nada. Eso lo saben tanto los venecianos, a quienes ya dejó tirados antes, como los turcos. Una amenaza así no resulta creíble a menos que se den muestras de que todo ha cambiado. 


			—Sé que, cuando termine lo de Granada y las Alpujarras, el rey piensa darle el mando a su medio hermano, don Juan de Austria, como le ha pedido el papa —alega Miguel. 


			—Razón de más para que Sokollu no quiera que termine. Con las fuerzas de tierra que quedarán liberadas y con el mando de don Juan, la Liga se convertirá en una verdadera amenaza, pero para que eso ocurra es preciso evitar que los de Argel acudan en su ayuda y Sokollu solo renunciará a hacerlo si los necesita al otro lado del Adriático. Ahora a quien hay que meterle miedo es a él haciendo que las fuerzas de la Liga se conviertan en una verdadera amenaza de ataque antes de que termine la temporada de galeras este año. La flota cristiana debe estar lista para el combate en Corfú antes de octubre. Eso contendrá a los berberiscos. Pero Colonna todavía no ha llegado a Ancona, mientras los venecianos se impacientan y sufren nuevas pérdidas y Doria sigue en Sicilia. Todo eso tranquiliza al gran visir. 


			—No creo que el rey quiera comprometerse en Chipre. 


			—Ni es eso lo que yo le aconsejo hacer, sino tan solo que la flota cristiana se agrupe en Corfú antes de que termine la temporada. Además de lo de Granada, Albania está muy revuelta. En cualquier momento la Sublime Puerta puede enviar a Ahmed Paşa, su general de tierra, con una fuerza suficiente para aplastarla y yo no quiero ver un mar Adriático dominado por los otomanos. Eso no le conviene a nadie. No sé si la amenaza de la Liga detendrá lo que parece inevitable en Albania, pero será suficiente para impedir que los berberiscos acudan en ayuda de los moriscos. 


			—¡De ese modo los movimientos de las galeras de la Liga en Corfú ayudarían a la victoria de don Juan! ¡Eso sí que le gustará a Felipe! ¿Puedo enviar desde aquí un mensaje cifrado a RuyGómez? 


			—Podría ir por la posta enviándolo a Viena, pero no hay tiempo. En cambio, los uscoques pueden llevárselo a Benveniste hasta Ancona en una fusta rápida y él lo hará llegar a tu correo de Roma. 


			Se encuentran en la fortaleza de Nehaj, una mole cuadrangular de construcción reciente azotada por el viento bora situada en los altos de Senj en la que los uscoques hacen de guarnición y desde donde vigilan los movimientos navales en el archipiélago de la Dalmacia veneciana para planear sus acciones de corso. João le proporciona recado de escribir y Miguel redacta un mensaje para RuyGómez en la gran mesa de la sala de armas situada junto al ventanal desde el que se observan todos los movimientos en el canal que separa el archipiélago veneciano de la Dalmacia austríaca. 


			El texto es escueto. Señala que, según Nasi, la amenaza que hizo Sokollu Mehmet de enviar a los berberiscos para ayudar a los moros de las Alpujarras ahora va en serio y pretende prolongar la guerra de Granada, debilitando a la Liga y reteniendo a don Juan en España. La única forma de evitarlo es que Colonna y Doria se unan a Zane en Corfú con sus galeras antes de octubre amenazando a los turcos, aunque sin necesidad de ir a Chipre. Así, los berberiscos de Argel y Túnez no podrán moverse hacia poniente. Luego, en la próxima estación ya se verá lo que se hace. 


			Mientras Miguel redacta y cifra el mensaje, Miques arregla con el jefe de la guarnición su envío a Ancona y el viaje de ellos dos hasta la primera playa de Bosnia, al sur de Klis, en una fusta rápida con cajones para caballos que emplean los uscoques cuando se desplazan hasta las playas medio desiertas que abundan por debajo de Split. 


			El viaje dura dos días, haciendo noche en una pequeña isla del archipiélago Kornati, al sur de Zadar, en donde hay buena aguada y pueden pacer los caballos. Unos pastores les venden un queso de oveja salado que hace sus delicias para cenar. 


			—¿Hacia dónde nos dirigimos? —pregunta Miguel a João cuando dejan la isla. 


			—Hacia Ragusa, pero no iremos en derechura porque te tengo reservada una sorpresa, o mejor dicho tres sorpresas que me pidió Judit. Ahora bordearemos la isla de Hvar y desembarcaremos en una playa cerca de Igrane. 


			—¿Es que vuestra hija anda por allí? 


			—No, ella está en Naxos, pero me dijo que buscabas manuscritos antiguos o copias de ellos realizadas en los monasterios. 


			—Sí, pero los monasterios en los que buscaba eran los de confesión romana de la Albania veneciana, que se veían en peligro por la amenaza de invasión otomana. Esto es Bosnia y aquí los monasterios romanos desaparecieron hace tiempo. ¿O es que todavía queda alguno? 


			—No, que yo sepa. Pero los grandes monasterios ortodoxos dedicados a la conservación de la fe y la cultura antigua se consideran ahora amenazados por el avance del islam y desean guardar copias de su tesoro de documentos en territorio cristiano por si la protección del sultán se viera debilitada. Aunque lo que quiere Pío V es que se conviertan, ha dado orden de protegerlos y ellos aceptan acogerse a esa orden para no depender solo de la buena voluntad del sultán. Cuando Judit me habló de tus depósitos en la biblioteca de Massa, se lo comenté a los priores de los tres monasterios y ellos decidieron preparar copias de sus manuscritos más preciados para guardarlas en vuestra fundación. 


			—¿Hicisteis eso solo por lo que yo le comenté a Judit? 


			—Lo hablé también con Maximiliano y me dijo que la biblioteca de su hermana cuenta con el patronazgo imperial, pero en lugar de llevárselos a los Grimaldo he preferido que vengas tú a hacerte cargo de ellos. En el camino hacia Ragusa visitaremos tres: el de Žitomislić, al sur de Mostar, y los de Zavala y Tvrdoš, junto a Trebinje, ya cerca de Dubrovnik. Žitomislić todavía está en construcción, tutelado por el clan de los Miloradović-Hrabren por encargo del kadija de Nevesinje, que los protege, aunque la cofradía de monjes copistas y escriturarios que se instalará en él ha peregrinado durante siglos por otros monasterios, hoy destruidos, llevando consigo y conservando siempre su tesoro documental. Cuando hablé con su abad el año pasado ya tenían copia de casi todo, pero me dijo que trabajarían para terminarlo antes del verano. 


			—¿Quieren venderlos, o solo depositarlos? 


			—Yo no les hablé de que podías comprárselos. Les dije que tú les entregarías un albarán de depósito, aunque a los monjes les convendría venderlos. Los Miloradović-Hrabren son muy avaros y los monjes tan pobres que no pueden comprar papel ni pergamino, ni renovar sus hábitos. Ya verás que van vestidos de harapos. 


			—Si hacen ahora el depósito, Giovanna me dijo que cuando los documentos lleguen a Massa la fundación les hará un ofrecimiento de compra y si a ellos les conviene podrán canjear el albarán de depósito por otro de venta y por oro o plata en la casa de Grimaldo en Ragusa. La archiduquesa dijo que algunos monasterios de Albania que hicieron depósitos el año pasado ya se los han vendido. Aunque tengo autorización para hacerlo, yo no me atrevo porque no conozco bien el valor de cada documento. Eso lo hacen mejor los bibliotecarios de la fundación. 


			Actúan de ese modo. El prior de Žitomislić tiene aspecto de mendigo, aunque su limpieza y la luenga barba perfectamente recortada que luce, así como la skufia con que adorna su cabeza indican que cuida las apariencias para mostrar su autoridad, con orgullo dentro de la pobreza. Una carreta cargada con los manuscritos que figuran en el inventario preparado por los monjes, que ellos mismos se encargan de transcribir en el albarán de depósito y opción de compra que les entrega Miguel —quien no comprende el significado de la mayor parte de las entradas porque están escritas en griego—, es confiado a los uscoques para que los hagan llegar al almacén de los Grimaldo en Dubrovnik. 


			Después de comer en el refectorio con los monjes una empanada de pan somun con salchichas de cevapi y salsa ajvar elaborada con pimientos y berenjenas, acompañada de ensalada zelena de lechuga, regado todo con un vino hecho con uvas de cepas viejas que cultivan los monjes en los pagos del futuro monasterio junto al río Neretva, parten hacia Trebinje descendiendo por su ribera en dirección a Metković, aunque después de Čapljina se desvían hacia el este para bordear el lago Donje Blato por el cauce del río Bregava y desde allí descender hasta la laguna en que nace el río Trebišnjica, cuyo cauce los conduce hasta el monasterio de Zavala, dedicado a la «Presentación de la Santísima Virgen María», en cuyos muros contemplan nada más llegar unos frescos medievales que representan a María bailando en la tercera grada del templo tras ser presentada ante el sumo sacerdote Baraquías, un tema tan primitivo como inocente en su simplicidad, extraído de los evangelios apócrifos. 


			El monasterio está situado al borde de un acantilado, al sur de la enorme llanura kárstica de Popovo Polje, y buena parte de él aprovecha las oquedades del karst horadadas naturalmente en la colina de Ostrog como habitáculos, templos y espacios monacales, lo que a Miguel le produce la sensación de encontrarse en el interior de la tierra, de la que emana el mismo altar del templo, labrado en la roca, así como su muro principal que mira hacia el norte. 


			—Este y el monasterio de Tvrdoš tienen una larga historia. Fueron fundados por el emperador Constantino y su madre, Elena. Han sido destruidos y reconstruidos varias veces, pero sus bibliotecas se han conservado desde entonces porque los monjes son muy precavidos. Cuando presienten una amenaza, esconden sus tesoros en oquedades del karst que solo ellos conocen, para recuperarlos cuando pasa el peligro —le explica João. 


			—¿También querrán vender las copias de sus manuscritos? 


			—No lo creo. Los monjes de estos dos monasterios son muy ricos. Poseen grandes cantidades de tierra provenientes de dotaciones, legados y herencias. Además, cultivan vinos muy apreciados en todo el Adriático. Su propósito al depositar las copias es salvaguardar la sabiduría contenida en los escritos antiguos. Solo los venderían si su supervivencia se viera amenazada para poder establecerse en otro lugar, pero no creo que eso vaya a ocurrir, al menos por ahora. 


			La visita a Zavala transcurre como la de Žitomislić, con la sola diferencia de que el prior viste ropajes de seda y apenas les dedica su tiempo aduciendo que debe preparar el capítulo de la orden, y delegando todo en el monje bibliotecario, quien les hace entrega de una cantidad de copias superior a la del monasterio anterior, aunque el inventario no es tan detallado y Miguel se limita a entregarle un albarán en que deja constancia del número de escritos, de las páginas, y el peso de cada cartapacio. Por lo que les dice, los monjes tienen conocimiento de la fundación de la archiduquesa Giovanna y confían en ella. El bibliotecario los acompaña en una visita prolija en exceso, al extenderse en el significado simbólico de las pinturas y la geomancia del lugar, hasta el punto de que João se ve obligado a interrumpirla a medias, poniendo como excusa que deben dormir ese mismo día 18 en el monasterio de Tvrdoš. 


			—No soporto las disquisiciones de los cabalistas judíos, aunque reconozco que muchas de ellas se basan en saberes antiguos y excitan mi curiosidad; tolero mucho menos las tradiciones apostólicas de los católicos, cuya ridiculez me subleva a las veces, pero las boberías adivinatorias de los monjes ortodoxos, simulando que su conocimiento proviene de la astrología antigua, me resultan patéticas —le dice a Miguel cuando ya cabalgan hacia Tvrdoš siguiendo el cauce del río Trebišnjica que los trajo a Zavala. 


			—El pobre monje trataba de ocultar su ignorancia. Vuestras preguntas le agobiaban y al no saber qué responder acudía a la tradición oral con que lo embaucaron a él. El pobre no debe de haber salido del monasterio desde la infancia. 


			El monasterio de Tvrdoš está dedicado a la «Dormición de la Santísima Theotokos». Es así como ellos se refieren a la muerte de María. Ellos creen que Cristo descendió a la tierra para llevarse su alma, algo que sorprende a Miguel, pues desde siempre se supone que el alma sube a los cielos ella sola, sin ayuda de nadie, como si fuera vapor. Lo que creen los católicos es que su cuerpo también fue llevado al cielo, pero los ortodoxos solo admiten que no estaba en el sepulcro cuando el apóstol Tomás llegó con retraso, más tarde que los demás (algo que los evangelios canónicos dicen que a ese apóstol le sucedió también con Jesús). 


			—Tvrdoš fue demolido hace dos siglos, pero los monjes trasladaron su tesoro al monasterio de la Savina, en HercegNovi, al sur de Ragusa. Fue reconstruido hace sesenta años por Besarión I. 


			—¿Os referís a Basilio Besarión, el que fue obispo de Pamplona? 


			—No, ese se hizo católico y casi llegó a papa. Toda su biblioteca se la legó a Venecia. Suerte que los manuscritos más preciados se consideraron tesoro de este monasterio, y antes de la destrucción fueron escondidos en el de Savina. El arzobispo ortodoxo Metropolitano Besarión I reconstruyó Tvrdoš y trajo aquí la sede de su arzobispado. Fue él quien recuperó aquellos manuscritos, aunque el resto del tesoro sigue en HercegNovi. 


			Llegan a Tvrdoš después de medianoche tras un viaje hecho a medias a la luz de la luna llena, que ilumina la llanura del karst cuando ascienden al promontorio rocoso sobre el que se asienta el monasterio. Al anunciarle la llegada del duque de Naxos, el abad sale a recibirlos dejando a medias los últimos cánticos y rezos del día, ofreciéndoles para cenar pan, vino, queso miel y fruta. Lleva el nombre eclesiástico del arzobispo fundador —aunque escrito Visarión—. Su actitud es por completo contrapuesta a la del prior de Zavala. Los conduce en primer lugar a la iglesia, iluminada por los cirios a cuya luz los monjes leen todavía sus salmos y cantos bizantinos. En la semipenumbra, Visarión les muestra orgulloso los frescos pintados por el maestro Vicko Lovrov, ragusano, con la ayuda del monje Marko Stefanov a quien el abad conoció y de quien cuenta jugosas anécdotas. Sonríe al decir que son jugosas porque al monje pintor le gustaba mucho el vino. Se dice que cuando estaba bebido confundía su botella con los frascos de pintura y que sus mejores frescos están pintados al vino. 


			—No sé si saben que Tvrdoš ha conservado el arte de cultivar uvas y elaborar vino desde la Antigüedad. Además, algunos de nuestros monjes han recuperado las artes romanas y enseñan a los monjes de otros monasterios del Adriático a perfeccionar la cultura de fabricación del vino. De eso vivimos —les explica Visarión mientras cenan en el refectorio tras visitar la enorme bodega subterránea labrada en la roca, en donde comienzan ya a vaciar las cubas de madera en que han envejecido los caldos de las uvas Vranac de la añada anterior, antes de limpiarlas y dejarlas listas para recibir la nueva cosecha, que comenzará a finales de septiembre. 


			Los días 19 y 20 los pasan los copistas trasladando los títulos de los manuscritos a los albaranes de Miguel, ya que la cantidad de copias duplica a la de Žitomislić y con ellas llenan dos carretas. 


			—Yo no bajaré hasta Dubrovnik. Las cosas no andan muy bien por allí y temo no ser bien recibido —le dice Nasi cuando cabalgan hacia Ragusa al acercarse al paraje que Miguel recuerda de cuando subió hasta Bosnia con Judit y David Passi. 


			—¿Por eso enviasteis a Judit a Naxos? 


			—En parte sí, pero ella está allí para dar su consentimiento al compromiso matrimonial con Navros Coronello, el hijo del doctor Francisco Coronello, que gobierna la isla en mi nombre. 


			—¿Es también judío? 


			—No, converso, descendiente del último gran rabino de Castilla, que renegó y fue gobernador de Segovia. Coronello es muy apreciado en toda la isla. Cuando los otomanos la conquistaron y me la dieron en feudo, los griegos pensaron que todo cambiaría, pero lo mantuve a él como mi lugarteniente y de ese modo Naxos me ha sido fiel. El gobernador me pidió la mano de Beatriz para su hijo Navros y la he enviado allí para que lo conozca. Vive en casa de Salomón, el abuelo del novio. Si consiente, se casarán el año próximo, cuando ella cumpla dieciocho años. 


			Al llegar al poblado oculto entre los pinos, Nasi se despide y permanece en la casita de madera, donde ya se encuentra David Passi, que es quien acompaña a Miguel hasta Dubrovnik bordeando la meseta de Bosanka con el contenido de las dos carretas que traen de Tvrdoš, aunque previamente los uscoques han cargado los doce fardos a lomos de una reata de seis mulas. 


			Al hacer la entrega de los manuscritos a los Grimaldo el día 21, Miguel se entera de que el contenido de las otras dos carretas ya ha llegado, igualmente a lomos de una reata de seis mulas porque los uscoques no quieren arriesgarse a entrar en la república. Fue también Passi quien subió a buscar la carga con las mulas y ha vuelto con ellas a la casita el día antes para bajar de nuevo, una vez cargadas, acompañando a Miguel, quien va a alojarse como el año pasado en la hostería de Marco Dabri y Lucietta Bruti, la sobrina de los Bruni. Llega muy fatigado del viaje, ya de noche, cuando ella se ha retirado. Petar, el cocinero recuerda sus gustos y le ofrece una cena de ostras kamenice y un brodetto de pescado y marisco, que él agradece porque viene hambriento del camino. Al término lo conduce al mejor dormitorio de la hostería, que es el que ocupaba Gasparo el año anterior, diciéndole que David Passi les había avisado de que dormiría aquí. Antes de despedirse pone cara fúnebre y le dice que Lucietta está muy triste porque su marido acaba de morir. Miguel quiere preguntarle algo más, pero Petar le hace señal de silencio porque ella duerme en el cuarto de al lado y puede oírlos. 


			—Lucietta misma te lo explicará mañana cuando bajes a desayunar. Se levanta muy pronto. Es como si quisiera hacer ella sola el trabajo que antes hacían los dos. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            9. En Ragusa con Lucietta Bruti y Didacus Pyrrhus: la Materia Medica, de Dioscórides 


			 


			Cuando Miguel baja temprano a desayunar se sorprende de no ver a Lucietta. Petar le explica que ha ido al mercado a hacer la compra: 


			—Antes lo hacía Marco y yo le ayudaba, pero desde el mismo día que volvió de enterrarlo en Ulcinj es ella quien se encarga —le dice, retirándose enseguida porque Lucietta entra apresuradamente y se dirige hacia la mesa que ocupa Miguel junto a la ventana que da a la placeta. 


			—Salve, Miguel. Petar ya te habrá contado lo de Marco —le dice, disponiéndose a sentarse a su lado, mientras Miguel se levanta y le besa la mano. 


			—Solo me dijo que ha muerto. ¿Cómo ha sido? 


			—Ya sabrás que las cosas en Albania están muy mal.[272] A comienzos de junio el gobernador otomano de Dukagjin atacó Bar y Ulcinj con más de setecientos hombres. Nicolò Bruni, el hijo de mi tío Serafino, mandó recado de que lo habían nombrado capitán de estradiotas, pero no tenía experiencia y temía no poder estar a la altura de lo que se le pedía. Marco, que sí la tenía, no dudó en acudir a la defensa de la ciudad para ayudar a mi primo. 


			—¿Y fueron derrotados? 


			—No. Ulcinj se salvó porque los otomanos no tenían artillería. Pero el combate fue encarnizado y Marco cayó defendiendo a Nicolò, que estaba a punto de ser derribado por el ataque combinado de dos jenízaros —explica Lucietta con gesto compungido, conteniendo a duras penas los sollozos y retirándose tan apresuradamente como llegó para que nadie la vea llorar. 


			—Son malos tiempos para la familia. Todos ellos son verdaderos patriotas venecianos. Antonio Bruti, el padre de Lucietta, que es caballero de San Marcos, se ha arruinado porque el gobernador de Buvda detuvo y confiscó un gran cargamento de trigo que había comprado para enviar a Venecia, acusándolo de provocar la subida de precios que ha llevado el hambre a todas las ciudades de la costa —le dice Petar al servirle un desayuno de queso de oveja con huevos, leche, mosto de uva y shëndetlie, un bizcocho con nueces y miel recién horneado. 


			—¿Eso es verdad? 


			—Al contrario. Bruti es el mejor comerciante de grano del Adriático, pero lo trae de la Albania otomana, principalmente de Lehzë. Llevaba tiempo diciendo a los gobernadores de Ulcinj, Bar y Buvda que debían construir silos para tener reservas, pero nadie hizo nada.[273] Lo que sucede es que con el miedo a los otomanos mucha gente de campo de la Albania veneciana ha dejado los cultivos y se ha refugiado en las ciudades, que no tienen pan para todos. Además, como represalia por la rebeldía de los cristianos, los otomanos hacen incursiones en la zona para arrasar el campo y quemar los sembrados. Ellos intentan responder, pero sus acciones causan poco daño. 


			Miguel pasa la mañana arreglando los asuntos del oro y la plata con Isaías Cohen, quien le dice que espera un nuevo cargamento de Trieste esta misma semana. De acuerdo con lo que hablan, el envío ya se hará con los nuevos albaranes, percibiendo los Mendes-Nasi un marco de plata por cada diez transportados hasta Ancona. Todo ello durante los próximos doce meses, que es el período concertado por Miguel con los austríacos, para el que ha traído los albaranes de Trieste ya sellados. Cohen es buen entendedor y le bastan pocas palabras, como reza el refrán. Está pasando consulta y en cuanto terminan Miguel lo deja en su botica y acude al banco de Grimaldo en la plaza de la Logia para revisar las cuentas y conocer la marcha de los depósitos de manuscritos con Bartolomeo Albizzi. Las cuentas del oro son sencillas porque se corresponden punto por punto con las partidas entregadas por los Nasi que acaba de examinar en la botica de Cohen, con la peculiaridad de que en las de Grimaldo figuran las comisiones que minoran la cuenta de Éboli y van a la suya. 


			Algo más difíciles son las cuentas que lleva Bartolomeo de los depósitos de manuscritos, pero solo en lo que se refiere a lo que se hizo el año anterior. Hasta diciembre, el banco cargaba en la cuenta de Miguel todos los gastos ocasionados por el transporte de los manuscritos de Ragusa a Massa y solo cuando llegaban allí y la fundación se los reintegraba Bartolomeo reponía esas cantidades en la cuenta de Miguel. De enero en adelante la archiduquesa dio orden de que todo se hiciese como porte a abonar en destino, por lo que en la cuenta de este año no figura nada relativo a los depósitos. 


			—Todo lo que hablamos el año pasado se complicó mucho cuando la fundación ofreció a los monasterios comprarles lo que habían depositado. Al principio solo uno aceptó permutar el albarán de depósito por la cantidad ofrecida y se le abonó con cargo a tu cuenta, pero desde Massa se ordenó enseguida deshacer la anotación y pidieron al banco que lo abonase directamente con cargo a la cuenta que habían abierto ellos para las operaciones con Ragusa. Desde entonces todo se hace por este procedimiento, y a buena hora porque desde febrero el volumen de los depósitos casi se duplica cada mes y la mayor parte de los monasterios ha decidido vender, de modo que tu cuenta podría haber quedado en descubierto, sin poder hacer frente a tanto desembolso. 


			—¿Tan grande es el miedo a los otomanos? 


			—¡Y todavía mayor debería ser! Hasta hace poco eran los gobernadores de Dukagjin y de Himarë quienes irritaban a los clanes albaneses de sus territorios sometiéndolos a tributación directa, estimulando la rebelión contra lo que ellos consideran una anexión.[274] No sé si era eso precisamente lo que buscaban o los beys no hacían otra cosa que aplicar la política dictada por Estambul, pero los conflictos solo surgían ocasionalmente y en puntos determinados. Ahora los focos se han ensanchado y también la opinión de que este es el momento oportuno para librarse de los otomanos aprovechando la indefensión en la que han quedado los distritos por la leva de hombres para Chipre y la escasa atención a la fortificación de sus bastiones y a reponer su guarnición. Yo creo que la difusión de noticias sobre la debilidad de los beys en los distritos albaneses es intencionada y que la propagan sus agentes encubiertos para confundir a los albaneses venecianos. 


			—¿Con qué fin? 


			—Se está extendiendo la idea de que si estallara la guerra en Albania, la Sublime Puerta tendría que desplazar fuerzas de Chipre hacia el Adriático, facilitando la defensa de la isla. ¡Como si Selim no tuviese gente de sobra para lo uno y lo otro! Yo pienso más bien que ese es el camino seguro hacia la anexión pura y simple de toda Albania por la Sublime Puerta y que en esa guerra Venecia descuidará Chipre. Siempre digo que son los turcos quienes los incitan a ayudar a los sublevados para evitar que envíen refuerzos a Chipre y aplastarlos aquí, pero nadie me hace caso. Yo mido el peligro que corren por el miedo que demuestran los monjes que venden sus manuscritos a vuestra fundación, y a juzgar por lo que me dicen va in crescendo. 


			La comida que le ofrece Petar en la hostería de los Dabri es deliciosa: dos pedazos de empanada, uno con espinacas y otro con calabaza, y una cazuela de hojaldre relleno de cordero. De postre le pone un pedazo del mismo shëndetlie que sobró del desayuno, recordando que a Miguel le gustó mucho esta mañana. 


			—¿Son platos peculiares de Ragusa? —le pregunta Miguel al terminar de comer. 


			—No. Son albaneses, como los cocineros. A la empanada la llamamos burek, y al hojaldre de cordero, lakror. El nombre del bizcocho ya lo sabes. Viene de una palabra albanesa que significa salud, porque quien lo toma adquiere mucha fuerza —contesta Petar, retirándose al acercarse Lucietta con una bandeja en la que se ve un recipiente de porcelana y dos tazas, ofreciendo a Miguel compartir su infusión preferida de hierbas aromáticas. 


			—Está hecha con una mezcla de hierbas que preparan los monjes franciscanos y sirve para elevar el ánimo. Tienen una apoteca muy bien surtida y conocen como nadie las propiedades de todas las hierbas. Uno de los monjes es la mayor autoridad del Adriático en medicina natural. Vienen a consultarlo desde todas las partes de Europa. 


			—Tiene que haber sido muy duro perder a Marco. Lo siento mucho. ¿No tienes familiares que te hagan compañía? 


			—¡Claro! Tengo a mi hija, pero es muy pequeña y no deseo contagiarle mi tristeza. Mis hijos mayores, Marin y Pasquale, están en Bar educándose al cuidado de mi tío Giovanni. Vendrán el mes que viene cuando terminen las clases. Quiero que se queden aquí. Los dominicos tienen una escuela excelente y también pueden estudiar turco con los maestros de las dragoman, que son muy buenos y dan clases particulares. 


			—¿Es que piensan irse a Estambul? 


			—Creo que sí. Como uno de mis tíos vive allí y le va bien, los jóvenes también quieren ir a Estambul. Bartolomeo y Cristoforo, mis hermanos pequeños, piensan pedir plaza en la residencia de aprendices de dragoman, en Pera, en cuanto cumplan quince años.[275] Yo creo que mis hijos harán lo mismo, pero es pronto para pensar en eso.[276] Lo que seguramente no querrán es ir a Roma a educarse con los jesuitas como mi primo Antonio, el hijo de Gasparo, aunque es lo que les gustaría a él y a mi tío Giovanni, que ya se ha ofrecido a costearles los estudios en el Colegio Romano. 


			—Si decidieran hacerlo, yo los recomendaría al padre Nadal, que supervisa todo lo que se hace allí, y al maestro de música Tomás Luis de Victoria, que es amigo mío. 


			—No creo que ninguno quiera ir a Roma, pero tendré en cuenta lo que me dices. Cuando estén aquí, me sentiré menos sola y ocupándome de ellos no tendré tiempo para pensar en mis cuitas. 


			—No veo que ahora tengas mucho tiempo con todo el trabajo de la hostería, aunque ocuparse de los propios hijos debe de ser mucho más absorbente. Además, teniéndolos aquí te sentirás mucho más segura por ellos. Hoy he hablado con Bartolomeo Albizzi y lo he encontrado muy preocupado por los acontecimientos en Albania. 


			—Yo también lo estoy, aunque mi familia participa en todo aquello como si asistiera a la gran ocasión de su vida, se trata de una fiebre que los enloquece. 


			La infusión es muy estimulante. Miguel hace el propósito de visitar a los franciscanos para aprender lo que pueda sobre hierbas medicinales y enviarle algo escrito a su padre sobre hierbas calmantes y curativas que le sirvan para sus cirugías. Al terminarla Lucietta lo conduce a una pequeña biblioteca en la primera planta y le da a leer un largo documento titulado «Sobre Albania y sus ciudades, ríos, montañas, lagos, llanuras, fronteras y demás…».[277] 


			—Es el informe que envió mi padre a Venecia dando cuenta de la situación en toda esa zona, pidiendo ayuda y proponiendo sublevarse. Es secreto, pero debes conocerlo. Mi tío Gasparo me dijo que tú puedes poner lo que dice en conocimiento de España. Falta haría que ayudasen a nuestra gente porque de otro modo temo que todos acaben como Marco. 


			—Lo haré, pero debo informar también de la opinión de Bartolomeo. 


			—Sí, ya lo supongo. Aunque pienso como él, no puedo olvidar que toda mi familia puede perecer en lo que se avecina. Al menos la Santa Liga debería hacer algo para amedrentar a los otomanos. En caso contrario se apoderarán de todo el Adriático. No creo que nos amenacen a nosotros, pero pueden atacar la costa de Dalmacia y hasta invadir Italia. 


			—La propia España no se ve libre de la amenaza turca. Viéndose con las manos libres aquí, Sokollu Mehmet quiere enviar a los berberiscos a ayudar a los moriscos en la guerra de Granada. De eso ya he informado, pero con lo que diga el informe de tu padre seguramente podré insistir en ello. Creo que España protegerá a Ragusa. 


			Miguel pasa la tarde leyendo y tomando notas del informe de Antonio Bruti. Además de un estudio muy detallado sobre las posibilidades que ofrece el país como suministrador de seda, cuero, cerámica y, sobre todo, trigo, descrito con el fino olfato de alguien que parece ser uno de los principales proveedores de grano y otras materias imprescindibles para Venecia —y acostumbrado a desafiar las prohibiciones de exportación dictadas por los beys otomanos, desobedecidas por casi todos—, el texto se extiende en consideraciones de tipo militar entre las que solo parecen bien fundadas las relativas a la debilidad de los bastiones del castillo de Ulcinj en la fachada que mira al mar y la posibilidad de hacerla inconquistable con fortificaciones que no requerirían mucho gasto. 


			En cambio, describe con mucha menor precisión y gran ambigüedad la fragilidad de las defensas de la Albania gobernada por los turcos. Sin mencionar fuentes, se hace eco del rumor sobre las grandes levas de hombres para ser enviados a Chipre, aunque también reconoce que Dürres es muy difícil de conquistar, no por la solidez de sus murallas, sino por la poderosa artillería que la defiende y su guarnición de setecientos hombres listos para la acción. También admite que el castillo de Skodër es difícil de tomar por estar situado sobre un espolón rocoso, aunque no esté muy bien defendido. Por el contrario, sus estimaciones acerca de la posibilidad de que las poblaciones sometidas al dominio otomano se subleven en caso de que se desencadene la guerra entre Venecia y la Sublime Puerta no parecen tener otro fundamento que los buenos deseos de Bruti. 


			Sin embargo, el documento termina reconociendo con el mayor realismo que si Venecia no puede enviar un barco armado para defender la costa de Kotor, Budva, Bar y Ulcinj, estas ciudades perecerán sin necesidad siquiera de derramamiento de sangre en cuanto la flota veneciana abandone sus aguas, porque los piratas impiden abastecerlas y tampoco sus habitantes pueden huir a refugiarse en otros lugares. 


			En su carta cifrada para RuyGómez Miguel le informa de todo lo que puede aprovechar para la estimación de la fuerza y la debilidad del enemigo y de los coaligados venecianos, haciendo énfasis en la opinión escéptica de Bartolomeo Albizzi sobre la sublevación, pero aprovechándola para fortalecer la recomendación que ya hizo en su mensaje anterior sobre la necesidad de ostentar un alarde de fuerza de la Santa Liga en el Adriático antes de que termine esta temporada de galeras. Ahora añade además que con ello se conseguirá el doble efecto de amenazar a Estambul con una intervención de la flota cristiana en caso de guerra en Albania y de evitar los ataques berberiscos en Granada, aunque todo esto solo resultará creíble si la actuación de la Liga es rápida y decidida. En cualquier caso, insiste en que Ragusa es una joya que debería protegerse. 


			Tras llevar la carta cifrada a Bartolomeo Albizzi para que la remita a Roma, durante la cena Miguel da cuenta a Lucietta de lo que ha informado a Madrid. 


			—¿Crees que harán algo? —le pregunta ella acongojada. 


			—Seguramente las flotas de la Liga se reunirán en el Adriático antes de octubre. Eso puede resultar disuasivo para Selim, pero no creo que los cristianos vayan a ir más allá este año. En cambio, Nasi me dijo que si Estambul ve en peligro su situación en Albania, intervendrá. Si eso sucede, ni España ni la flota de la Liga saldrán en defensa de las ciudades venecianas ni apoyarán la rebelión albanesa porque, como dijo tu tío el arzobispo de Bar, ninguna rebelión puede prosperar hasta que las fuerzas cristianas dominen el mar. Si estalla antes, los turcos la aplastarán. Conocen bien la lentitud en la toma de decisiones de los cristianos.[278] 


			—Mi tío Giovanni sigue pensando así, pero las cosas han llegado a un punto en que ya no puede detenerlos. Ha habido muchos agravios en lugares muy diferentes y la sublevación va prendiendo aquí y allá. Como a las veces ellos sorprenden a los turcos y los derrotan, cada día que pasa están más envalentonados. El primero, mi primo Nicolò, que mantiene a sus estradiotas en armas y solo piensa en causar daños a los otomanos, aunque no sean capaces de construir nada duradero.[279] 


			—Al contrario, pueden estar labrando su propia destrucción, como me dijo Nasi. Cuando Estambul considere que existe un peligro real, enviará al ejército de Ahmed Paşa, pero no creo que Ragusa corra peligro. 


			La estancia de Miguel en Ragusa dura un mes y le resulta muy provechosa. Lo primero que hace es visitar el monasterio de los franciscanos. Lucietta lo acompaña el primer día hasta el otro extremo de la calle y le presenta a fray Mateo, el botanista encargado del herbarius y de la apoteca, quien, a su vez, lo lleva a la biblioteca que hay en el claustro superior en donde hace amistad con fray Guido, el maestro escriturario que dirige las copias de manuscritos, a quien convence para depositar copia de sus piezas más apreciadas en la biblioteca de Massa. Unos días más tarde conoce a fray Hugolino de Albania, maestro de hierbas curativas, un franciscano observante que vivió buena parte de su vida como eremita en las montañas del norte de Albania, en donde aprendió las artes que le enseñaron los clanes de la sierra, conservadas de generación en generación desde los templos de Asclepio a las escuelas de Cos y de Cnido; de Alcmeón de Crotona a Hipócrates de Cos; de Dioscórides a Galeno y a otros muchos.[280] 


			—Ellos también las habían aprendido de los antiguos, que las practicaban para curar enfermedades y evitar el sufrimiento. Un monje nolano me dijo que los misterios eleusinos empleaban plantas que quitan el sentido —le dice Miguel. 


			—Los antiguos creían que el adormecimiento era provocado por Morfeo a través de la adormidera, extraída de la amapola, por eso a la sustancia que la provoca la llamamos morfina. Con ella se representa a la diosa Deméter, aunque su hija Perséfone quedó adormecida por la flor en que se convirtió su amado Narciso. Pero las hierbas no sirven solo para adormecer. Tienen muchas otras propiedades y no solo curativas. También las hay venenosas. 


			—Todas ellas me interesan. Quiero que mi padre las conozca. 


			—Entonces deberías leer el libro Compositiones Medicamentorum, de Scribonio, el médico del emperador Claudio.[281] No lo tenemos en esta biblioteca, pero sí De Medicamentis Empiricis, Physicis, et Rationabilibus, de Marcelo Empírico.[282] No es original, porque copia a Scribonio sin citarlo, pero lo hace muy bien y también lo corrige, añadiendo muchas cosas de otras fuentes. 


			—Yo había oído hablar de los cinco libros de la botánica de Dioscórides. 


			—Sí. Esa es la medicina natural griega. Es menos práctica que la latina aunque su conocimiento es más completo. No lo tenemos aquí. Quien sí lo tiene es Isaías Cohen. Lo dejó Amatus Lusitanus en Ragusa cuando se marchó a Tesalónica. Fue Amatus quien lo tradujo al latín en 1553 y lo trajo con él junto con otras traducciones, pero Isaías ha seguido coleccionando ediciones en todos los idiomas. Si lo conoces, puedes pedírselo. A mí me lo prestó varios meses y tomé muchas notas en latín, que puedes copiar. Por si te sirven, también tengo resúmenes de la obra de Empírico en italiano. Están en esta estantería. Puedes consultarlas y copiarlas. 


			—Conozco a Cohen. Le preguntaré a él si tiene una edición en español, aunque le agradezco que me preste sus notas fray Hugolino. 


			Miguel copia todos los resúmenes del fraile sabio y prepara un cuaderno con anotaciones sobre las propiedades de las hierbas, pero desde esa conversación solo piensa en el tratado de Dioscórides, sobre el que pregunta a Cohen unos días más tarde: 


			—La biblioteca de Amatus Lusitanus se encuentra en la casa de Beatriz Miques, enfrente del monasterio de los franciscanos. João Miques ha seguido aportando libros y desea que la biblioteca del médico de su tía se mantenga íntegra. Beatriz no está aquí, pero le diré a Ysabel que irás a estudiar en ella. Te recomiendo sobre todo la traducción al español de Andrés Laguna, que fue editada en Amberes por Juan Latio en 1555. Lusitanus lamentó no haberlo podido consultar cuando él hizo su traducción latina dos años antes. El ejemplar que consiguió después es una joya. Está impreso en vitela, con gran cantidad de ilustraciones perfectamente iluminadas. Se imprimieron muy pocos como ese.[283] Yo lo vi por primera vez en Londres cuando fui con Felipe a casarse con su tía.[284] 


			Al cabo de una semana, tras terminar su trabajo en la biblioteca de los franciscanos y enviar a través de los Grimaldo el cuaderno de notas sobre el libro de Empírico, en las que ha puesto sumo cuidado en enumerar las características de cada hierba y de sus mezclas, así como las dosis convenientes en cada aplicación, incluidas las dosis letales, Miguel visita a Belinha, el aya portuguesa de Beatriz, quien lo recibe con una gran sonrisa, aunque tan muda como de costumbre. Está avisada por Cohen de lo que viene buscando porque lo conduce en derechura a la biblioteca del plano superior, confiándole las llaves de los grandes armarios vidriados en que se guardan los libros, dejándolo solo, aunque no sin decirle que le avisará cuando ponga la mesa. 


			Miguel encuentra enseguida lo que busca pero se sorprende de la variedad de traducciones del libro de Dioscórides a todos los idiomas.[285] Cohen le ha explicado que, para facilitar la tarea de Lusitanus, Gracia Mendes adquirió todas las ediciones que pudo encontrar, y ahora están en la biblioteca de Beatriz, pero el ejemplar con la traducción de Andrés Laguna lo deslumbra. Nunca ha visto una obra compuesta de manera tan primorosa. Lo que más le sorprende al abrir el cartapacio de cuero en que viene encuadernada es la dedicatoria que figura al frente de la obra en la que el propio Dioscórides se dirige a Ruy Gómez de Silva, «Conde de Melito, Camarero mayor del serenísimo rey de Inglaterra, príncipe y señor nuestro», para que lo conduzca a su presencia. Son seis quintetos, los tres últimos dirigidos a Éboli: 


			 


			[16] «Mas porque no me atrevo a ir sin guía, 


			[17] Un hombre peregrino a tanta alteza,


			[18] Ni sé con qué ocasión, ni por qué vía, 


			[19] Es menester que vuestra señoría, 


			[20] Señor RuyGómez use de grandeza. 


			[21] Y pues por su valor e integridad 


			[22] Adornada de singular prudencia, 


			[23] Vino a tener tan grande autoridad 


			[24] Con la real y sacra majestad, 


			[25] Se digne encaminarme a su clemencia». 


			 


			El último quinteto culmina prometiéndole el agradecimiento de Castilla y Portugal por su labor benemérita, propia de un heraldo celestial, ya que en su dedicatoria a Felipe II el propio Laguna comienza afirmando que a lo largo de la historia se ha pensado siempre que el inventor de la medicina fue el dios inmortal pues el hombre, formado de lodo, no habría podido nunca comprender tan sublimes misterios: «Solo Dios, fabricador del mundo, conociendo sus flaquezas enseñó a los hombres como padre piadoso los remedios contra sus enfermedades para que en las aflicciones humanas no se desesperase. Así es como vino la medicina de mano en mano desde nuestros primeros padres». 


			De donde Miguel colige que en la apreciación de su traductor, Dioscórides se consideraba heredero de los seguidores de Asclepio, que siempre apreciaron la medicina botánica antigua como una verdadera revelación de la divinidad. Pero al leer la dedicatoria se sorprende de no haber encontrado la obra en la biblioteca de RuyGómez y de que él no le haya hablado de ella, sabiendo que su padre, Rodrigo, habría sacado gran provecho de leerla. Solo puede pensar que Felipe guardó el libro para sí mismo, conocedor de que los venenos descritos por Dioscórides y Laguna no debían ser conocidos por nadie, quedándoselos para su propio uso. 


			A medida que avanza leyendo el Dioscórides, Miguel cae en la cuenta de que el libro está tan bien escrito e ilustrado por Laguna y sus consideraciones son tan detalladas que por muchas anotaciones que él haga no le bastarán a su padre para hacer buen uso de las hierbas y remedios. Tendría que copiar al pie de la letra todo lo que dice para que tuvieran alguna utilidad. Ya en la página 11, al describir las propiedades de la Iris, o lirio, observa que en sus notas se ve obligado a reproducir casi punto por punto la traducción de Laguna: 


			 


			«Tiene la facultad de calentar y de adelgazar los humores gruesos y en especial aquellos del pecho que difícilmente se arrancan, por donde sirven mucho a la tos. Bebidas al peso de siete dramas[286] con aguamiel purgan la flema gruesa y la cólera. Provocan sueño, mueven lágrimas y sanan los torcijones de tripas. Bebidas con vinagre socorren a los mordidos de las serpientes, deshacen el bazo,[287] valen contra el espasmo, mitigan los fríos y temblores paroxismales[288] y finalmente son útiles a los que de un continuo flujo de esperma se desaínan.[289] Bebidas con vinagre provocan en las mujeres el menstruo. Del cocimiento suyo se hacen fomentaciones muy convenientes para molificar[290] y desopilar[291] la madre, y clisteres[292] aptos contra el dolor de la ciática: el cual también hinche de carne las fístulas y cavernosas llagas. Las raíces untadas con miel y metidas a manera de calas dentro de la natura de la mujer atraen el parto. Cocidas y aplicadas en forma de emplastos molifican los lamparones[293] y cualquiera otra dureza antigua. El polvo de ellas hinche la concavidad de las llagas y mezclado con miel tiene fuerza de mundificar[294] y de cubrir los huesos desnudos de carne. Aplícase comodísimamente con vinagre y aceite rosado contra el dolor de cabeza. Mezclado con el eléboro[295] blanco y con doblada porción de miel quita notablemente las pecas y las manchas que causan el sol en el rostro. Mézclase con los supositorios,[296] con los molificativos emplastos y con las medicinas que mitigan todo cansancio. En suma, las raíces de la Iris son universalmente útiles para infinitas cosas». 


			 


			Durante toda la semana disfruta leyendo y tomando notas de las descripciones y prescripciones de Dioscórides y de los comentarios de Laguna, aunque desiste de hacer una transcripción de todo lo que le resulta de interés. Se sorprende de la variedad de usos que tienen plantas, raíces, frutos, flores e insectos muy comunes, como las algarrobas, los altramuces, el aloe, las almendras, las amapolas, las avellanas, el anís, las cantáridas, las cerezas, el poleo, la salvia, la mejorana, el hinojo, el cardo, el madroño, los nabos, la manzanilla o el cáñamo (cannabis, en latín). Anota admirado que el hipérico extermina las tercianas y las cuartanas; que el gladiolo mezclado con vino incita mucho a la lujuria; que la yedra fue llamada Dionysia por los griegos porque su zumo es más perturbador que el vino, por lo que Baco y sus sacerdotes siempre aparecen coronados de yedra;[297] que la zarza cura las almorranas; que la helxina o lágrimas de ángel combate las piedras del riñón; que el «ombligo de Venus», también llamado oreja de monje, inyectado con una jeringa «destapa el canal de los miembros vergonzosos» y también es eficaz contra los sabañones; que con la ortiga se pueden hacer gargarismos para eliminar la inflamación de la campanilla; que el ricino revuelve violentamente el estómago y por eso sirve para purgar. Aprende las propiedades de la cuajada, la cerveza, la sal, el solimán, las piritas o el azogue. Este último, bebido, es mortífero, aunque pueden combatirse sus efectos bebiendo mucha leche para vomitarlo. También la limadura de oro socorre a quien lo ha bebido. La piedra esmeril sirve para limpiar los dientes. El azufre, cuando se recibe su humo por los oídos con una caña, sana la sordera. 


			Algunas plantas llevan el nombre de Asclepio, como la asclepiadea o la pánace Asclepio. Le deja perplejo el experimento que hizo Laguna haciendo revivir un pollo pinchándole la cabeza desde la coronilla hasta la boca, introduciendo por el conducto jugo de siemprevivas, y todavía más su recomendación de hacer eso mismo con los niños que todavía tienen los huesos blandos si mueren súbitamente.[298] 


			Se detiene especialmente en el opio y las otras medicinas y plantas que adormecen los miembros, como la adormidera, pero no da crédito a su afirmación de que el jugo de lechuga bebido en gran cantidad es tan mortífero como el opio. Este se saca del papáver, también llamado adormidera o amapola, extraído el licor de sus semillas, desecado y convertido en pastillas. Diágoras desaconsejó emplearlo contra el dolor de oídos y la inflamación de ojos, pues embota la vista, engendra graves sueños y hasta provoca ceguera cuando se untan con licor de opio puro, no adulterado. Este solo debe darse a oler para provocar el sueño, ya que el opio es enemigo del cuerpo humano. Su empleo bebido solo es aconsejable en pequeñas dosis cuando el enfermo sufre tales dolores que desfallece, para embotar sus sentidos. En cambio, el meconio, hecho majando las semillas con las hojas de amapola, tiene utilidad para mitigar el dolor, ablandar el pecho, suavizar la tos, sanar las llagas de la vejiga y riñones, refrescar el hígado y facilitar el sueño. El mismo efecto se consigue con el hipecoo, y algo más suaves el solano somnífero (strychnos, en griego), que provoca sueños dulcísimos. 


			Finalmente, copia casi íntegramente lo que dicen Dioscórides y Laguna acerca de la mandrágora, por su gran utilidad para las cirugías de su padre porque al comer o beber una drama de su licor el enfermo queda privado de la razón, todo dormido y sin sentido en la misma postura durante tres horas o cuatro. De ahí que los médicos usen mandrágora cuando tienen que cauterizar o amputar miembros.[299] 


			Pero lo que Miguel encuentra más sorprendente es el libro sexto, que trata de los venenos mortíferos, especialmente por la naturalidad con la que aconseja en las primeras páginas estar prevenido para no tomar veneno, ya por yerro, ya por traición, avisando de la mayor dificultad cuando se trata de esto último porque es bien sabido que quien lo hace pone especial cuidado en disimular y ocultar el sabor y la apariencia de los venenos, de modo que no basta con conocerlos para evitar tomarlos, sino que se debe desconfiar siempre y tomar medidas para reducir sus efectos en caso de verse atosigado, como es beber antes mucha agua fría para que el estómago reciba más difícilmente las cualidades venenosas, y no comer o beber con precipitación, por mucha hambre o sed que se tenga, sino despacio y paladeando lo que se come y bebe, deteniéndose tan pronto se siente alguna indisposición. Para mayor cautela, si se tienen recelos conviene tomar preventivamente algo que reduzca la fuerza de todos los venenos, como higos secos mezclados con nueces, o limones, o simiente de nabos tomada con vino, aunque el mejor remedio consiste en tomar en ayunas hojas de ruda mezclada con una nuez, dos higos y un grano de sal. Además, Dioscórides aconseja a quien vive con temor y sospecha de ser envenenado evitar las comidas y bebidas con sabores muy fuertes, dulces, salados o amargos, así como las preparadas con gran cantidad de ingredientes diferentes, pues sirven para disimular su olor o sabor. Y si pese a todas las precauciones alguien ha sido atosigado y no sabemos lo que le han dado, conviene que beba gran cantidad de aceite de ricino caliente, solo o con agua, para provocarle el vómito, facilitar su expulsión y untar los miembros por donde pasare el veneno, protegiéndolos al embotar su agudeza. 


			El resumen de este sexto libro señala lo principal de lo que en él se trata: 


			 


			Así pues, los animales que tienen virtud mortífera son las cantáridas, los buprestes, la salamandra, las orugas del pino, la liebre marina, la rana llamada Rubera o rana muda de las lagunas, y las sanguijuelas tragadas. 


			Son simientes venenosas las del beleño, del culantro, de la cicuta, del agenuz y de la zarangatona. Cuéntase entre los licores maléficos el meconio, el cárpaso, el jugo de la thapsia, el cocombrillo salvaje y también el que sale de la mandrágora. 


			Raíces venenosas son el camaleonte, el aconito, la thapsia, el eleboro, la ixia, el agarico negro y el efemero, llamado colchico a causa de que nace en Colchide. Entre las hierbas y hortalizas tiene facultad maléfica la smilace o zarzaparrilla, llamada tithy malo —o taxo por los romanos—, el solatro furioso o somnífero, llamado también doryenio, la hierba sardonia (la cual se cuela entre las especies del Batrachio o ranúnculo), el papáver cornudo o adormidera, el fárico, el tóxico, la ruda salvaje y los hongos. 


			También suelen ser peligrosas algunas cosas de los animales, como la sangre del toro fresca, la leche que tiene cuajo y la miel que se hace en Heraclea del Ponto. Son minerales mortíferos el yeso, el albayalde, la cal, el oropimente, las dos especies de sandaraca,[300] el lithargyrio o almártaga, el adarce, el plomo, y el que llamamos azogue. 


			Entre las cosas que comúnmente son familiares al hombre, el vino común o el añejo bebido en gran cantidad y de golpe en saliendo del baño, y el agua fría en esa misma forma tienen también facultades venenosas. 


			 


			Entre los venenos más mortíferos se encuentra la cicuta, como sabe todo aquel que haya oído hablar de la muerte de Sócrates, pero Dioscórides explica que su efecto consiste en resfriar el cuerpo hasta hacerlo perecer. También producen gran enfriamiento la zaragatona o pulguera (psylium) y el tejo, y los remedios son los mismos que para el envenenamiento con culantro verde, aunque en este caso los efectos visibles son el furor y el enronquecimiento de la voz, y el beleño produce borrachera. Para combatir todos ellos, después de provocar el vómito con aceite de ricino conviene dar a beber una mezcla de aceite, huevos batidos con salmuera, vino paso y lejía hecha con ceniza, y contra la cicuta y el tejo es útil también beber mucha leche, de borrica o de vaca, los ajenjos, el castóreo (o testículos de castor), la ruda y la yerbabuena con vino. Y contra el beleño vale todo lo que cura la borrachera, como el cocimiento de higos pasos y piñones o las simientes de pepino mezcladas con vino paso, y sobre todo mucho reposo. 


			A medida que avanza en la lectura, la necesidad de copiar el texto se hace cada vez más exhaustiva. Cuando llega a la mandrágora y al licor del papáver, también llamado adormidera, meconio u opio, no encuentra forma de resumir el texto de Dioscórides ni los comentarios de Laguna. 


			—No te esfuerces en copiar el Dioscórides. En la facultad de medicina de la Universidad de Salamanca, en donde estudiaron Andrés Laguna y João Rodrigues, lo adoptaron como libro de texto desde que se hizo la segunda edición en Madrid hace diez años. No es la edición primorosa que le llevó Laguna a Felipe cuando era rey de Inglaterra, sino una impresión en papel que se hace desde 1563 en Salamanca por Mathias Gasty que lleva una tabla alfabética «para hallar el remedio y también la causa de todo género de enfermedades», que facilita mucho la búsqueda. Yo tengo la quinta edición, de hace cuatro años, y la utilizo como vademécum para ayudarme a hacer las prescripciones. Puedes verlo ahí en mi escritorio. Si quieres que tu padre lo utilice, no te será difícil comprarlo en Madrid. En Salamanca lo tienen ahora muchos estudiantes de medicina y a buen seguro imprimirán una nueva edición antes de que el próximo mes de octubre expire el privilegio de impresión que otorgó el rey a Laguna en 1555 por quince años[301] —le dice Cohen cuando viene a comer con Miguel el plato de bacalao que ha preparado Belinha para celebrar la fiesta de la Asunción de la Virgen el 15 de agosto. 


			—¿Quién es João Rodrigues? 


			—Es el nombre portugués de Amatus Lusitanus. Estudió medicina en Salamanca y fue compañero de Laguna,[302] aunque se tenían muchos celos y siempre se criticaban, como han seguido haciendo.[303] Amatus era primo mío y yo lo acompañé más tarde a Salamanca, pero enseguida huimos a Lovaina con los hermanos Miques. 


			—¿También Laguna? 


			—No. Él se fue a París a aprender griego y a graduarse en medicina con Jean Ruel; más tarde se doctoró en Bolonia y consiguió que el rey Felipe hiciera un jardín botánico en Aranjuez para experimentar con todo lo que afirma Dioscórides, llevándose de Flandes a los hermanos Holveque.[304] 


			Tras esta conversación Miguel deja de tomar notas y busca la forma de que los de Grimaldo compren el Dioscórides en España y se lo envíen a Rodrigo de Cervantes como regalo de su hijo. 


			—Quiero pedirte un favor. Pasado mañana se cumplen dos meses de la muerte de Marco y su primo Guillermo Dabri, que es prior de los benedictinos en la isla de Lokrum, va a cantar una misa de difuntos por su alma. A mí me gustaría asistir, pero no puedo ir sola. ¿Podrías acompañarme? —le dice Lucietta esa misma noche al terminar de cenar. 


			—¡Claro que te acompañaré! No sabía que el prior fuera primo vuestro. Lo conocí cuando fui a la isla con Beatriz, pero creí que se llamaba Benito. 


			—Sí. Su nombre en religión es Benito de Ulcinj. Si te parece, saldremos a las nueve. El monasterio enviará una barca a buscarme a la playa de Sveti Jacob para llegar a la misa antes de las once. ¿Sabes cómo ir hasta esa playa? 


			—¡Claro! ¿Tú no? 


			—No. Aunque te parezca raro, desde que Marco y yo vinimos a vivir en Dubrovnik no he salido del recinto de las murallas. 


			—Pues podríamos ir ahora hasta el camino que lleva a Sveti Jacob para ver la procesión de los barcos con la Virgen por el mar. Dice Isaías Cohen que es fantástica y se ve muy bien desde allí. 


			Suben desde la plaza del mercado por la calle Dominika hasta la puerta de Ploče y avanzan un buen trecho hasta el alto desde el que se divisa Sveti Jacob, que Miguel le señala. Hay luna llena y cuando ellos llegan la fila de más de treinta barcos ya ha dejado el puerto. Todos ellos van iluminados con grandes antorchas y se dirigen hacia la isla de Lokrum en una procesión encabezada por el que porta la imagen de la Virgen en un paso con centenares de velas encendidas que permiten verla rodeada por el arzobispo y los canónigos de la catedral revestidos de sus vestiduras litúrgicas más ostentosas. 


			—Dijo Cohen que primero darán la vuelta a la isla; luego se dirigirán hasta el lazareto bordeando los acantilados de la ciudad, y después volverán al puerto, desde donde llevarán el paso en andas para devolver a la Virgen a su capilla de la catedral —le dice Miguel cuando el último barco ya ha desaparecido por detrás del extremo occidental de la isla. 


			—No quiero que nos quedemos hasta el final ni que participemos en la procesión de la catedral. Mañana debo levantarme temprano para ir al mercado. Además, no quiero coincidir con el arzobispo Crisóstomo Calvino. Es un calabrés pusilánime, también benedictino, que está enfrentado al primo de Marco porque, haciendo honor a su nombre, no se atreve a atajar los excesos de los reformados ni a aplicar los mandatos de Trento[305] —responde Lucietta cuando el barco que porta el paso de la Virgen reaparece ya por el extremo oriental, iniciando ellos dos la vuelta hacia Ploče. 


			Esa noche Miguel escucha sus sollozos al otro lado de la pared que separa los dos cuartos. Al día siguiente visita a Bartolomeo Albizzi, quien le promete cumplir su encargo en menos de dos meses. Desde ese momento deja de preocuparse del Dioscórides y de la botánica, y pasa a ocuparse de otras obras que encuentra en la biblioteca de Amatus Lusitanus que andaba buscando, entre ellas las Tristia de Ovidio y algunas de poetas latinos traducidas al portugués. 


			El lunes día 17 acompaña a Lucietta a Lokrum para la misa de difuntos por Marco Dabri. Aunque ella es la principal destinataria de la celebración, es Miguel quien ocupa el primer banco de la iglesia en representación de la familia, ya que los benedictinos no admiten mujeres en ella y Lucietta debe permanecer fuera, junto a otras mujeres, presenciando la misa a través de una celosía. Al término, sí le permiten participar en el ágape al que los monjes convidan a los asistentes, que son, además de los benedictinos, las doce familias que habitan la isla a su servicio, y para el que han instalado una gran mesa en el claustro gótico del monasterio. A los postres, el prior se acerca a él y lo conduce fuera del claustro para hablar confidencialmente: 


			—He decidido aceptar el ofrecimiento que me hiciste cuando viniste con Beatriz Miques el año pasado, pero más tarde ella dijo que la biblioteca de Massa también compra manuscritos originales y a nosotros nos interesaría vendérselos porque necesitamos abrir un convento en Ancona, por si sufrimos más ataques como el de hace unos meses cuando pasó por aquí la armada otomana. Hemos copiado todo lo que tenemos y podemos prescindir de los originales. Creo que algunos son muy valiosos. En uno de los pergaminos el escriturario hizo una prueba de raspado y debajo de un texto de sermones apareció un fragmento de Ennio en hexámetros heroicos que coincide con el que figura como primer verso de los Anales en La Agricultura de Marco Varrón, pero este es mucho más largo.[306] 


			—¿Ennio, el protegido de Catón? 


			—Sí, de Catón y también de Escipión.[307] El poeta que renovó la poesía romana adoptando el metro griego de Homero y Hesiodo. 


			—No sabía que Homero escribiera en versos de seis sílabas. 


			—No son hexasílabos, sino hexápodos, de seis pies con tres sílabas cada uno, una larga y dos breves, aunque pueden ser dos largas y en el último se omite siempre una de las breves. O sea, el hexámetro tiene entre doce y diecisiete sílabas. 


			—No había estudiado hasta ahora poesía latina antigua, aunque he empezado a leer las Tristia, en donde Ovidio se muestra tan lacerado por su destierro. 


			—Pues creo recordar que en esa obra Ovidio cita a Ennio entre los preferidos por la musa Calíope. Al emperador Antonio Pío le parecía que sus versos expresaban muy bien el estado de ánimo. No nos atrevemos a seguir raspando el pergamino de que te hablo por miedo a estropearlo. Debe de ser muy valioso, aunque no sé cuánto podremos obtener por ese ni por los otros manuscritos. 


			—Yo puedo admitir depósitos, pero no me considero capaz para hacer una valuación. Eso lo hacen los bibliotecarios de la fundación, ofreciendo comprar todo lo que llega a Massa. Si los depositáis ahora, en menos de un mes tendréis aquí la propuesta —le explica Miguel, quedando de acuerdo con él en hacer el depósito en el almacén de Grimaldo. 


			Haciendo tiempo hasta la salida de la barca, Miguel y Lucietta dan un paseo por la isla y llegan al mar Muerto, en donde él la invita a bañarse como hizo con Beatriz, a lo que ella se niega, ruborizándose. Miguel lo hace mientras ella se vuelve y da una vuelta por el lugar, aunque se da cuenta de que no deja de observarlo cuando sale del agua. 


			—¿No te importa que duerma contigo? —le dice Lucietta esa noche, entrando en su cuarto por la puerta interior que los comunica. 


			Durante los diez días que siguen, antes de llegar los hijos de Lucietta, él pasa el tiempo leyendo a los poetas latinos en la biblioteca de Beatriz. En las Tristia de Ovidio encuentra la referencia a Ennio y la invocación a la musa Calíope, que piensa llevar a su Galatea, imitando a Ovidio con un «Canto de Calíope».[308] Por la noche, ellos dos sostienen a diario encuentros amorosos, dulces y silenciosos. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            10. Entre Ragusa y Nápoles: el bendito encuentro con Bernardino Telesio en Cosenza 


			 


			Hartísimamente[309] muy merecido tiene Riberita el placer de acaballar a nueve yeguas durante la semana larga que permanece con Miguel en las praderas que el duque de Atri ha cedido a los criadores de caballos dálmatas, aunque ahora se han unido a ellos otros ganaderos eslavonios y albaneses. Cuando los recibe al llegar, Vladic observa que el animal es un ejemplar casi único de cruce entre caballo árabe y yegua bardigiana que puede cubrir muy bien a sus yeguas para producir la mezcla que les pide el virrey Perafán de Ribera. 


			Ellos dos embarcaron muy apresuradamente raudos cuando el día 27 Cohen le envió recado a casa de Beatriz de que un barco de caballos procedente de Zara acababa de llegar al puerto y partiría enseguida para Pescara. Miguel recogió a Riberita en la cuadra de los Nasi y se embarcó con él en la madrugada del 28, aunque no llegaron a Pescara hasta el día 3 de septiembre porque una calma del viento los retuvo dos días al sur de la isla de Mljet y cuando volvió a soplar ya anunciaba la tormenta veraniega que les obligó a buscar cobijo en una de las playas de Lesovo. 


			En el mes que ha pasado en Ragusa Riberita se ha hecho más fuerte, no solo porque en las cuadras de los Nasi lo han alimentado bien, sino porque para mantenerlo en forma lo han montado todos los días empleándolo en hacer recados a lo largo de la costa y ha estado tirando de sus carros para trasladar bultos entre los almacenes. Vladic estaba avisado de su llegada por el mensaje que le envió Miguel y tras desembarcar en Pescara no le quitó los ojos al caballo, pidiendo a su dueño que se lo prestase una semana para cubrir a sus yeguas, que ya se encuentran en la etapa final de su período de celo. 


			No contento con que deje preñadas a las mejores yeguas que quedan en las llanuras del valle del Aternun, al oeste de Chietti, Vladic ofrece a Miguel viajar con ellos hasta Nápoles, a condición de que Riberita tome por el camino a las yeguas que van en la gran manada, una parte de la cual seguirá hacia Roma, en donde Vladic se ha convertido ya en el mayor suministrador caballar del Vaticano y las dependencias de la Curia, así como de los Orsini y otras grandes familias romanas. Pero el grupo más numeroso abandona Via Claudia Valeria entre Corfinio y Sulmona, desviándose hacia el sur por Castel di Sangro, Isernia, San Pietro in Fine, Teano, Capua y Orta di Atella, quedándose en la llanura marítima de Campania, en donde los dálmatas tienen las fincas de crianza y remonta de la caballería española pertenecientes al virrey de Nápoles Perafán de Ribera y Portocarrero, duque de Alcalá de los Gazules. 


			A Miguel no le resulta costoso acceder porque sabe que Riberita disfruta en su nueva condición de semental de las mejores yeguas del Adriático, y le gusta que su caballo sea feliz ahora que él guarda ayuno. Además, Vladic dice que nunca ha visto a ninguno como su caballo, ya que no necesita ayuda alguna como sí requieren otros sementales. Prefiere buscar por sí mismo a las yeguas que están en celo y tomarlas en el campo, de modo que en el viaje hasta Corfinio cada tarde Vladic encuentra un prado en que dejarlo suelto, apartándolo con varias yeguas de las que van hacia Roma para que haga su trabajo por sí solo, lo que el semental aprovecha para acaballar algunos días hasta a dos o tres hembras. Luego, en el viaje hasta la llanura de Campania se las arregla para que Riberita tome a casi toda la yeguada, que Vladic separa a diario del resto de la manada, aislando con él a las hembras en celo todavía no cubiertas. Al llegar a su destino, Vladic ofrece a Miguel una elevada cantidad para comprárselo: 


			—No puedo vendértelo porque es un regalo personal de la duquesa de Florencia, pero tengo una solución mejor: puedes cuidarme a Riberita a cambio de que yo lo utilice siempre que lo necesite sin coste alguno ni necesidad de aviso previo —responde Miguel. 


			Vladic acepta encantado, aunque nada más cerrar el trato Miguel decide partir con su caballo hacia Nápoles, desde donde piensa dirigirse a Cosenza para encontrarse con Bernardino Telesio. 


			—Yo no te recomendaría que viajaras a caballo de Nápoles a Cosenza. Es mal camino, mucho más largo que el que hemos hecho desde Pescara, sin comodidades y algo peligroso. Puedes llevarte a Riberita hasta Nápoles y dejarlo en nuestras cuadras, debajo de San Telmo; ya lo traeremos de vuelta. 


			—Eso lo dices porque quieres que Riberita se quede aquí para aparear a tus yeguas. 


			—Sí, pero no solo por eso. Desde Nápoles salen barcos hacia Cosenza todos los días. Si no vas a cabalgar por aquellas tierras, ¿para qué quieres tenerlo allí? Se echará a perder. Además, no sé si te has dado cuenta de que la hija de la primera yegua a la que cubrió Riberita en Chietti se ha apegado a él. Es una potranca de siete meses a la que ya estábamos preparando para el destete, pero su madre dejó de amamantarla por completo en cuanto se vio preñada. Ella no ha sufrido daños porque ya se alimentaba sola, pero se sintió abandonada por su madre y siguió a tu caballo, adoptándolo como padre, quien la recibió con cariño. Desde entonces no se separan. 


			—Sí, ya me había fijado. Incluso permanece a su lado cuando Riberita está cubriendo a otras yeguas y vuelven a juntarse al terminar él su trabajo. 


			—Te la regalo. ¿Cómo quieres llamarla? 


			—La llamaré Rita, por el diminutivo de su padre adoptivo. Y creo que tienes razón. Viajaré a Cosenza en barco desde Nápoles. 


			Desde Ferrara Miguel le comunicó a Renato que podía enviarle el correo a la finca de Campania y que desde allí pensaba pasar a Cosenza. Al llegar a la dehesa de los dálmatas encuentra un sobre en que el mayordomo le adjunta otro que contiene la respuesta manuscrita de Acquaviva a su felicitación. Para su gran sorpresa, el nuevo cardenal se la agradece encarecidamente, le dice que es un gran placer tenerlo en su casa y le anuncia que ha comunicado a su tío Andrea Matteo Acquaviva d’Aragona, obispo de Venafro, que su camarero Miguel de Cervantes pasará el otoño en Cosenza, pidiéndole que lo acoja en su casa como si fuera la suya de Roma, en las mismas condiciones de que disfruta en ella. También le dice que su padre tiene palacio en Nápoles, y que como miembro de su casa puede alojarse en él siempre que lo necesite. 


			Miguel no entiende bien qué hace el obispo de Venafro viviendo en Cosenza, hasta que lee el billete de Renato en que le explica que el cardenal Flavio Orsini, arzobispo de la ciudad, permanece en la curia de Roma desde que fue nombrado y ya ha anunciado su dimisión al papa, por lo que Pío V pidió al tío de Acquaviva que se hiciera cargo del arzobispado en forma interina hasta que pueda ocuparlo en propiedad.[310] Al no haber tenido nunca el menor trato con Acquaviva, Miguel entiende que su carta es una forma de reconocimiento hacia la corte de España, a la que debe su promoción a cardenal, por lo que le responde con una carta de agradecimiento diciéndole que comunicara a RuyGómez y al cardenal Espinosa la gentileza con que se le acoge en su casa y en la de su tío. No le dice nada del palacio de Nápoles, porque no piensa hacer uso de él por ahora. 


			El 20 de septiembre Miguel parte a lomos de Riberita hacia Nápoles con un pequeño equipaje a la grupa dejando todo lo demás en la finca de Vladic. Aunque el embajador Guzmán de Silva le dijo que el virrey lo esperaba en otoño, no cree que deba presentarse los primeros días de la estación, así que ha decidido tomarse un tiempo para viajar a Cosenza y conocer a Telesio, algo que desea hacer desde que le hablaron de él en Massa. No obstante, como quiere visitar al virrey en Palazzo Vecchio, entra a Nápoles por Porta Romana y enseguida aparece el palacio del virrey frente a la iglesia de San Martín.[311] 


			Perafán de Ribera[312] se encuentra fuera revistando las fortalezas de la costa y preparándolas para la defensa contra el turco, que anda muy revuelto también por aquí. Lo sustituye su lugarteniente el marqués de Trevico, decano del Consejo Colateral del reino, pero acaba de recibir a tres mil soldados alemanes reclamados por el virrey para reforzar los presidios y está reunido con sus capitanes para distribuirlos por todo el ámbito y perímetro del virreinato. En ausencia de los dos, Miguel habla con el licenciado Barragán, limosnero de Perafán, refiriéndole el encargo que tiene de RuyGómez para presentarse aquí en otoño. Barragán se encuentra muy ocupado socorriendo a los pobres en el hospicio de San Genaro, pues la gran hambre de este año la ha llenado de gentes que nunca antes la habían padecido. El limosnero es muy querido en todo Nápoles: cuando acompañó al virrey a visitar Pozzioli tras el terremoto de junio de este año, en su sermón el párroco lo llamó «santo varón» y a la salida de la misa todo el pueblo quiso besar su mano antes que la del virrey. 


			Cuando Miguel lo encuentra en el hospicio, Barragán le dice que el virrey Perafán conoce la inteligencia que tiene de las cosas del turco y que desea hablar con él cuando vuelva en diciembre para celebrar la Navidad. 


			—Si viajas a Calabria, quizás puedas encontrarlo en el presidio de Cosenza, adonde llegará dentro de quince días —le explica el limosnero. 


			—Por si no puedo encontrarme con el virrey y él desea enviarme algún mensaje, en Cosenza me hospedaré en el palacio arzobispal. Voy a estudiar en la academia y estoy invitado por el obispo de Venafro, que reside allí. 


			—Mañana parte un buque rápido hacia Cosenza con trescientos soldados. Puedes embarcarte en él —le informa Barragán. 


			Tras dejar a Riberita en las cuadras que tienen los dálmatas al pie de la colina del Vomero, bajo la cartuja de San Martín y el castillo de San Telmo, que Miguel aprovecha para visitar recordando los planos de Escrivá que le dejó ver su hermano Rodrigo, al día siguiente se embarca hacia el sur con una compañía de arcabuceros cuyos comentarios no entiende, aunque sí sus ademanes lascivos. Felizmente, el viaje a Cosenza solo dura dos días, suficientes para que acabe empalagado de las procacidades que, a la luz de sus gestos, parecen salir de la boca de los soldados alemanes más desvergonzados cada vez que una mujer aparece ante su vista, por muy lejos que se encuentre. A Miguel le habían dicho que esto era propio de los tercios españoles, pero comprueba que es común a toda la soldadesca, y venga de donde venga le resulta igualmente detestable. 


			Ya en Cosenza no le es difícil encontrar a Benardino Telesio porque allí todo el mundo lo conoce.[313]Acude a su despacho en la academia y tiene que esperar un buen rato antes de que lo reciba porque los estudiantes hacen cola para hablar con él al término de su clase, esperando recibir instrucciones sobre las lecturas y trabajos del trimestre que acaba de comenzar. Al presentarse ante él, Telesio recuerda la relación que le hizo Giordano Bruno cuando volvió de Massa el año pasado: 


			—Sé que eres el enviado del príncipe de Éboli en Italia y que la archiduquesa Giovanna te encargó buscar manuscritos en Albania. Giordano me tiene al corriente de lo que haces y me envía listados de las principales piezas que has ido enviando. Algunas me las mandan también los bibliotecarios para que las examine y les dé mi opinión, al objeto de valuarlas por si conviene comprarlas, aunque todo lo que ha llegado de Croacia y Albania merece pasar a formar parte de la biblioteca permanentemente. Son objetos preciosos y algunos manuscritos todavía no se han raspado, de modo que cuando se haga pueden deparar sorpresas porque la piel es muy buena y muy antigua y quizás contengan por debajo uno o hasta dos escritos paganos, borrados para sobreescribir tontedades cristianas. ¿Cómo te las arreglas para conseguirlos? Al paso que vas, puedes convertirte en un nuevo Poggio Bracciolini, como buscador, no como copista de manuscritos. ¿Sabes que esto que haces ayudará a recuperar la sabiduría pagana que los obispos cristianos primitivos creyeron haber destruido para siempre? 


			—Sí. Eso es lo que me mueve a hacerlo, pero no tiene ningún mérito. Bajo la amenaza del turco todos aquellos monasterios tienen mucho miedo, que les aconseja guardar sus tesoros más preciados en tierras cristianas. Cuando dejé que corriera la voz de lo que hacía, al principio solo querían depositar sus copias en Massa, pero a medida que la amenaza les va acuciando casi todos quieren vender lo que tienen. Lo hacen por seguridad, pero también para conseguir dinero con que instalarse en otras tierras. Ayudarles está al alcance de cualquiera y es una buena obra, tanto para los humanistas de aquí como para los monjes. 


			—Veo que no deseas arrogarte ningún mérito, aunque lo tienes. ¿Cuánto tiempo te quedarás con nosotros? 


			—Hasta Navidad, más o menos, si me admitís en vuestras clases. Pero todo depende de las instrucciones que me dé el virrey. 


			—¡Claro que te admito! No tienes más que inscribirte en el registro de alumnos para este trimestre. Más adelante tendrás que pagar la tasa. Puedes adquirir en la librería el texto que acabo de publicar en Nápoles y estoy dictando en mis clases: De rerum natura iuxta propria principia.[314] 


			—Ya he leído la mitad en Bolonia, pero debía de ser una versión anterior. 


			—No, habrás leído parte del primer libro que publiqué hace cinco años,[315] pero ahora lo he vuelto a imprimir, añadiéndole el segundo libro para completar esa parte de la obra. Lo estudiaremos este trimestre. En el próximo seguiré dictando el tercer libro, que ya estoy escribiendo. Si en el futuro vuelves por aquí, podrás escucharlo. Pero dime, ¿tienes tratos con Perafán de Ribera? 


			—No, no lo conozco aunque tengo noticias de él, pero el embajador de España en Génova me dijo que tenía un mensaje para mí de RuyGómez, mi patrón. 


			—Pues si hablas con Ribera no debes decirle que comunicas conmigo. No es que le tenga miedo, pero sé que anda enfrascado en inocular aquí la barbarie de Trento y hasta quiere implantar la Inquisición. No creo que lo consiga, pero bastará con que permita actuar al Santo Oficio de Roma para que la libertad de esta academia desaparezca. Yo prefiero que el virrey no sepa que existo. Rechacé enseñar en Nápoles precisamente para no verme sometido a esa censura, anuncié que me venía a escribir a Cosenza y desde la muerte de Aulo Giano Parrasio dirijo sin nombramiento alguno la Accademia Parrasiana, que los virreyes nunca apreciaron. 


			—Yo creí que se llamaba Accademia Telesiana. 


			—Eso fue cuando las autoridades ordenaron cerrarla en 1544. La ciudad no permitió que desapareciera y seguimos siendo el Estudio preferido por las familias de aquí, pero a condición de que los españoles no sepan nada de ella, pues la cerrarían otra vez. Felizmente contamos con la protección del cardenal Orsini, los duques de Gravina y el obispo de Venafro, que actúa en nombre del arzobispo. Él piensa que podríamos reabrirla llamándola Accademia Cosentina, pero yo no me fío del virrey y prefiero andar por libre sin protección oficial aunque nuestros títulos no sean admitidos en Nápoles. 


			—Me alegro de que monseñor Acquaviva os proteja. Yo soy camarero de su sobrino y viviré en el palacio episcopal mientras esté aquí. 


			—Pues, si es así, llévale el ejemplar de mi libro que le he dedicado. Me lo pidió cuando llegó a Cosenza, pero yo todavía no lo había recibido. Te espero aquí mañana para el comienzo de las clases. 


			Tras inscribirse en el registro de la academia y adquirir el libro de Telesio, Miguel se dirige al palacio episcopal y pide ver al obispo de Venafro. Le dicen que Acquaviva se encuentra en visita pastoral aunque Constancio, el mayordomo de palacio, tiene ya noticia de su llegada y lo instala en la casita que ocupa la servidumbre. Se nota que ha leído la comunicación del nuevo cardenal, sobrino del obispo, porque le lee unas instrucciones no muy distintas de las que le dio Renato al instalarse en Roma. Para su sorpresa, Constancio lo conduce después a la biblioteca, que ocupa el ala occidental del palacio. En ella descubre Miguel la más completa colección de obras griegas y latinas, tanto en manuscritos como en traducciones impresas en varios idiomas, entre las que separa enseguida para leerlas la Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea, de Heliodoro, en una traducción anónima al español impresa en Amberes en 1554,[316] y la Eneida de Virgilio.[317] 


			La primera la había hojeado en la biblioteca de Éboli y sus historias inventadas para el puro entretenimiento y deleite del lector, sin necesidad de relatar asuntos épicos u olímpicos, lo atrajeron inmediatamente aunque no tuvo tiempo de leerlas. En parte, eso es lo que lo impulsó a trabajar en su Galatea porque era la única forma que había encontrado de hacerlo, pero las Etiópicas son completamente distintas: un género de escritura no sometido al lenguaje pastoril ni a las convenciones conocidas. Se parece más a los escritos épicos y las crónicas históricas, pero rechazando escribir en verso y atenerse a lo sucedido realmente, vanagloriándose de ello, porque para entretener al lector es mejor inventar hechos que hacer crónica de lo ya ocurrido, conocido y reverenciado por todos. 


			Además, Heliodoro pone por delante el amor puro entre Teágenes y Cariclea, sin mezcla de interés alguno, familiar o pecuniario, y sin que la pasión erótica, que aparece desde el comienzo, se enseñoree sobre el amor platónico, que es el que mantiene verdaderamente la tensión del relato y dilata el interés del lector, estimulando a los jóvenes a amarse libremente sin someterse a la decisión de sus padres. Lo que más le interesa ahora es la gran libertad que se toma Heliodoro para llevar a sus personajes por todo el mundo. Esa libertad es algo que Miguel no conocía en Madrid, pero ha aprendido a disfrutarla peregrinando por toda Italia y el Adriático como lo hacían Teágenes y Cariclea por Egipto, Grecia o Etiopía sin sentirse constreñidos por las leyes y perjuicios de su propia nación ni verse obligados a someterse a ellas al enfrentarse a las vicisitudes que surgen inopinadamente en todo viaje, poniendo a prueba la disposición y capacidad de cada personaje para adaptarse al mundo que lo rodea. 


			Y, por sobre todo, el empeño de Heliodoro parece ser estimular las pasiones apacibles sin violentar el sentimiento cristiano y conmover al lector para que sienta y vea exaltado su ánimo por las congojas y gozos que invaden a sus personajes en el transcurso de un largo relato en el que puede idear todo tipo de situaciones ficticias, aunque con la mayor apariencia de realidad, de modo que el escritor se muestra como un verdadero gobernador del universo, que lo idea con tantos estados, separaciones y desencuentros como convienen a su propósito de creación y de mantener oculto el enredo para desatarlo solo al final, resolviéndolo en modo acorde con las buenas costumbres y los deseos del lector, que vive las vicisitudes de los personajes como cosa propia.[318] A medida que avanza en su lectura, Miguel hace el propósito de imitar a Heliodoro ideando a modo de ensayo bocetos para relatos cortos y ejemplares que pueda utilizar cuando tenga tiempo para desarrollar pequeñas novelas, sin perjuicio alguno para que más tarde pueda llevarlos a algún relato de mayor alcance, utilizándolos al modo que los marinos emplean los envergues para hacer velas más grandes. Para ayudarse a ello abre un cuadernillo en el que tomar sus anotaciones que piensa tener siempre a mano.[319] 


			Tratando de aprehender mejor las diferencias entre el relato de ficción y la narración épica, Miguel lee la Eneida al mismo tiempo que las Etiópicas. El ejemplar que encuentra en la biblioteca se titula La Eneide di Virgilio tradotta in terza rima, por Bernardino di Vitali, impresa en Venecia en 1532.[320] Le gusta porque el terceto encadenado era el metro preferido de Dante, Petrarca, Boscán y Garcilaso, y se encuentra familiarizado con él. El prior de Lokrum dijo que el endecasílabo de Dante es la mejor traslación al toscano del hexámetro griego. Aunque algo más corto, es mucho más versátil, pues expresa igualmente aliento épico y pasión amorosa, con un verso suelto al final para cerrar la rima, que el poeta puede interrumpir a su voluntad. También encuentra un manuscrito intitulado La Eneida de Virgilio, traducida al español y glosada por Enrique de Villena[321] en el siglo pasado que, al estar separados los párrafos de acuerdo con los versos originales, aunque sin buscar métrica ni rima alguna, le permiten comparar la expresión en prosa castellana con el intento poético de Vitali en toscano, aunque solo para los tres primeros libros traducidos y glosados por el marqués, que son propiamente el relato de Eneas. 


			Le resulta difícil establecer una comparación acurada entre la obra de Heliodoro y la de Virgilio. En su encuentro con Telesio después de la primera semana de clases, el maestro le dice que, contra lo que se piensa, una obra es tan ficticia como la otra, aunque la apariencia que buscaron sus autores fuera contrapuesta. Heliodoro se inspiró en los amores de Marco Antonio y Cleopatra para enaltecerlos y hacerles un relato encomiástico a los hijos de los dos amantes, que ya formaban parte de la familia imperial,[322] pero trató de desvanecer sus fuentes para que todos pensaran que el relato era pura invención y resultase atractivo por sí mismo. En cambio, Octavio Augusto encargó a Virgilio hacer una epopeya sobre los orígenes de Roma enlazándolos con la guerra de Troya, haciendo que los descendientes de Héctor y de Príamo fueran los verdaderos fundadores de la ciudad, y Eneas y Venus, de la familia Julia, a la que pertenecían César y Augusto, cosas por completo engañosas. 


			—Si bien se mira, los dos géneros son contrapuestos: el uno toma un hecho real pero lo difumina para convertirlo en un relato ficticio, aunque digno de imitación y encomio, mientras que el otro toma una invención completamente ficticia para presentarla como un hecho real, de modo que, en lugar de ser los descendientes de unas tribus del Lacio bastante oscuras, los romanos se considerasen a sí mismos descendientes de una cultura cívica anterior y más elevada que la de los griegos. 


			—Y si los dos géneros narran falsedades, ¿por qué resultan creíbles? 


			—Ese es el asunto que debes dilucidar por ti mismo. La Eneida contó con el apoyo del emperador y de la corte imperial, aunque es probable que si no lo hubiera tenido habría sido acogida igualmente con agrado por los romanos de su tiempo porque todo el mundo aspiraba a leer una epopeya como las de Homero pero referida a Roma, y por su gran calidad. El estilo épico y el hexámetro heroico ayudaron a asimilarla con las grandes epopeyas griegas, aunque para mi gusto queda muy por debajo de ellas. 


			—En cambio, Heliodoro no se vale de esos recursos —replica Miguel. 


			—Ese es su gran mérito. Aunque esté ahí, el asunto original apenas importa. Las Etiópicas dependen de sí mismas: de su capacidad para seducir al lector, incluso admitiendo que el relato es pura invención por mucho que no lo sea del todo. 


			—Si detrás de su relato se encuentran los amores de Cleopatra y Marcantonio, que Octavio detestaba, lo que parece más admirable en Heliodoro es que consiguiera hacer de sus Etiópicas una narración admirada por todos y no proscrita. 


			—Esa es la magia de la ficción cuando se convierte en arte. Además, el escritor inteligente puede valerse de él para presentar sus ideas de manera aceptable incluso ante aquellos que no las admiten, buscando escondederos en donde ocultar lo que el lector puede considerar rechazable. Esto es muy conveniente en tiempos y lugares como los nuestros en que las ideas andan espulgadas y perseguidas. 


			—Erasmo de Rótterdam hacía eso mismo valiéndose del humor, la burla y la ironía. 


			—Sí, pero el amor y la pasión entre seres humanos tienen todavía más atractivo que el humor y la ironía. Unos y otros sirven para encubrir la verdadera intención del escritor perseguido cuando alcanza la cima de su arte, consiguiendo que todo aparente pertenecer a la naturaleza de las cosas. 


			—Virgilio mezcla, sin embargo, los asuntos de los hombres con los de los dioses del Olimpo. Nadie puede creer que un relato así sea real y verdadero. 


			—Quien lo lee sabe que esa es solo una verdad poética, pues la licencia épica convierte el relato en una epopeya conservando únicamente la sombra de la verdad real. Pero los romanos de aquel tiempo creían en los dioses antiguos como los judíos creen en Yahveh y los cristianos en Jesucristo. No obstante, creo recordar que en los últimos libros de la Eneida Júpiter se lamenta de que los inmortales del Olimpo se hayan entremetido en los asuntos de los hombres y exige a la asamblea de los suyos que dejen actuar al destino en la lucha de Turno y los rútulos contra los troyanos de Eneas, aliados con los etruscos, que al final se alzan con la victoria. De este modo, la fundación de Roma sin la ayuda de los dioses tuvo todavía más mérito. 


			—Yo prefiero, en cambio, la verdad histórica que leí en Tito Livio. Allí no había leyenda alguna, sino un relato por completo convincente de lo que ocurrió. 


			—Es que la búsqueda de la verdad histórica pertenece a un mundo distinto, que yo considero superior, aunque solo desde el punto de vista del entendimiento racional, que no siempre puede ser compartido por todos los hombres. Fue también Octavio Augusto quien encargó a Tito Livio escribir Ab Urbe Condita, deseando conocer lo ocurrido verdaderamente desde la fundación de la ciudad hasta su tiempo. Pero los romanos de opinión y uso corrientes no estaban interesados en la verdad histórica, sino en los mitos que se les habían transmitido: el origen troyano, la loba que amamantó a los gemelos Rómulo y Remo y todo lo demás. Augusto encargó ese canto a Virgilio para que, al leérselo a sus hijos, los ciudadanos de Roma vibrasen sintiéndose orgullosos de su origen. 


			—En cambio Livio estudia la fundación de la ciudad indagando las causas verdaderas de que estuviese llamada a construir un mundo nuevo desde sus orígenes. 


			—Así es, pero trata de averiguarlas siguiendo el precepto de Cicerón, que consiste en «no decir nada que no sea cierto ni callar nada verdadero». El mandato de Octavio fue para él un imperativo político, pero también cívico y moral. Por eso no trató de descubrir los fundamentos del poderío de Roma en la mitología, sino en la acertada elección del lugar de su fundación, tanto para sus abastecimientos como para su seguridad. 


			—Yo recuerdo sobre todo el elogio de Livio a la virtud de los fundadores. 


			—Aquella virtud original, que sin duda existió, no habría sido duradera si no se hubiera ordenado por la Constitución de la república para impedir que el éxito derivado de las victorias desembocase en corrupción, y para eso Livio tomó de Polibio el círculo de las formas de gobierno. 


			—Nunca entendí bien las ventajas del gobierno mixto. 


			—Consiste en enfrentar los deseos y aspiraciones de los magnates y de la plebe. 


			—Sí, eso es lo que leí en los comentarios de Maquiavelo sobre la obra de Livio. 


			—Uno y otro los veían como dos órdenes de intereses que se complementan. Cada uno tiene su propia virtud: la de la plebe proviene de su deseo natural de evitar que la dominen, que Livio aprovechó para otorgarle la vigilancia de la libertad en la república. 


			—Pero podía haberle dado también la facultad de decidirlo todo, como hacía la Asamblea de Atenas. 


			—La plebe no puede gobernar porque no tiene capacidad para hacerlo, pero sí puede controlar a los magnates que la tienen, siempre que se le den facultades para enfrentarse a ellos cuando se excedan, algo a lo que los gobernantes son muy proclives, dejándose llevar por sus naturales pasiones. 


			—Lo que entendí bien es la necesidad de que la justicia no dependa del poder ejecutivo. 


			—Eso proviene de Aristóteles. Si no existe una justicia imparcial, necesariamente la plebe acabará tomándosela por su mano, y no necesariamente con acierto porque los poderosos pueden alimentar la corrupción difundiendo la calumnia. Por eso, el poder de acusar no debe depender de ellos. 


			—Algo así ocurría en Castilla con los romances anónimos de los juglares, estimulados por los clérigos, los nobles y los príncipes, que divulgaban las narraciones que mejor convenían a sus propios intereses como si fuesen crónicas verídicas. 


			—Es ahí donde Livio encuentra el fundamento para su preferencia absoluta por la república sobre el principado hereditario. 


			—Eso no lo entiendo bien. Si fue Octavio quien se lo encargó, ¿cómo aceptó que criticase el principado, que era su forma de gobierno? 


			—Porque Octavio nunca se consideró un príncipe hereditario, sino un guardián provisional de la república. Siempre pensó que la sucesión hereditaria conducía a la tiranía, como acabaría sucediendo. 


			—Maquiavelo observó también que Livio otorgaba a la religión una gran importancia en la vida de la república, aunque nunca mezcló a los dioses con las acciones humanas. 


			—Porque para él la religión es una creación humana. Fue Numa, como había hecho Moisés, quien aparentó dialogar con una ninfa para convencer a los ciudadanos de que las nuevas leyes que les dictaba tenían origen divino, pues un pueblo bárbaro y feroz como el suyo temía más a Dios que a los dictados de los hombres. Esa es la razón de que la observancia del culto divino diera grandeza a las repúblicas, y lo contrario condujera a su ruina. Pero yo pensaba que habías venido a consultarme sobre lo que estoy dictando en mis clases. 


			—Y así es. Pero no he podido reprimir el deseo de comentaros mis lecturas en la biblioteca del arzobispo porque sé que también os interesan las humanidades clásicas. 


			—Me interesa todo el pensamiento, y especialmente Livio porque aplica al conocimiento de la verdad histórica el mismo método que yo aplico a la verdad natural, alejado de cualquier principio y ateniéndome solo a los hechos que puedo observar con mis ojos, reflexionando sobre ellos, no considerando ninguna otra clase de intereses o principios —concluye Telesio, indicándole con un gesto a los muchos estudiantes que esperan su turno para consultarle, y diciéndole que ya continuarán su diálogo otro día. 


			A comienzos de noviembre, cuando Miguel ha avanzado mucho en la lectura de De rerum natura, orientado por las clases de Telesio, vuelve a consultarle: 


			—Tanto en las clases como en el libro se rechazan los principios establecidos por cualquier autoridad. ¿Quiere eso decir que ni siquiera son admisibles los principios establecidos por Aristóteles? ¿Deben sustituirse por los de Platón, como decía Ficino? 


			—Ni lo uno ni lo otro. Los únicos principios que yo acepto son los de la naturaleza, la libertad y los valores inmanentes de la vida, que establece sus propios términos sin que nadie pueda imponerle ningún otro. 


			—¿No hay, pues, ningún principio a que atenerse? 


			—Sí, pero solo los principios observables en la naturaleza, que yo trato de descubrir. Cualquier otro mandato iría contra la dignidad humana. 


			—¿Y cuáles son esos principios? 


			—Hasta ahora, el principio general que he observado es el de la propia conservación. Toda la naturaleza tiende a conservarse, desde los seres inanimados hasta el hombre, en quien ese principio adopta la forma de ley moral, a modo de instinto de conservación de la especie. Yo lo asocio a dos únicas fuerzas contrapuestas: las del frío y el calor, cuya discordia se ve sometida al imperativo de la harmonia mundi. Si existe una deidad, ese es su principio de acción, ya que el cielo no se mueve por la inteligencia. 


			—Eso va contra la física de Aristóteles. 


			—No hay nadie que haya hecho tanto mal al pensamiento físico como Aristóteles. En realidad, sus ideas contradicen la razón que él mismo defiende, a la Revelación y a nuestra propia experiencia. Mi obra es un reto y una lucha total contra la metafísica aristotélica. Las leyes de la naturaleza no se atienen a principios ni a la doctrina de las formas, sino a observaciones, la principal de las cuales es la producción y la conservación del frío y el calor. En la cima de todo esto se encuentra la naturaleza humana, que emana del mundo material aunque se eleve hasta lo inmaterial. 


			—¿Qué lugar ocupa la moral en todo esto? 


			—El principio de la conservación de la especie nos obliga a vivir en familiaridad, a ayudar a los amigos, a honrarlos y a soportar sus errores actuando con tolerancia, moderación y concordia hacia ellos. Todo esto es considerado como la virtud de la humanidad. Esa fue la doctrina de Epicuro que la Iglesia trató de erradicar. 


			—Entonces, ¿ese es el mandato que estamos obligados a cumplir? 


			—Sí, pero no porque venga proclamado por ninguna autoridad que debamos aceptar en forma dogmática. El único apoyo de nuestro conocimiento es nuestra observación del sistema de la naturaleza, como observó Lucrecio. La diferencia entre Aristóteles y lo que yo enseño es también la principal diferencia entre Virgilio y Livio. Sobre esto versaba mi clase, que he modificado un poco sabiendo que hoy vendrías a consultarme. 


			—Ya lo he observado y os lo agradezco porque al mismo tiempo que leo vuestra obra sigo avanzando en la lectura de la Eneida, y también en la novela de Heliodoro. Aunque vaya contra vuestros principios, yo considero las doctrinas «telesianas» como si fuesen la verdad revelada, y a vos su único sacerdote, y así lo diré en la novela pastoral que estoy escribiendo.[323] 


			—¿Sacerdote? No puedo ser sacerdote sin profesar religión alguna. 


			—Yo no me refiero a las religiones que adoran a un Dios, sino a la religión profana de los pastores, cuya única doctrina es la que emana de la naturaleza. Esos son los principios que he aprendido en vuestras clases. 


			—En la antigüedad, los orientales distinguían entre la religión y la interpretación de los fenómenos naturales, desde el cosmos y las esferas superiores a lo que ocurre aquí en la tierra. A quienes lo hacían se les llamaba magos. Yo prefiero ser mago y no sacerdote. 


			—En los tiempos corrientes resulta preferible no levantar las sospechas de los censores. Según el cristianismo, los Magos de Oriente adoraron al nuevo Mesías, de modo que devolverles su poder de antes podría considerarse herético. En cambio, en el mundo pastoral de Sannazaro y de Montemayor, situado en un tiempo muy anterior, nadie puede ser tachado de hereje porque la nueva religión aún no había sido revelada.[324] Hasta en la corte de la reina de España eso se consideraba edificante. 


			—Eres muy ingenioso. Esa es una buena argucia para evitar la censura. 


			—En realidad, no se me ocurrió a mí, sino a Marsilio Ficino. Lo leí en sus cartas. Él decía que ha habido muchas formas de revelación, todas provenientes de la misma divinidad aunque en tiempos diferentes, y a quienes todavía no les había llegado la de Jesucristo actuaban igualmente de acuerdo con la voluntad de Dios siguiendo los mandatos que el Creador les había enviado por otros medios. Es así como los humanistas han edificado un mundo de religiones naturales perfectamente inocentes que los inquisidores no pueden condenar. 


			En diciembre, el día de la Virgen, Constancio entrega a Miguel un billete del limosnero del reino que acaba de llegar por la posta comunicándole que el virrey desea recibirlo el día 18 en Palazzo Vecchio y que algunos buques con soldados partirán del puerto de Paula hacia Nápoles el día 14. 


			A modo de despedida Miguel pide a Telesio que le firme el ejemplar de su libro con el que ha estudiado, lleno de notas e iluminaciones, y el maestro utiliza las guardas de las dos páginas iniciales para escribir con letra menuda además de una dedicatoria extremadamente afectuosa, un elogio encomiástico por el excelente aprovechamiento durante las clases que el alumno Cervantes ha completado en la «Accademia Telesiana» durante el último trimestre de 1570, firmándolo, estampando su sello e indicándole que pase por el registro para que le entreguen el certificado de asistencia y calificación. 
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            1. En Nápoles con fra Giordano Bruno 


			 


			La vuelta a Nápoles le resulta a Miguel extremadamente placentera. Hace tres meses apenas le dio tiempo de llegarse a la falda de San Telmo y visitar el castillo y la iglesia de la cartuja de San Martín, antes de bajar al puerto. [325] 


			En la mañana del día 16 de diciembre los tres barcos de soldados se arriman y atracan en el muelle pequeño. Miguel sale a la plaza de Lansieri arrastrando su equipaje, bebe agua, se asea en la fuente de la plaza de la Olma y bordea el edificio de la aduana y el muro del Castillo Nuevo, en dirección al Palazzo Vecchio del virrey, que tiene su entrada frente a la Santísima Trinidad.[326] Encuentra al limosnero Barragán en su oficina junto al portalazo de la entrada, a punto de salir: 


			—Te estaba esperando. Debemos darnos prisa porque tengo que estar a las once en la iglesia de San Pablo Mayor. 


			—Es que había mucho viento y los barcos han tardado en arrimarse al puerto. 


			—Bueno, hablaremos mientras caminamos hacia allí. Deja tu equipaje. 


			—Prefiero llevarlo conmigo para ir a dormir esta noche en la finca de la remonta. 


			—No, déjalo aquí. Mientras estés con nosotros vivirás en la hospedería de oficiales transeúntes del Castillo Nuevo. Ya te he reservado habitación —le dice Barragán antes de cerrar la oficina y avisar a los guardias de la entrada de que se dirige hacia San Pablo, por si surge alguna urgencia, ordenando que lleven el equipaje de Miguel al castillo y laven su ropa. 


			—¿Qué debo hacer para entrar? 


			—Te bastará con enseñar las credenciales como contador del príncipe de Éboli y tendrás paso franco a ella siempre que quieras; podrás comer allí y te lavarán la ropa. 


			—¿Qué hay en la iglesia de San Pablo Mayor? 


			—Debo abrir el Pesebre de la Navidad, que se instala hoy, al comenzar la novena del nacimiento de Cristo. El virrey todavía no ha llegado y ha delegado en mí para que le represente en este acto. Ya debe de haber mucha gente esperando. Es un acontecimiento al que asiste todo Nápoles. 


			—¿El Pesebre de la Navidad? 


			—Sí. ¿No has oído hablar de él? Es una representación del nacimiento de Jesucristo en un pesebre del portal de Belén. 


			—¿Una representación de teatro? 


			—No, no. Son grandes figuras que representan a la Sagrada Familia, el buey, el asno y los Reyes Magos siguiendo a su estrella, en una gran escena que aparenta ser real, con ríos, fuentes, montes y toda clase de pastores y animales alrededor del portal. 


			—Nunca había oído hablar de él. 


			—Fue idea de Cayetano de Thiene, que fundó la Orden de los Teatinos junto a monseñor Gian Pietro Caraffa, quien más tarde sería papa con el nombre de Pablo IV.[327] 


			—El padre Nadal me dijo que la orden de los teatinos fue la primera en combatir a los protestantes, pero no sé de dónde viene su nombre. 


			—De la ciudad de Chetti, antiguamente llamada Theate, en donde era obispo monseñor Caraffa. El virrey Pedro de Toledo les ayudó a instalarse en Nápoles y Cayetano, ya como superior de su orden, se dio cuenta de que la gente de aquí era tan inculta que no se le podía predicar el Evangelio con sermones ni examinar su fe a través de las palabras. Recordó un sueño que había tenido en Venecia en que se le aparecía la Virgen y le dejaba tomar en sus brazos a Jesús recién nacido, junto a la cueva de la que habla san Lucas y los evangelios apócrifos, y se le ocurrió mandar esculpir y cocer en terracota todas las figuras que aparecían en su sueño y hacer un gran modelo de Belén para colocarlas en él con todo realismo. Los napolitanos lo acogieron enseguida con gran calor y ya se ha convertido en símbolo de la ciudad. Cada año aparecen nuevas figuras que se añaden al Pesebre. Los teatinos hacen un concurso al que los artesanos presentan sus piezas y la que es premiada cada año se añade al Pesebre —termina sus explicaciones el limosnero cuando llegan a la iglesia. 


			Al salir de Palazzo Vecchio han tomado por Via de Toledo y el Largo de la Caridad, torciendo a la derecha poco antes de llegar a Porta Reale Nuova. Tras caminar hasta la mitad de la calle Seggio di Nido, han girado a la izquierda para desembocar en la placita de San Lorenzo, precisamente frente a la puerta de San Pablo Mayor. No les resulta fácil abrirse camino para entrar en la iglesia pues los alrededores se encuentran llenos de familias napolitanas con sus hijos. 


			Miguel se queda en la puerta mientras Barragán acude al presbiterio en donde ya se está formando la cabecera de la procesión. El Pesebre no podrá ser visitado hasta que esta no termine porque el único paso procesional consiste precisamente en el portal con la Sagrada Familia, el buey, el asno y los Magos, dispuesto en unas grandes andas. Doce porteadores con roquetes blancos recubriendo su vestimenta roja llevan el paso colgando del cuello con correas en bandolera y sujeto de la mano a la altura de media pierna para que todo el mundo, sobre todo los niños, puedan contemplar las figuras que van en ellas, iluminadas por las brasas de un fuego que ocupa el centro de la cuadra en la que el evangelio apócrifo dice que nació Jesucristo. 


			—No te quedes ahí, camina junto a mí y seguiremos hablando —le dice Barragán al salir de la iglesia presidiendo la procesión junto al arzobispo, Mario Caraffa, y al prepósito de los teatinos de San Pablo, Andrea Avelino, cada uno acompañado de su pequeño séquito. Como el limosnero ha venido solo, Miguel interpreta que desea llevarlo como su acompañante. 


			—¿Quiénes son los que llevan las andas? —le pregunta. 


			—Son los pimpollos de las familias nobles que eligen el Seggio di Nido y ostentan ese privilegio. Ninguno ha cumplido ventiún años. 


			—¿Qué es el Seggio di Nido? 


			—Los seggio sedili son los seis asientos del tribunal que se reúne en la iglesia de San Lorenzo y gobierna la ciudad. Deciden por mayoría de cuatro votos. De los seis sedili, cinco son de nobles y uno popular, aunque cuando el seggio del popolo queda en minoría puede recurrir las decisiones del tribunal ante el virrey, que casi siempre les escucha. Cada seggio tiene su propia sede en el edificio que lleva su nombre. Lo componen ventinueve miembros, todos ellos mayores de edad. Discuten sus intereses, eligen cada uno de ellos a seis directores y deciden quién es su «electo» para el tribunal. Los populares tienen su sede en San Agustín, junto a Porta Nolana, y son cada vez más respetados.[328] 


			—¿Por qué solo portan las andas los del Seggio di Nido? 


			—Porque es el primero que se formó. Solo tiene cinco directores. 


			—¿Y por qué se llama así? 


			—Nido es la pronunciación napolitana de Nilo. Este barrio pertenecía antiguamente a los comerciantes de Alejandría y sigue estando presidido por el dios Nilo. Pero se encuentra en el corazón de Nápoles y ahora pertenece a los nobles electores de este seggio, que es el principal. Enseguida pasaremos por su sede —le dice Barragán mirando hacia un edificio cuadrado situado dos manzanas más adelante del palacio de los duques de Atri, cuya trasera le acaba de señalar, también a su izquierda. Miguel lo ve tras cruzar el Largo Corpo di Napoli, en una placita presidida por la estatua del dios Nilo. 


			—¿Cómo se decide quiénes portan el paso? 


			—Este año son los doce linajes más antiguos de la ciudad: los Acquaviva d’Aragona, los d’Alagno di Sarno, los Alagna di Mozia, los d’Avalos d’Aquino d’Aragona, los Carafa della Spina y los Carafa della Stadera, los Colonna di Paliano, los Dentice delle Stelle, los Capano, los Gaetani dell’Aquila d’Aragona, los Gallarati Scotti y, finalmente los Orsini di Gravina. Bueno, hay también algunos linajes feudales todavía más antiguos, pero ni viven en la ciudad ni están en los seggi. Por eso no cuentan. 


			—Pero esos no son todos los miembros del seggio. 


			—No, también están los Pignatelli, los Riccio, los Di Sangro y algunos más, pero los otros seggi han pedido participar también en el privilegio de portar las andas, a razón de dos jóvenes por cada seggio, por lo que los del Nido han decidido que, en lugar de rotar cada año todos los suyos como se venía haciendo, solo actúen de forma permanente los linajes más antiguos de la ciudad de Nápoles, todos ellos pertenecientes a su seggio, para cerrar así el paso a los demás, y el virrey lo ha aceptado. Así se evitan problemas porque las familias nobles de los otros sedili tampoco quieren ver a los del seggio del popolo portando las andas, y la antigüedad les parece un buen criterio. Puedes ver que en el roquete de todos los porteadores, además del escudo de su linaje, lucen la insignia del seggio di Nido: un caballo negro desbocado sobre campo dorado.[329] 


			La procesión recorre la calle de San Lorenzo hasta la Vicaría, dando toda la vuelta por el hospital de la Anunciación y la fuente del mismo nombre para embocar después por la calle Seggio di Nido y recorrerla en sentido contrario hasta Santo Domingo el Mayor, volviendo a subir hasta la calle paralela para devolver el paso al gran Pesebre que ocupa toda la nave central de la iglesia de San Pablo Mayor, cuyos bancos se han colocado en las naves laterales. Una vez que los porteadores retiran el portal de las andas y lo colocan en el presbiterio de la nave central, dominando todo el Pesebre como su parte principal, los sacristanes dejan entrar al pueblo para que lo visite y muestre su devoción con exclamaciones y villancicos que a Miguel le resultan muy melodiosos. Le recuerdan las canciones de amor que ha escuchado en Cosenza, a las que llaman «napolitanas». 


			Al terminar la procesión, Barragán va a comer con el arzobispo y el prepósito de los teatinos diciéndole que cenará con él en la hospedería. Miguel desanda el camino por el que lo trajo desde el Castillo Nuevo, pero antes de llegar al Largo de la Caridad encuentra a su derecha el monasterio de Santo Domingo, en donde cuando venía con la procesión le pareció ver a Giordano Bruno entre los predicadores que la contemplaban desde las gradas de la iglesia en donde el dominico le dijo que profesó hace cinco años. 


			Además de comentar con Bruno sus progresos en la recogida de manuscritos, Miguel tiene interés en explicarle lo que ha aprendido en Cosenza, recordando que a Giordano lo enviaron también los de su orden a estudiar un semestre con Bernardino Telesio con la pretensión de que lo llevara al buen camino escolástico, pues Giordano ya traía al profesar una buena formación averroísta aprendida de Giovan Vincenzo Colle. Luego, quien acabó medio convertido a la doctrina telesiana fue él, como le ha sucedido ahora a Miguel. Lo encuentra despidiéndose de una hermosa mujer napolitana a quien llama Morgana, presentándosela tras abrazarlo efusivamente. 


			—¡Miguel de Cervantes, no te veía desde Massa el año pasado, aunque he tenido noticias de tus andanzas por Ragusa y Bosnia! ¿Cómo estás? ¿Qué haces en Nápoles? 


			—Muy bien. Yo, en cambio, he tenido noticias tuyas en Roma y en Florencia por la archiduquesa Giovanna, y en Cosenza por Bernardino Telesio. Estaré unos días aquí y me alojaré en el Castillo Nuevo. 


			—Yo también he sabido algo de tus aventuras. Los manuscritos que envías desde Ragusa no tienen igual. Me gustaría hablar contigo aunque ahora no tengo tiempo. Debo comer con mis superiores porque mañana actúo por primera vez como diácono, aunque las órdenes las recibiré en Epifanía. ¿Podrías venir a escuchar la misa mayor a las once? Al terminar quedaré libre todo el día y podremos hablar. 


			—¡Claro! Yo también tengo muchas cosas que contarte. 


			—Si vas hacia Castillo Nuevo, me gustaría pedirte una cosa más. La signora Morgana acaba de enviudar de un capitán del tercio pupilo mío y vive en el barrio de los españoles, frente al hospital de San Giacomo, detrás de la iglesia. Yo no puedo acompañarla. ¿Podrías hacerlo tú? Te pilla de camino. 


			—¡Claro, lo haré con mucho gusto! —responde Miguel observando que Morgana es una de las mujeres más apetibles que ha encontrado en mucho tiempo. Su atracción por ella se despertó al punto mismo de verla. 


			Morgana[330] va cubierta con velo y toda vestida de colores oscuros que demuestran su luto. Le cuenta que Diego, su marido, pereció hace dos meses cuando la flota de Andrea Doria volvía de Creta, en un encuentro con los otomanos que tuvo la galera en la que iba embarcada su compañía haciendo la defensa de la retaguardia, a cierta distancia de la escuadra española. 


			—Yo creí que la flota de Doria solo había llegado hasta Corfú —le dice Miguel. 


			—No. Llegaron hasta la isla de Scarpanto, entre Creta y Rodas. Entonces se conoció la caída de Nicosia. Colonna y los venecianos quisieron seguir hacia Chipre, pero Andrea Doria se negó y volvió a Creta.[331] Luego, en el viaje de vuelta hacia Sicilia los dejó solos mientras Diego hacía frente con su compañía a dos galeras turquescas que atacaban a la escuadra de Doria por detrás. Pero en lugar de ayudarlos el genovés mandó tender las velas y escapar raudo. Es un cobarde. No sé cómo el rey le confía el mando de sus galeras. 


			—No son del rey, sino suyas, puestas al servicio de España. Yo creo que tenía órdenes de Felipe de evitar por ahora cualquier enfrentamiento con los turcos. Y más en esos mares y con mal tiempo. Tu marido debió de morir protegiendo a la escuadra cumpliendo también las órdenes del rey. Fue una heroicidad. 


			—Sí, eso me dijeron, y por eso le concedieron una medalla a título póstumo. ¡Del mal, el menos!, porque al pensionarme como capitana me dejaron seguir viviendo en mi casa. Es esa que está frente al hospital de San Giacomo de los Españoles —le dice Morgana cuando se encuentran a la mitad de la Via de Toledo. 


			—Entonces, os dejo aquí. He tenido mucho gusto en acompañaros. 


			—¿Dónde vas a comer? 


			—En la hospedería de Castillo Nuevo. 


			—Yo he comido allí muchas veces con Diego y ahora no me gusta comer sola. Si quieres, te invito a comer en mi casa. He preparado una sopa de verduras con carne, a la que aquí llamamos minestra maritata, aunque en el estado en que estoy a mí me esté mal el decirlo. Solo tendré que calentarla. 


			—Os lo agradezco mucho. No me gusta comer con los militares. ¿De qué conocéis a Bruno? 


			—No me trates como si fuera una gran dama, háblame de tú. 


			—Está bien, ¿cómo conociste a Bruno? 


			—Mi marido tenía grandes inquietudes espirituales y cuando estaba franco de servicio asistía a las clases que dan los dominicos para los oficiales españoles. Un día Giordano les dio una clase sobre el universo infinito con el sol en el centro y Diego lo invitó a comer mi minestra. Fue cuando Bruno volvió de Roma el año pasado y desde entonces todos los miércoles que Diego podía ir a clase lo traía a comer y continuaban aquí sus conversaciones, pero sin que Giordano se viese constreñido a sujetarse a las doctrinas establecidas, como hace en Santo Domingo por miedo a los soplones. 


			—¿Es que hay inquisidores en el convento? 


			—No, pero entre los frailes unos son giordanisti, que lo adoran, y otros antigiordanisti, que denuncian todo lo que hace. Diego era de los primeros y con él Bruno decía todo lo que piensa. Así es como he aprendido yo los secretos del universo. 


			—¿Los secretos? 


			—Sí. Bruno ha descubierto que Dios y el universo por él creado son una misma cosa, ambos infinitos. Por eso, el universo se encuentra animado por un principio vital, un motor que lo expande porque así lo desea su Creador, ya que no se distingue de él porque forman una única totalidad en la que las partes se encuentran asociadas unas a otras mediante correspondencias y consonancias secretas que el sabio puede descubrir para poder dominar las fuerzas naturales y acercarse a Dios, aunque sin poder abarcarlo todo porque Él es infinito. 


			—Me sorprende tu conocimiento de Bruno, pero todo eso es magia. 


			—Giordano dice que es magia egipcíaca, no como los milagros cristianos, sino como ciencia de la naturaleza y del mundo, que los Magos de Oriente aportaron al cristianismo desde el mismo momento del nacimiento de Cristo en el Pesebre. Eso es la cábala cristiana —le explica Morgana, mientras termina de calentar la minestra y la trae a la mesa. 


			—La mesa ya estaba puesta para dos comensales. ¿Es que habías hecho magia y adivinado que vendría a comer contigo cuando aún no me conocías? 


			—La había dejado puesta para dos antes de ir a Santo Domingo porque hoy es miércoles y esperaba que acudiese Giordano, pero al llegar a la iglesia me dijo que no podía venir por la comida que dan sus superiores a los futuros diáconos. Es lástima porque está preparada con mucha torzella, como a él le gusta. 


			—¿Qué es la torzella? 


			—Es una berza rizada de origen griego que se cultiva en Nola. Bruno es de allí y dice que cuando era pequeño la comía todos los días porque su familia es pobre. 


			—Pues hoy la comeremos nosotros dos en honor de «el nolano», que es como le llaman en Massa —le dice Miguel devorándola con los ojos. 


			—¿Qué fue a hacer a Massa para regresar tan crecido? Diego creía que allí encontró a una amante, de tan cambiado como volvió. 


			—No, no debe de ser eso. En Massa se le respeta mucho porque compra manuscritos muy valiosos para la biblioteca de la archiduquesa Giovanna. 


			—¿Y tiene amores con ella? —le pregunta Morgana, que responde a sus miradas llevando la conversación hacia la zona escabrosa. 


			—¡No, por dios! ¡Qué cosas dices! Giovanna es la dama más recta y honesta que conozco. ¿Es que amas a Giordano y tienes celos de ella? 


			—No negaré que Giordano sea buen mozo, pero nunca había pensado en él como amante. Debe de ser porque toda su preocupación con el sexo ha consistido en huir de lo que él llama el «amor de Bonifacio», un fraile de los antigiordanisti con las pasiones sexuales desviadas que lo persigue y lo amenaza con denunciar sus ideas a la Inquisición si no accede a sus deseos invertidos, ¡el muy soplón! Bruno se refugia en sus experimentos alquímicos con fra Bartolomeo y en disquisiciones pedantes con fra Mancurio, pero teme sobre todo al puto y aparenta no tener apetencias lascivas de ninguna clase, aunque sospecho que Giordano me mira con deseos inconfesables.[332] 


			—¿Y tú le correspondes? 


			—No, nunca hasta ahora. Bueno, desde que murió mi marido ya no podría decir lo mismo. Ahora no puedo volver a casarme porque perdería la casa y la pensión, pero no soporto guardar tanta abstinencia. 


			—Muy abstinentísimamente he vivido también yo desde este verano y ya no puedo más —le dice Miguel dirigiéndole una mirada libidinosa. 


			—Eres uno de los mejores mozos que conozco y por cómo me miras siento que me deseas. ¿Quieres yacer conmigo? 


			—No deseo otra cosa desde que te vi en Santo Domingo. 


			—No sabía cómo decírtelo, aunque yo sentí eso mismo. Nunca he roto la coyunda con mi marido, pero ahora él ya no existe y el deseo me consume. Ven. 


			Morgana lo lleva al dormitorio, cierra las ventanas y se desnuda en total oscuridad. Se acerca a él y deja que la tome, aunque Miguel lo hace primero con pasión contenida, tratando de refrenar el deseo insaciable que siente hacia ella desde que Bruno se la presentó. En el transcurso de la tarde repiten el acto hasta tres veces, como dicen que hacía el emperador, cada vez con mayor ardor hasta que al anochecer ambos dan rienda suelta a su arrebato de lascivia realizando un ayuntamiento que más parece combate caballeresco a primera sangre que cópula carnal, hasta que ambos terminan en una explosión de placer inefable cuando las campanas de San Giacomo dan las ocho y Miguel tiene que irse para llegar a cenar a Castillo Nuevo, en donde lo espera Barragán. 


			—He estado con Giordano Bruno, un dominico a quien conocí en Massa, y con su amiga la signora Morgana, viuda de uno de nuestros capitanes —responde Miguel a la pregunta del limosnero sobre qué ha hecho durante la tarde. 


			—Conozco a Bruno aunque no he tenido trato con él. Daba algunas clases a los oficiales y hubo rumores de que sus pensamientos bordean la herejía, o al menos eso dicen los de su convento, pero yo no me fío de denuncias envueltas en rencillas y rivalidades frailunas. Sé que lo enviaron a Roma y el papa Pío V, que era inquisidor y proclamó al Aquinatis Doctor de la Santa Madre Iglesia, exoneró a Bruno con agrado al ver que dominaba la filosofía de Tomás de Aquino. 


			—Así es. Lo han acusado de rechazar el culto a la Virgen, a los santos y a la Santísima Trinidad. También se ha dicho que es arriano y niega la divinidad de Jesucristo, pero ahora lo van a ordenar diácono. Conociendo el rigor de los dominicos, ese es el mejor desmentido. 


			—¿Qué piensas hacer mañana? —le dice Barragán. 


			—Bruno actúa en la misa de ensayo para las ordenaciones de diáconos y me ha invitado a asistir. Después de la misa tiene permiso todo el día y tenemos mucho que hablar. No lo he visto desde el año pasado en Massa. 


			—Puedes invitarlo a comer aquí si quieres. En todo caso, no olvides que el virrey quiere verte el viernes a primera hora. 


			—¿Sabes qué mensaje va a darme? 


			—Solo sé que debe encomendarte una misión secreta de parte de Éboli. No me ha dicho más, pero por otras órdenes que está dando sospecho que tendrás que ir a Ancona o a Ragusa —le dice el limosnero al despedirse hasta el día 18, citándolo en su oficina de palacio a las nueve. 


			Al haberlo visto cenar con el limosnero, los guardianes de la hospedería ni siquiera le piden que muestre su credencial. Le basta con decir su nombre. 


			—Tus efectos están en el último dormitorio que encontrarás al final de este corredor. Mañana podrás recoger la ropa limpia en la lavandería —le dice el portero al entregarle un saco con sábanas y toallas señalando con el dedo hacia el fondo del corredor principal, que se encuentra en el mismo plano de la portería. 


			Cansado de los dos días de viaje en galera, Miguel duerme profundamente. Se despierta tarde, va a desayunarse al comedero y sale deprisa hacia el monasterio de Santo Domingo Mayor con tiempo insuficiente para llegar a la misa de once. Entra cuando Giordano, que actúa como diácono, ya está empezando a proclamar el Evangelio y al verlo entrar sonríe. Al terminar la misa espera a que Bruno se desvista y se reúna con él en la puerta. 


			—¿Sabes que la Eucaristía es el sacramento de la Iglesia católica que más me gusta? —le dice Bruno saliendo de la sacristía. 


			—¡Ah!, ¿sí? ¿Por qué? 


			—Porque demuestra que es una religión egipcíaca, cuyo pilar es la magia. 


			—Pero no será la misma magia en la que cree Telesio, la que consiste en observar las fuerzas de la naturaleza para descubrir sus secretos y poder dominarlas. 


			—No, no es esa. Es que los egipcios llamaban magia a dos cosas bien distintas: la de los sumos sacerdotes y la de los magos. Los magos eran los sabios, que también formaban parte del sacerdocio, pero en otras categorías, como los astrónomos, los horóscopos o los horólogos. Yo me refiero ahora a la magia que realiza transformaciones inexplicables. El dogma de la transustanciación es pura magia sacerdotal: por su palabra, la oblea de trigo y el vino del cáliz se convierten en el cuerpo y la sangre de Jesucristo, ¡nada menos! 


			—Yo siempre he pensado que en la última cena Cristo dijo que esos son los símbolos de su cuerpo y su sangre, antes de ser él crucificado y su sangre derramada. ¿Cómo iban los apóstoles a comerse el cuerpo y a beber la sangre de Jesús, que se encontraba entre ellos? ¡Ni que fueran antropófagos! Jesús lo dijo bien claro al ordenar a sus discípulos que conmemorasen aquella cena para participar en la pasión, diciendo: ¡haced esto en memoria mía! 


			—¡Pues Trento dice que eso es herejía luterana! La transustanciación es lo único en que no estoy de acuerdo con santo Tomás. 


			—¿Qué dice santo Tomás de esa conversión? 


			—Él distingue entre sustancia y accidente. La sustancia es lo que es y el accidente es lo que vemos. La oblea y el vino conservan sus accidentes, pero a través de la palabra del sacerdote el Ser supremo y causa primera de todas las cosas convierte esas especies en el cuerpo y la sangre de Cristo. 


			—Pero siguen siendo pan y vino. 


			—Sí, saben a pan y a vino, aunque solo en accidente, que es lo que vemos y gustamos. El accidente depende de la causa segunda, pero según el Aquinatis la sustancia es determinada a su voluntad por la causa primera. A eso es a lo que yo llamo magia egipcíaca, aunque te recomiendo que no hables mucho de esto si no quieres tener problemas con el Santo Oficio. 


			—Hace tiempo que en cosas de religión yo decidí actuar como Lucio Junio Bruto, el sobrino del rey Tarquinio el Soberbio. 


			—¿Hacerte el tonto? 


			—Sí, y aparentar no saber ni entender, excepto cuando me conviene y me siento seguro. Erasmo de Róterdam también hacía eso, elogiando la locura del sabio. Además, Telesio piensa que la ficción convertida en arte permite encontrar escondederos para expresar ideas que los guardianes del dogma rechazarían si se dijeran llanamente, e incluso podrían molestar a nuestros lectores. Eso es lo que yo me propongo hacer. 


			—Pero no siempre se puede actuar así. Yo voy a ser sacerdote y debo orientar a los fieles en la verdad. 


			—¿Qué verdad, la tuya o la de Trento? 


			—Yo creo que Trento también es un accidente. La sustancia es Dios infinito, que está presente en su creación. 


			—Telesio piensa que, aunque la crease, Dios permanece separado de su criatura. 


			—Eso pensaba también Nicolás de Cusa. Es lo único en que me separo de él, aunque no del todo. Yo creo que Dios está en el universo que ha creado, pero no en cada parte por separado, lo que según Cusa sería panteísmo, sino en la totalidad que forman todas ellas porque él es su esencia creativa. En cambio, al ser infinita como Dios, solo podemos acceder a esa esencia mediante conjeturas, que no son más que un reflejo borroso de su infinitud, como las ideas en la caverna platónica. A esto el cusano lo llamaba «docta ignorancia». Yo coincido con él, y con Sócrates, que era consciente de la finitud de nuestro conocimiento.[333] 


			—¿Y el papa aceptó tus ideas? 


			—¿Crees que hablé con él de estas cosas? Lo evité cuanto pude, aunque sin hacerme el Junio Bruto. Cuando no me quedó otro remedio, en materia de teología me atuve siempre a las enseñanzas de santo Tomás, pero sin mentir nunca al papa. En lugar de decir que esa era mi opinión, siempre puse por delante la frase: «el Aquinatis nos enseña…», repitiendo una doctrina que conozco perfectamente. A él le satisfizo, pero para lo que me habían enviado a Roma y lo que interesaba al papa era mi teoría de la memoria[334] —le dice Bruno cuando ya están entrando en la hospedería del Castillo Nuevo, adonde lo ha invitado a comer siguiendo la sugerencia de Barragán. 


			—¿Por qué le interesó al papa tu arte de la memoria? —le pregunta Miguel ya sentados a la mesa tras pedir el rancho de ese día para los oficiales, que consiste en alcachofas hervidas con láminas de trufas, un guiso de pescados con calamares y un postre llamado «napolitana» relleno de compota de manzana. 


			—Antes de responder te diré que la napolitana es el postre típico de nuestra ciudad, que ya aparecía en la copla XXXIV de la «Carajicomedia»[335]. Si no la conoces, te recomiendo que la leas. El carácter obsceno con que se describe la napolitana, por su forma, como ramera cortesana y muy gruesa «con la rabadilla muy hundida y tan grande como un gran canal de agua», iba dirigido en cierta forma a la reina Isabel de Castilla que también lo fue de Nápoles. El autor lo indica afirmando que al escribir el libro la ramera «se mostraba casada con un mozo de espuela de Isabel». 


			—Deja ya de dar rodeos. Lo que me interesa es tu arte de la memoria, aunque antes me gustaría saber si tienes parentesco con Giovanni Bruni, el arzobispo de Bar, en Albania. Él me dijo que sus padres provenían de Vicenza, en Venecia. 


			—No lo sé. Mi padre era soldado español, aunque la familia Bruni, todos soldados, servían en otros ejércitos de Italia. Quizás alguno asentara plaza en Venecia. Los pobres no conservamos la genealogía de nuestro linaje como hacen las familias nobles. ¿Qué te interesa saber de la memoria? Podría estar hablando de ella toda la semana. 


			—Todo. Si es natural o puede ejercitarse, y, de ser así, cómo hay que hacerlo. 


			—Te responderé sencillamente: la memoria es un don natural que nace con el sujeto. Quien la posee disfruta de una ventaja innata para el ejercicio de la retórica. Pero en su De Oratore,[336] Cicerón observó que, aun no gozando de este don, la memoria puede adquirirse en forma artificial, porque también es un arte. 


			—¿Cómo puede adquirirse? 


			—Marciano Capella, un profesor de retórica en Cartago de los tiempos de san Agustín explica que, cuando asistía a un banquete invitado por Scopas de Tesalia, el poeta Simónides de Ceos tuvo que salir al exterior del palacio para hablar con unos enviados y mientras estaba fuera la techumbre se derrumbó y mató a todos los invitados, junto a su anfitrión, hasta el punto de que sus cadáveres quedaron irreconocibles. Pero Simónides conocía todos sus nombres y, como recordaba la disposición que ocupaban en la mesa, pudo ayudar a las familias de los muertos a recuperar los cadáveres de cada invitado para enterrarlos.[337] Este es el origen de la mnemotecnia, aunque para Simónides todas las artes y la literatura son también imitación o mímesis de la realidad, cuyo fundamento es la representación en imágenes de lo que vemos y sabemos. 


			—¿Cómo ayuda eso a la memoria? 


			—La memoria artificial se adquiere situando las imágenes de lo que recuerdas en un lugar bien iluminado y que conoces como la palma de tu mano. Al quedar grabadas esas imágenes, un simple recorrido por el lugar nos permite recordarlas. Apréndelo bien: lo que importan son los lugares de la memoria, que actúan como recipiente en que se disponen las imágenes. Como observó Simónides, la memoria física es mucho más persistente que la memoria de palabras. Estas se desvanecen enseguida, mientras que las imágenes perduran, aunque puedes lograr que se disipen menos si en lugar de sus sonidos conservas las palabras grabadas en una tablilla de cera, que puede hacerse visible. Pero si consigues asociar palabras como los nombres de los invitados de Scopas al lugar que ocupaban en la mesa del banquete, al recordar sus imágenes aquellos nombres te vendrán a la memoria como le ocurrió a Simónides. 


			—Sin embargo, Simónides solo recordó las imágenes que se le quedaron grabadas en el banquete en que participaba. Eso no ocurre cuando deseas recordar algo cuya imagen no existe o tú no has visto, y mucho menos cuando tratas de recordar ideas —objeta Miguel. 


			—Ese es el arte de la memoria. Se le atribuye a Cicerón, pero en realidad quien lo desarrolló fue el autor de un texto que ahora conocemos con el nombre de Ad Herennium.[338] Lo que sucede es que hasta que Poggio Bracciolini descubrió la Institutio de Quintiliano[339] en el monasterio de San Gall, con explicaciones detalladas de la mnemotecnia, lo único que sabíamos de Ad Herennium eran unas tablas muy difíciles de interpretar que Cicerón incluyó en su De Oratore. No puedes imaginar la inutilidad de ese arte tal como lo conocía el Aquinatis, aunque los dominicos lo han practicado siempre porque somos la orden de predicadores y sin memoria no se puede predicar. 


			—¿Tomás de Aquino también estaba interesado en la memoria? 


			—Sí, al igual que su maestro Alberto Magno y todos los escolásticos. Para ellos la memoria artificial era parte esencial de la virtud de la prudencia en la enseñanza ética del bien, y deseaban imprimir a fuego en nuestra memoria las virtudes y los vicios, para evitar el infierno y dirigirnos en el camino hacia el cielo creando hábitos morales, ya que la memoria recupera el pasado, ordena el presente y nos conduce hacia el futuro. 


			—Pero solo para eso no se precisaba un gran arte. 


			—No. Pero el Aquinatis le añadió el mismo razonamiento aristotélico del que hablamos en la transustanciación. Las palabras son conceptos universales, que aprehendemos con el intelecto y son más difíciles de recordar pues tienen mayor elaboración, mientras que las imágenes son siempre particulares, que reflejan su accidente en nuestros sentidos y lo llevan a la parte del alma en que se sitúa la imaginación y la fantasía, que nos resultan más familiares, aunque por reminiscencia el intelecto puede encontrar su asociación con el concepto universal, cuya sustancia racional se encuentra ya libre de impurezas. 


			—¿Es esa la razón de que el arte religioso emplee tantas imágenes? 


			—Así es. Como sucede también en las Sagradas Escrituras, y sobre todo en los Evangelios, porque Cristo fue el primero en utilizar metáforas sencillas y similitudes particulares de todo tipo para llevar a sus discípulos hacia su Padre, el Dios universal e infinito. El principal lugar de la memoria para situar todas estas imágenes son las grandes catedrales, en donde la memoria católica se encuentra ordenada y jerarquizada de acuerdo con la teología escolástica, desde el cielo en todo lo alto hasta el infierno en lo más bajo. 


			—Como hizo Dante. 


			—Eso es. La Divina Comedia viene a ser como la Suma Teológica de santo Tomás convertida en imágenes y metáforas, con toda la lista de virtudes y pecados, de sus premios y sus correspondientes castigos. Todo el mundo recuerda el infierno del Dante, mientras que solo algunos clérigos conocen la Suma. Esa es la mejor prueba de la importancia de la memoria artificial. 


			—¿O sea que las imágenes de las iglesias son solo recordatorios? 


			—Es así, pero no solo para los fieles. Los grandes predicadores dominicos han encargado siempre que han podido grandes cuadros llenos de símbolos y lugares de la memoria. Al verlos desde el púlpito no tienen más que seguirlos para que su sermón fluya como un torrente. Quienes no disponen de ese poder y no tienen buena memoria natural se ayudan para sus prédicas con estampas y grabados. Hasta hay libros de sermones que crean a propósito imágenes artificiales para cada sermón, que el predicador recuerda mucho más fácilmente que las palabras, y ese mismo recordatorio se transmite a los fieles —dice Bruno, haciendo pensar a Miguel en la colección de estampas que lleva siempre consigo el padre Nadal. 


			—El gran duque de Toscana me habló de los frescos de Fra Giovanni da Fiesole en el convento dominico de San Marcos. ¿Son también un lugar de la memoria? 


			—¡Claro! Ese es el mejor ejemplo de lo que te digo porque el claustro de San Antonio del convento, restaurado por Michelozzo, constituye una verdadera casa para los dominicos que hacen allí su noviciado. A lo largo de su vida no dejarán de recordar aquellas pinturas, ordenadas en un recorrido casi perfecto para narrar los misterios de la vida de Jesús y de los principales sacramentos. Para concebirlo, y para poner los rótulos de las pinturas, «El Angélico» contó con la ayuda de Ambrogio Traversari, un sabio estudioso de la patrística que era por entonces general de la orden.[340] 


			—Bueno, basta de sermones. Te interrumpí hablando de Ad Herennium. 


			—Cuando hace cien años apareció en Venecia su primera edición, Ad Herennium se consideró como la segunda parte del De Inventione de Cicerón.[341] A esta última se la denominó «vieja retórica», o Rhetorica vetus, y a la otra «nueva retórica», o Rhetorica nova.[342] Desde entonces la antigua mnemotecnia se ha entendido de un modo mucho más perfecto, en el que la memoria y la imaginación humanas se convierten en divinas: un arte oculto dotado de poderes mágicos. 


			—Erasmo de Róterdam rechazó toda forma de poder oculto.[343] 


			—Cierto, pero Erasmo no pudo explicar muchos secretos que se encuentran en la alquimia y nadie había podido interpretar, algo que ahora es posible a través de la filosofía oculta. 


			—¿No son cosas distintas la memoria y la alquimia? 


			—No, porque en el arte de la memoria todo se encuentra relacionado, pero la explicación es algo complicada. 


			—No importa, tenemos toda la tarde. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. Iniciación al conocimiento hermético: el teatro del mundo y el arte de la memoria 


			 


			Cuando el bisoño que atiende a los oficiales en el comedero del castillo acaba de servirles el guiso de peces y calamares, Bruno inicia su relato con tanta parsimonia como emplea en comer: 


			—Pues empezaré por Giulio Camillo, un humanista de origen dálmata, educado en Friuli, Padua y sobre todo en Venecia,[344] a quien el propio Erasmo reconoció como gran orador, que ideó por primera vez un lugar de la memoria universal al que denominó teatro del mundo, dedicándoselo con un poema a Pietro Bembo, defensor de Cicerón. 


			—¿Un edificio? 


			—En realidad de verdad, primero trató de hacer una enciclopedia de las ciencias siguiendo las armonías del cuerpo humano, muy fáciles de recordar, pero enseguida pensó en algo mayor, un lugar ideal construido al modo de un modelo de teatro de madera a escala reducida en el que solo cabían dos personas, que llegó a fabricar en Venecia siguiendo las indicaciones del libro quinto de Vitrubio,[345] según afirma Erasmo que le relató Viglius Zuichemius, quien llegó a visitarlo en compañía de Giulio. Su forma semicircular es la del zodíaco, reducido a la mitad, con siete entradas en el auditorio y cinco en el escenario.[346] Giulio logró interesar en él a Francisco I, quien le pagó quinientos ducados por hacerle una copia y traducirlo al francés. Pero, de ser cierta la historia, el teatro original se perdió y más tarde Camillo pidió al marqués del Vasto mil quinientos ducados para reproducirlo. 


			—¿El virrey de Sicilia? 


			—No, su padre, Alfonso de Ávalos, el gobernador de Milán.[347] 


			—¿Y lo reprodujo? 


			—No, porque Ávalos no podía pagar todo eso, pero pensionó a Camillo hasta su muerte en 1544 y consiguió que dejara dictadas todas las instrucciones sobre «La idea del teatro» a su discípulo Girolamo Muzio, amigo de ambos. La obra se publicó en Venecia y en Florencia hace veinte años. 


			—¿No se pudo reproducir el teatro a partir de esas instrucciones? 


			—Del Vasto no pudo construir el modelo porque murió dos años más tarde, pero un rico milanés llamado Pomponio Cotta que pertenecía seguramente al mismo círculo hermético del marqués logró hacerlo en forma de un gran cuadro que hizo pintar en su villa de descanso cerca de Milán, a la que se retiraba para descansar y meditar, contemplándolo. El cuadro no tenía la misma utilidad que el teatro físico, porque Camillo ponía en cada grada estantes con cajones en los que cabían multitud de discursos relacionados con su contenido formando una biblioteca universal, ya que la memoria de su teatro se encontraba entrelazada con el universo. Pero Cotta veía en él un verdadero altar de la sabiduría. 


			—¿Un altar? 


			—Sí, porque debes saber que ya por entonces la memoria se había convertido en algo mucho más importante que un arte o una filosofía. Camillo sacó a la retórica de sus estrechos límites y la llevó al teatro del entero mundo, como dijeron los hermetistas de Ferrara. Era una verdadera religión muy superior a las demás, ya que su fundador las profetizó, y la Prisca Teología hermética descubierta por Ficino las contenía a todas ellas y daba respuesta además a las preguntas de la alquimia sobre los secretos de la naturaleza a través de la magia.[348] 


			—¿Cómo puede ser eso? 


			—Porque, aunque la memoria artificial sea una rama de la retórica, como potencia del alma pertenece a la teología. Para Ramón Llull las tres potencias del alma son reflejo de la Trinidad divina: el intellectus, que permite conocer la verdad; la voluntas, que disciplina la voluntad, y la memoria, que permite recordar la verdad. Llull utilizó un árbol como sistema de lugares para la memoria, como hace la cábala, aunque pensaba que la memoria artificial solo se fortalece con la meditación frecuente, pero Camillo contaba con una fuerza superior, pues actuaba en todo esto de acuerdo con la revelación recibida a través de Hermes Trimegisto, el sacerdote fundador de la gran religión egipcia, que anticipa y comprende a todas las demás: las religiones judía, griega y cristiana, siendo superior a todas ellas. 


			—Solo tenía noticia de Hermes-Mercurio a través de las cartas de Marsilio Ficino, pero allí se habla muy poco de él, aunque recuerdo que vivió en los tiempos de Moisés.[349] 


			—Fue Ficino quien tradujo los catorce libros del Corpus Hermeticum a partir de un manuscrito bizantino que adquirió Cosme de Medici el Viejo hace cien años. El primer libro es el Poimandres, o Pimander, que prefigura la cábala judía explicando la verdad sobre Dios, el mundo y el hombre mejor que el Génesis,[350] pero todo él es también una enorme profecía gentil de lo que serían las religiones griega y cristiana, que Hermes confió a su hijo Asclepio, tras describir la fundación de la religión egipcia y entregarle los talismanes para dar vida a sus estatuas divinas. 


			—¿Asclepio el médico? Yo he leído a Dioscórides, de quien me hablaste en Massa. 


			—Dioscórides fue médico y botánico, pero el dios a quien adoraba era Asclepio, de quien recibió la revelación de su arte y se hizo sacerdote suyo. 


			—¿Y cómo no se sabe nada de todo esto? 


			—Porque, cuando el cristianismo se apoderó del Imperio romano, destruyó y persiguió a muerte todo aquello a lo que calificaron de paganismo, destruyendo sus templos y edificando sobre ellos templos cristianos, o simplemente utilizando sus piedras para asentar calzadas. Cuando en el año 529 Justiniano cerró la Academia de Atenas, regida por Damascio, el principal discípulo de Hipatia huido de Alejandría muchos años antes, el dios principal que se adoraba en sus atrios era Hermes-Mercurio. La ley 1.11.10 del Código Justiniano establecía la persecución a muerte de todo lo que recordase la cultura anterior,[351] por lo que no se sabe casi nada de ella. Los filósofos y los practicantes de las antiguas religiones fueron perseguidos, muchos ejecutados, y todos sus escritos prohibidos y quemados. Alejandro respetó las religiones aqueménida, egipcia y babilonia. Roma reverenció la cultura griega. Solo el cristianismo arrasó todas las culturas precedentes. Fue el mayor desastre de la historia humana, del que solo ahora tratamos de recuperarnos. Esa es la tarea para la que te he pedido ayuda en la búsqueda de manuscritos antiguos.[352] 


			—¿Sabes cómo era el teatro del mundo de Camillo? 


			—Estoy a punto de terminar de dibujarlo. ¿Tienes un lápiz? 


			—Siempre llevo uno encima —le dice Miguel sacándolo de su faldriquera. 


			—Es como un anfiteatro dividido en siete sectores que descansan sobre los siete pilares de la sabiduría de Salomón, de los que hablan los Proverbios. Tiene esta forma —le explica Bruno dibujando un gran semicírculo sobre su servilleta, con los siete sectores apoyados sobre los pilares que aparecen en el proscenio, separados por seis pasarelas, subdividiendo a su vez de abajo arriba cada sector en siete gradas, con sus puertas superiores coronadas por grandes rótulos en sus dinteles. 


			—¿Qué significan todas esas líneas? —le pregunta Miguel cuando ya han terminado de comer y salido a dar un paseo por el puerto llevándose el postre de napolitanas para la merienda. Después de dejar atrás los alborotos de los muelles, con todo el trasiego de mercancías y gentes de mar y de napolitanas zurciendo las redes de pesca mientras cantan y gritan entre ellas, se han sentado en un banco de piedra cerca de Porta Nolana desde el que se tiene una excelente vista del Vesubio. Sobre él, Bruno extiende la servilleta pintada con el dibujo del teatro y prosigue su plática: 


			—Los siete pilares son los sefirotas de la cábala y del templo de Salomón, seres astrales y emanaciones divinas del mundo supracelestial explicadas por Pico della Mirandola como la causa primera que sirve a su vez de medida para los mundos celestial e inferior, y los contienen. Son los siete gobernadores del mundo sensible. Debes mirarlo todo desde arriba, ya que el teatro de la memoria contempla el mundo desde más allá de las estrellas.[353] Los sefirotas supracelestes equivalen a las ideas platónicas, que son los lugares eternos de la memoria y se reflejan en ella, pues la mente humana y el hombre interior fueron creados a imagen de Dios. Como dice Asclepio, también la parte opuesta o demoníaca de su naturaleza tiene el mismo origen, pero su confianza se deposita en la divinidad de la parte que procede de la sustancia de Dios. 


			—¿Qué hay en todas esas gradas? 


			—En ellas se refleja el orden eterno del mundo. Las dos primeras son las de los siete dioses planetarios, con sus símbolos divinos, cada uno de ellos asociado a un sefirota y a los siete arcángeles. Las puertas de la primera grada indican sus símbolos y las de la segunda llevan siempre el rótulo del Banquete, en recuerdo del que dio Océano a todos los dioses, o del Evangelio de san Juan cuando afirma: «En el principio era el Verbo». Como dijo Copérnico, en el sector central se encuentra el Sol, o sea Apolo, asociado con Dios padre. Dios hijo aparece asociado a la Luz; la inteligencia humana a la luz angélica, el esplendor del alma, el calor espiritual y la generación, y en la primera grada está la Trinidad, Pan, los tres mundos, las Parcas, el intellectus agens, y el arcángel Rafael. 


			—¿Y qué contienen los otros seis sectores de esas dos gradas? 


			—En el primero están Neptuno y Diana, o sea la Luna; Proto; la materia prima, el caos, el agua y el arcángel Gabriel. En el segundo está Mercurio, el Elefante, las fábulas de los dioses y el arcángel Miguel; en el tercero se encuentra Venus, los campos Elíseos, el paraíso terrenal y el arcángel Haniel. Al otro lado del sector central, el quinto corresponde a la cólera de Marte, o sea Vulcano con el fuego, el purgatorio y el arcángel Camael. El sexto, a la tranquilidad de Júpiter; a Juno y el aire; a Europa y el toro, o sea el alma, el cuerpo y la religión verdadera que conduce al paraíso, con el arcángel Zadquiel. Y el séptimo, a Saturno, el planeta de la melancolía, con Cibeles como diosa de la tierra vomitando fuego, o sea el infierno, y el arcángel Zafkiel. 


			—¿La Cueva que titula todos los dinteles de las puertas de la tercera grada es la de Platón? 


			—No, no. Es la Cueva de las Ninfas que aparece en la Odisea, muy anterior a Platón. En ella las abejas y las ninfas atesoran materias y las tejen mezclando los elementos, lo que significa una etapa de la historia ya más alejada de la creación. Es el mundo de Argos y la Tierra, que está viva, de las cosas visibles y los colores; de las cuatro estaciones y el día. De Apolo flechando a Juno en la noche. De las cosas manifiestas. 


			—El dintel de la cuarta grada está rotulado con las tres Gorgonas. 


			—Es una clave cabalista que emplea Camillo para representar la aparición del alma racional, el hombre interior y el intelecto humano, el espíritu y la vida, ya que según la cábala el hombre tiene tres almas, representadas por las Gorgonas, con un solo ojo compartido, que es el intellectus agens o alma superior. 


			—Desde luego, son imágenes difíciles de olvidar. ¿Qué significa Pasífae y el toro? 


			—Es el emblema de los dinteles de todas las puertas de la quinta grada, que significa la unión entre el alma y el cuerpo del hombre, porque Pasífae, el alma, estaba enamorada del toro, que es el cuerpo humano, de acuerdo con la naturaleza de cada uno de los planetas, representados en los siete sectores. En el central significa la edad del hombre, la excelencia, la superioridad y el dominio. Gerión matado por Hércules; Apolo ensartando a Juno con su flecha. 


			—¿Qué tienen que ver con la memoria del mundo los talares de Mercurio que rotulan todas las puertas de los siete planetas en la sexta grada? 


			—Son los adornos que lucía Mercurio cuando cumplía los designios de los dioses, lo que significa todas las acciones naturales de los hombres cuando todavía no habían descubierto o creado las artes. Son las Parcas, que significan causar, empezar y acabar. En cambio, la grada superior, la séptima, es la de las artes, bajo la advocación de Prometeo con su antorcha cuando robó el fuego de los dioses y se lo dio a los hombres comunicándoles el conocimiento divino, que incluye todas las artes, la religión y las leyes. El gobierno, la adivinación y las profecías. La Poesía. El arte de la medicina y el de hacer relojes. 


			—O sea, que el Teatro de la Memoria va de lo más natural y primigenio, en las primeras gradas, a lo más espiritual y creativo en las últimas. 


			— Es así. Porque el universo también se expande, desde las causas primeras a las últimas, ya que las siete gradas se corresponden con los siete días de la creación, al término de los cuales el Creador descansó porque ya había transmitido todo su ser al intelecto humano. Y es que, como afirma Camillo, «las siete medidas que gobiernan el mundo sensible estuvieron siempre contenidas implícitamente dentro del abismo de la divinidad». Esto es algo que nunca pudieron comprender los cristianos. 


			—¿Recuerdas lo que hay en los otros seis sectores de la última grada, la más espiritual, la de Prometeo? 


			—Sí, porque siguiendo las reglas de Camillo todo resulta fácil de memorizar, ya que es la grada de las artes, simbolizada por la llama encendida de Prometeo. En el primero se encuentra Diana y el vestido, el arco y la caza; Neptuno y las artes para emplear el agua; Dafnis, los jardines y las artes de la madera e Himeneo, las nupcias y el parentesco. En el segundo, el Elefante, la religión, los mitos, y los ceremoniales; Hércules lanza la flecha de tres puntas, o sea las ciencias de los mundos celeste, terrenal y abismal, con la elocuencia, la escritura y las bibliotecas; las tres Palas: la arquitectura, la pintura y la escultura, con el dibujo y la perspectiva. En el tercero se encuentra el Cerbero, con las cocinas, el banquete y el sueño; el gusano de seda y las artes de la ropa; Hércules limpiando el polvo de los establos áugeos, que significa la limpieza y la perfumería; el Minotauro y las artes viciosas; Baco, con la música y los juegos; Narciso y las artes de hermosear el cuerpo. Al otro lado del sector central, en el quinto sector aparece Vulcano y el arte de la forja; Centauro o la equitación; las serpientes del arte militar; Radamanto y las Furias, o la ley criminal, las cárceles, las torturas y los castigos, así como Marsias burlado por Apolo en la casa de los juegos. En el sexto se encuentra Juno suspendida, lo que significa las artes que emplean el aire, como los molinos de viento; Europa montada sobre el toro, o sea, la conversión, la humildad, la santidad y la religión; el juicio de Paris o la ley civil, y la esfera o la astrología. Finalmente, en el séptimo se encuentra el Asno de Saturno que nos recuerda el transporte; Cibeles, o las artes de la tierra, como la agricultura, la geografía y la geometría; también está un muchacho con el alfabeto, que representa la gramática, la piel de Marsias, o las artes del cuero, y un Búho encapuchado que representa la caza con trampas y aves nocturnas. 


			—¿Y quién puede recordar todo eso? 


			—Todo aquel que conozca bien la mitología, siguiendo las reglas de Camillo, pero lo que más importa es participar en la comunión hermética. De ella emana la luz para ver las imágenes celestiales, porque el hombre es el microcosmos en cuya mens divina se refleja el macrocosmos universal. Ese es el verdadero arte de la memoria. También puede accederse a ella con las palabras mágicas de la cábala, siempre que se dispongan con armonía y proporción, que es la que estableció Pitágoras en su número áureo: un número que permitió a los grandes escultores infundir vida en sus obras, descubriendo la idea celestial que ya estaba contenida en la naturaleza de sus materiales. 


			—Alberico Cybo me dijo que Miguel Ángel buscaba las piezas de mármol que ya contenían en su interior imágenes celestiales —dice Miguel. 


			—Sí, pero solo pudo acceder a su belleza natural y divina infundiéndoles la proporción áurea, que las dotó de alma, como afirma Vasari. Todo esto todavía lo estoy madurando y creo que lo perfeccionaré con la ayuda de las ruedas combinatorias de Llull… 


			—Lo que a mí me interesa no es la memoria completa del mundo, sino cómo puedo yo guardar en mi memoria los relatos que voy pensando mientras ando de un lado para otro; además, no conozco muy bien la mitología, por mucho interés que puso mi maestro López de Hoyos en que la aprendiese mediante las imágenes que mandaba pintar para las grandes celebraciones de la corte —le interrumpe Miguel, confuso por la multitud de ideas que se acumulan en la cabeza de Bruno, a quien a medida que avanza la tarde le resulta más difícil seguir, al tiempo que sus palabras lo estimulan a aprender el modo de hacer acopio en su memoria de las fábulas en las que piensa continuadamente sin tiempo para escribirlas. 


			—Como decía tu maestro, sin un buen conocimiento de la mitología no puedes ordenar bien tu memoria. ¿Cómo puedes pensar en la rectitud, el sol y la luz divina sin asociarlos con Apolo? Lo primero que debes hacer es leer el Calendario de los pastores, sin el que no podrás situar a los dioses planetarios con un orden adecuado dentro del zodíaco. Yo ya tengo que retirarme a mi celda, pero si vienes conmigo hasta Santo Domingo te regalaré un ejemplar que tengo repetido —le dice Bruno abandonando el paseo que bordea el puerto y subiendo hacia la calle Seggio di Nido al llegar a la fuente de la Anunciación. 


			—¿Es que un calendario para pastores puede enseñarme algo sobre la memoria? 


			—¿Te sorprenderías si te dijera que ese sigue siendo el calendario de Catalina de Medici y del rey Carlos VIII de Francia, que son los monarcas más cultivados de Europa? 


			—Entonces no sería un calendario para pastores, sino para cortesanos. 


			—Algo así sucede también con las novelas pastorales que tú escribes y representas. Es la forma natural que tuvieron los antiguos para hablar del cosmos, de la vida y del hombre, que ahora aparecen encubiertos bajo formas religiosas, no para los pastores de tus novelas, sino para los ignorantes cristianos. Ninguna otra religión ensalza la ignorancia como la católica romana, y si los clérigos hablamos para ignorantes es porque deseamos que sigan siéndolo, como afirmaba Celso. Es algo que cada día me resulta más difícil de entender. En el monasterio de Santo Domingo nadie ha podido darme cuenta de esa paradoja. El católico practicante nunca tiene estímulos para corregir su ignorancia —afirma Bruno cuando ya han llegado a Santo Domingo y lo dirige hacia su celda atravesando un vericueto de claustros semidesiertos por los que Miguel se habría perdido sin su orientación. 


			La celda de Bruno es un reducido cubículo en que apenas cabe la cama, un pequeño lavamanos y una alhacena para guardar los hábitos, con la letrina al fondo del corredor compartida con otros monjes. En cambio, una pequeña puerta lo comunica con una enorme biblioteca que parece de uso exclusivo para su ocupante, pues no tiene otra puerta de entrada excepto los dos grandes ventanales por los que se accede a un pequeño claustro ajardinado con las paredes recubiertas de yedra, solo abierto por arriba para que entre la luz, que a esta ahora empieza a perder intensión. Es ahí donde el dominico parece ejercer su dominio absoluto, puesto que las cuatro mesas distribuidas geométricamente por el espacio rectangular de su biblioteca se encuentran cubiertas por libros y manuscritos, unos abiertos y otros con sus guardas para señalar el folio en que se cerraron al dejar su lectura. 


			—Aunque no lo creas, llevo varios días trabajando con el calendario de los pastores, del que acabo de hablarte. Ya ves que en las mesas tengo abiertas varias ediciones de esta joya de la literatura ocultista francesa. Te lo explicaré con el de 1491, que tiene letras grandes —le dice mientras lo conduce a la mesa del extremo occidental, todavía bien iluminada por la luz del sol que penetra por el ventanal superior. 


			—¿El calendario es literatura ocultista? 


			—Bueno, en realidad de verdad solo es ocultista la primera edición definitiva, que se hizo en París en 1491, usando las planchas de la primera edición hecha por Nicolás Le Rouge en Troyes en 1480 y con los mismos grabados, que son una preciosidad.[354] Todas las que siguieron han tratado de enmascarar el hermetismo revistiéndolo de calendario cristiano, aunque su autor, que firma como «El Pastor de la Gran Montaña», se las ingenió siempre para mantener los textos ocultos, aunque disfrazados, situándolos en la última parte del libro, después de acumular doctrinas piadosas en la primera parte para confundir al censor. Ya en la edición de 1493 se antepuso al texto original un calendario cristiano con todo detalle, adornado especialmente con los árboles de los vicios y las virtudes, que es un resumen de los que hizo Llull en su árbol de la ciencia.[355] Puedes verlo mejor en el ejemplar iluminado que le regaló Catalina de Medici a Cosme de Medici. Lo tengo aquí prestado por el gran duque. 


			—¿Podrías prestarme ese otro libro pequeño para poder llevarlo conmigo en mi viaje? 


			—Es la única edición en octavo de folio que tiene nuestra biblioteca. Además, data precisamente de 1480, aunque tenemos otros dos ejemplares de ese año, uno impreso en cuarto y otro en folio. Puedo prestártelo, pero solo a condición de que nos lo devuelvas. Las bibliotecas dominicas son muy severas con los préstamos. 


			—Te prometo devolvértelo a la vuelta de mi viaje a Ancona, pero ¿puedes explicarme en qué consisten estos calendarios? No recuerdo haber visto ninguno en España. 


			—Tampoco en Italia. Los hay también en Alemania y en Inglaterra, pero aquí solo tenemos el Calendrier des Bergers francés. Puedes ver que los hay de dos clases. Los impresos hasta 1491 son los verdaderos «calendarios de los pastores». No son muy grandes: contienen ventiséis folios con cincuanta y dos caras. En cambio, a partir de 1493 su tamaño se multiplica casi por cuatro porque le han añadido al comienzo el calendario cristiano y los árboles de vicios y virtudes. 


			—A mí me interesa sobre todo el original. 


			—Puedes leer el resumen de su contenido en el primer folio del que te llevas. El calendario de los pastores contiene solo tres cosas: el conocimiento de los cielos, el de las fiestas fijas y móviles, estas últimas regidas por los ciclos de la luna nueva, y las reglas para que cada una de las cuatro complexiones del hombre puedan vivir saludablemente, con alegría y por largo tiempo durante las cuatro estaciones del año. 


			—Parece que todo gira alrededor del número cuatro. 


			—Pues no te llames a engaño, en realidad de verdad observarás que gira más bien alrededor del número doce, como los signos del zodíaco, los meses del año y las edades del hombre, aunque para hacerlo más inteligible en lugar de la docena de meses o influencias astrales todo se agrupa a las veces en las cuatro complexiones del hombre, las cuatro estaciones, las cuatro edades y los cuatro humores asociados por Hipócrates a los cuatro elementos primordiales. ¿Qué ves en el primer grabado que aparece en tu calendario? 


			—Un círculo con los doce signos del zodíaco. 


			—Que es también el número de los meses del año y el de las edades del hombre, cada una de ellas con seis años.[356] 


			—Yo tengo veintidós, ¿en qué edad estoy? 


			—En la tercera, como yo. Según el calendario, nos encontramos en el mes de marzo de la vida, regido por Marte. Es la edad de la fuerza, aunque estemos llegando al final, a punto ya de entrar en el abril de la vida regido por Venus, que es la edad de la nobleza, la fuerza y el amor, pero si las agrupamos en cuatro edades, como las estaciones del año, vamos a entrar en la primavera de la vida, o sea la juventud, que es lo mejor de ella. 


			—Esa es la edad en la que yo me siento —le interrumpe Miguel, pensando en la tarde que pasó el día anterior con Morgana, la amiga de Bruno. 


			—En realidad de verdad, yo prefiero las siete edades de Cicerón, de Tolomeo y de Hipócrates, como hizo Camillo. Se corresponden con las siete esferas de los planetas, las siete estrellas, los siete vientos y las siete estaciones. 


			—¿Siete estaciones? Yo solo conozco cuatro. 


			—En el mundo de los pastores, regido por las labores de la tierra, son siete: Seminatio o sementera, hiems o primavera, plantatio  o plantación, ver o verano, aestus o estío, autumnos u otoño, y postautumnos o invierno. 


			—¿Y cuáles son las siete edades? 


			—Según el De Hebdomadibus de los hipocráticos, la primera llega hasta los siete años, es la de los niños y está regida por la Luna, que significa crecimiento y ternura; la de los muchachos va hasta los catorce y está regida por Mercurio, que significa espíritu y razón; la adolescencia llega hasta los veintiuno y está regida por Venus, que significa semen, astucia y pasión; la juventud, que es la nuestra, no termina hasta los treinta y cinco años y brilla con el Sol, que le confiere el control del alma; se es hombre entre los treinta y seis y los cuarenta y nueve años, bajo la advocación de Marte, que implica amargura y sufrimiento; el ser humano se hace mayor entre los cincuenta y los sesenta y tres años bajo la protección de Júpiter, que le hace aspirar a honores y a buscar alabanzas e independencia. La vejez llega a los sesenta y cuatro años, regida por Saturno, que significa debilidad y pérdida de pasión. Entonces se consideraba que el límite de la vida se encontraba en los noventa y ocho años. 


			—Pues yo no he conocido a nadie mayor de ochenta. 


			—Yo sí, aunque a muy pocos. Mucho antes de Hipócrates se había considerado que las tres edades primeras duraban siete años y se triplicaba la duración de la juventud; más tarde se duplicó la de la adolescencia y la de la edad adulta, pero generalmente se suponía que la vejez llegaba a los cincuenta y seis años.[357] 


			—Eso me parece más acertado. ¿Puedes explicarme lo que contiene el calendario para poder usarlo? 


			—Es muy sencillo. La primera parte explica los movimientos de los cielos y de los planetas siguiendo los doce signos del zodíaco, describiendo las propiedades y sus influencias de acuerdo con la cosmología antigua o pagana. En la segunda parte, que comienza en el séptimo folio, se explica el calendario de las fiestas cristianas. 


			—Pero decías que este calendario no era cristiano… 


			—Es verdad que esta parte comienza señalando las fiestas fijas con el santoral de cada día, pero yo creo que es solo una forma de no incurrir en la acusación de paganismo. En cambio, a partir del folio decimotercero establece la forma de calcular dónde caen las fiestas móviles como la Pascua o Pentecostés, que son las verdaderamente importantes para el cristianismo, y los intervalos entre ellas, que no se distribuyen de acuerdo con el calendario natural de doce meses, sino según el antiguo calendario cósmico, ordenado de acuerdo con las fases lunares y las fechas de las lunas nuevas, cada una regida por un signo zodiacal. Por ejemplo, en el folio siguiente aparece una tabla con los ciclos del Sol durante los ventiocho años que siguen al del calendario, que lleva fecha de 1491, y los de la Luna hasta 1510, con las instrucciones para calcular la fecha exacta. 


			—Ya lo veo. Luego siguen muchos dibujos con círculos. 


			—Es la tabla de los eclipses de Sol y de Luna, pero lo que más importa es la tabla que permite calcular el calendario de los días en que es bueno realizar purgas, incisiones y sangrías en las distintas partes del cuerpo humano. 


			—¿Es que hay fechas buenas y malas? 


			—Sí, porque los hipocráticos establecieron que cada parte del cuerpo humano se encuentra dominada por un signo zodiacal. Puedes ver la distribución en el grabado del folio 16, en que a los pies del hombre aparecen dos peces, que representan a Piscis. Si miras a la cabeza verás el carnero, que es Aries; en el cuello está el toro, o Taurus; en los hombros, Géminis; Cáncer gobierna los pectorales; Leo, la espalda; Virgo, el vientre; Libra, las partes bajas de la barriga y Escorpio, los muslos y las partes genitales, así como Sagitario gobierna los testículos y Acuario las piernas. Realizar incisiones o tocar con hierro estas partes del cuerpo cuando nos encontramos bajo ese signo es peligroso porque la sangre fluirá abundantemente. 


			—Nunca había oído hablar de esa propiedad de los signos zodiacales. 


			—Pues es algo muy importante. Conviene saber cuál de los cuatro elementos gobierna cada signo zodiacal, y sus características, que favorecen o impiden que pueda sangrarse la parte del cuerpo dominada por cada signo. El Fuego, que tiene naturaleza caliente y seca, gobierna los signos de Aries, Leo y Sagitario; la Tierra, que es fría y seca, gobierna Tauro, Virgo y Capricornio; el Aire, que es cálido y húmedo, gobierna Géminis, Libra y Acuario, y el Agua, que es fría y húmeda, gobierna Cáncer, Escorpio y Piscis. Al combinar los elementos que gobiernan cada signo y las partes del cuerpo dominadas por estos últimos sabrás que Aries, Libra y Sagitario son muy buenos para hacer sangrías; Taurus, Géminis, Leo y Capricornio, en cambio, son muy malos y perversos, mientras que Cáncer, Virgo, Escorpio, Acuario y Piscis no ejercen influencia alguna, ni mala ni buena. 


			—O sea, que todo depende de los signos del zodíaco. 


			—No solo de los signos, sino también de las partes del cuerpo dominadas por cada uno de ellos. Y algo semejante sucede con los siete planetas, que ejercen igualmente dominio sobre las diferentes partes del cuerpo, pero su influencia varía con las cuatro complexiones corporales, como puedes ver en el dibujo del folio 17. Dime lo que ves en él: 


			—No puedo leer más que algunas cosas: «Cuando la Luna está en Aries, Leo o Sagitario se puede sangrar al colérico». «Cuando la Luna está en Geminis, Libra o Acuario se puede sangrar al sanguíneo». «El Sol retarda el estómago; Marte y Júpiter, el hígado; Saturno, el pulmón; Venus y Mercurio, el riñón, y la Luna, la cabeza». También hay cuatro rótulos, uno para cada complexión, pero no los entiendo bien. 


			—Bueno, ya tendrás tiempo de estudiarlo después. Ahora pasa a la cara siguiente y verás los caracteres de las diferentes complexiones o temperamentos. Es preciso conocerlas porque señalan nuestras tendencias naturales. Por ejemplo, la naturaleza del colérico se ve dominada por el fuego; es delgado, aunque grasiento; es apresurado y siempre anda moviéndose; tiende a vestirse de colores medios, como el lienzo gris. La naturaleza del sanguíneo es cálida y húmeda al igual que el aire; es amable, lujurioso y alegre; canta, ríe y enrojece fácilmente; gusta a las damas y suele vestirse con colores muy subidos. El agua domina la naturaleza del flemático, por lo que es frío y húmedo, triste y perezoso, aunque culto e ingenioso; cuando bebe parece más juicioso y capaz de atender a sus necesidades; se viste de color verde. El melancólico es frío y seco como la tierra; es triste, pesado, meditabundo, malicioso y perezoso; al beber se duerme y suele vestir de color negro. 


			—¿Sabes cuál es mi complexión? 


			—No, no te conozco bien. Tienes una extraña mezcla de los cuatro temperamentos, cosa nada habitual, aunque creo que predomina en ti el sanguíneo, y no lo digo solo porque vistas con colores llamativos, sino también por tu alegría y tu gracia. 


			—¿Qué complexión es la tuya? —le pregunta Miguel, suponiendo que Bruno sospecha su aventura con Morgana y presume que es lujurioso, cosa que no le importa. 


			—Yo me conozco bien, pero no sabría distinguir si soy flemático o colérico. Tengo algo de los dos temperamentos aunque no vista de gris o de verde ni sea perezoso. Soy muy inquieto, pero también muy culto y no carezco de ingenio. 


			—Bueno, ya te diré lo que pienso cuando lo lea. Sigue explicándome lo que contiene el calendario. 


			—Lo que más importa a los pastores es el régimen de las estaciones; cómo se encuentra cada una dominada por tres signos del zodíaco y lo que eso significa para la naturaleza y para su cuerpo, así como el régimen de su vestimenta, su salud y su alimentación. 


			—Pero ¡nada de eso tiene relación con los lugares de la memoria, de los que hablaba Camillo! 


			—Es que el calendario lo guarda para los últimos seis folios, que empiezan por un dibujo con los siete planetas, que se corresponden con los siete días de la semana, cada uno regido por uno o dos signos del zodíaco pero con un orden completamente distinto. Puedes verlo en la primera cara del vigésimo folio. Para entenderlo bien debes saber que el Sol se corresponde con el dios Apolo y que la Luna es la diosa Diana. 


			—Veo los siete planetas, pero no por el orden de los días de la semana. El Sol, que rige el domingo, se encuentra en el centro, flanqueado por Marte y Venus, o sea el martes y el viernes. Las dos primeras figuras son Saturno y Júpiter, que equivalen al sábado y al jueves, y las dos últimas, Mercurio y la Luna, o sea el miércoles y el lunes. 


			—También puedes ver los signos zodiacales asociados a cada planeta. Por ejemplo el tercero, Marte, con su barba roja, tiene como signos al carnero de Aries, que es el primero, y a Escorpio, que es el octavo. En cambio, el Sol solo tiene a Leo, el quinto signo, y la Luna al cangrejo, de Cáncer, que es el cuarto. Pero ese es el capítulo del calendario que debes estudiar a fondo, pues su orden te servirá para clasificar tus recuerdos, situándolos en la casilla conveniente de acuerdo con los regímenes que correspondan, asociando cada planeta con sus dioses y con los signos zodiacales, sus características, los elementos que rigen cada uno, las complexiones y los lugares del cuerpo en que se sitúa cada signo. Los grabados de los siete planetas con sus signos y los rótulos que los acompañan en los folios 23 a 26 debes retenerlos en tu memoria para construir tus relatos y situar cada parte en el lugar simbólico que le corresponde. 


			—Antes tengo que traducirlo para memorizarlo en castellano. 


			—Y también deberías leer la Metamorfosis de Ovidio porque es una fuente inagotable de asociaciones de los dioses con imágenes vivísimas, que puedes vincular con los asuntos que traten tus relatos y situarlos en el lugar de la memoria que se asimile mejor a su contenido. 


			—La Metamorfosis la llevo siempre conmigo y la leo continuadamente. 


			—Pues esa es la mejor ayuda para la memoria como supieron siempre los antiguos que venimos recuperando. Para situarlos, el procedimiento más sencillo es utilizar el orden de los siete planetas de la semana, pero puedes convertirlo en el de doce casas que aparece en el cuadrado de la cara que precede al grabado de los planetas, que no está en el calendario que te llevas pero es muy sencillo y puedes verlo aquí, en el iluminado para Cosme de Medici. 


			—Lo copiaré en mi cuaderno, aunque puedo memorizarlo fácilmente. Rodeando el claustro central de la casa, cada lado del cuadrado se divide en tres triángulos, empezando por la parte superior izquierda y continuando de arriba abajo y de izquierda a derecha. 


			—La casa de la memoria también contiene los cuatro elementos primordiales, fuego, tierra, aire y agua, que se distribuyen por su orden y se repiten tres veces, de modo que se recuerdan fácilmente. Además, para convertir el orden semanal con siete casillas en el de las doce habitaciones de la casa del zodíaco no tienes más que situar el dios y su planeta correspondiente en el lugar que ocupa en el orden zodiacal de acuerdo con el signo que corresponde a cada planeta. Como cinco de ellos tienen dos signos, sus planetas aparecerán en dos habitaciones distintas. Por ejemplo, Marte aparecerá en la primera y en la octava habitación, las de Aries y Escorpio, mientras que el Sol-Apolo, solo aparecerá en la quinta, que es la de Leo, y la Luna-Diana en la cuarta, que es la de Cáncer. En cambio, Venus aparece en la segunda y la séptima, que son las de Tauro y Libra; Hermes-Mercurio, hermano de Apolo, en la segunda y la sexta, las de Géminis y Virgo; Júpiter, en la novena y la duodécima, con Piscis y Sagitario. Finalmente, Saturno aparece en la décima y la undécima, las de Capricornio y Acuario. 


			—Voy a poner todo eso en mi dibujo de la casa y me lo aprenderé de memoria, aunque para lo que estoy pensando creo que me bastará con los siete planetas de la semana, que son más fáciles de recordar.[358] 


			—¿En qué estás pensando? 


			—En una historia de perfección, con un personaje principal asimilado a Apolo, dominado por el fuego, que ostenta la verdad, la belleza, la armonía y el equilibrio, aunque algo loco, como quería Erasmo.[359] 


			—Puedes situarlo en el centro de los siete planetas. Pero todo personaje principal tiene una dama. 


			—Sí, estaba pensando en la Luna, o sea Diana. 


			—La diosa de la caza. Hay quien la llama Dulcina[360] o la «dulce luz de la luna», porque los cazadores se levantan con ella todavía en el cielo. 


			—También quiero ponerlo en confrontación con un ser opuesto a él. 


			—¿Con el sileno Marsias, que combatió a muerte contra Apolo en un duelo musical en el que las musas arbitraron que ambos eran iguales? 


			—No, porque en el segundo combate, de música y canto, Apolo venció al tocar la lira y poder cantar al mismo tiempo, mientras que Marsias no podía cantar y tocar la flauta de dos tubos y acabó derrotado y despellejado. Yo pienso más bien en el Sileno de Erasmo, que es el ser opuesto de Apolo y puede discutirle todo lo que dice, pero con bonhomía, parsimonia y humor jovial.[361] 


			—Bueno, pues llévate el calendario pequeño y cuando vuelvas me explicas con más detalle tus avances en el arte de la memoria. Ahora te conduciré a la puerta porque debo ir a cantar completas. 


			—¿No dijiste que tenías permiso para no cantarlas hoy? 


			—El prior solo me dispensó de dos horas canónicas, novena y vísperas, pero no de la última, aunque poco importa porque después de completas tendré que retirarme a mi celda y guardar silencio absoluto. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            3. Navidad en Nápoles preparando el viaje a Ancona 


			 


			Eres verdaderamente el preferido del príncipe de Éboli. En su carta me dice que puedo confiar en ti como si fuera él mismo, y necesito precisamente eso: alguien en quien confiar de manera absoluta —le dice el virrey Perafán de Ribera y Portocarrero, primer duque de Alcalá de los Gazules, al recibirlo el viernes 18 de diciembre en su gran despacho de Palazzo Vecchio a primera hora de la mañana. 


			—Es gracia que me hace RuyGómez, no mérito mío. Yo lo atribuyo a que soy preceptor de su hija Anne, que me quiere mucho y a quien él adora. 


			—También me dice que nunca te atribuyes mérito alguno, lo que me satisface porque no confío en quienes muestran fatuidad; los considero necios y mentecatos. Debo encargarte dos misiones, una confidencial pero que ya has venido haciendo para el contador mayor desde hace dos años, y otra secreta, mucho más peligrosa porque es de espionaje. 


			—Son las misiones que me encomendó el príncipe y para eso estoy aquí. 


			—La primera te la encarga directamente tu patrón RuyGómez y consiste en intercambiar plata por oro al mejor precio en Ancona. Los términos figuran en esta carta en clave que debes desencriptar y enseñarme antes de partir. La otra consiste en pasar a Ragusa y rescatar los mensajes de un espía de España que probablemente ha sido eliminado por las autoridades de Dubrovnik siguiendo instrucciones secretas de la Sublime Puerta de Estambul, o eso creemos. En esto las instrucciones te las daré yo y me rendirás cuentas a mí, informando también a tu patrón. Aunque el viaje a Ancona será por cuenta del virreinato, Éboli me dice que lo demás se abonará con cargo a las reglas habituales del asiento que tienes con él. ¿Entiendes lo que quiero decir? 


			—Sí, perfectamente. Mis emolumentos se rigen por un arreglo especial del que solo rindo cuentas ante RuyGómez. 


			—Me alegra oírlo. A las veces, desde Madrid se afirma que ellos correrán con los gastos de las misiones, sin que después nadie se haga cargo de ellos. 


			—¿Cuáles son las misiones? 


			—La primera consiste en hacerse cargo de las contribuciones del papado y del Sacro Imperio Romano Germánico al Tesoro de España para la Santa Liga en la que el rey aceptó participar el 16 de mayo pasado. Las negociaciones siguen, pero el asunto fundamental está acordado. El papa concedió adelantar el desembolso de la bula de «Cruzada» y del «Excusado» y el emperador aceptó aportar otro tanto. Esto último es completamente secreto porque, de saberse, Estambul consideraría roto el acuerdo de paz entre ellos, de modo que cuando te entreguen la plata debe suponerse que se trata de uno de los intercambios de plata y oro que tú realizas por cuenta de RuyGómez. La entrega del papado será situada en Ancona el 15 de enero. La otra llegará desde Trieste ese mismo mes en las galeras imperiales que comercian con vosotros en lo de la plata, para disimularlo mejor. Tu misión consiste en intercambiarlas por oro allí mismo, para transportarlas a nuestras arcas aquí en Nápoles hasta que llegue el capitán general, que nombrará el rey. 


			—¿Don Juan de Austria? 


			—Es lo que parece, aunque todavía no se ha hecho público porque el rey quiere esperar a que se acuerde todo lo demás. Hasta que eso quede ultimado nuestros negociadores siguen proponiendo para el puesto a Luis de Requesens. Este es el mensaje encriptado que envía Éboli con las instrucciones, en donde te explica cómo debes disimular el pago de Viena, enviado desde Trieste. ¿Puedes leerlo aquí, delante de mí? —le dice Perafán, entregándole un sobre. 


			—No. Para desencriptarlo necesito el libro de claves que nunca llevo encima. 


			—Está bien. Puedes hacerlo más tarde y leérmelo mañana. Ya me dijo RuyGómez que nadie puede tener por escrito los dos mensajes, encriptado y desencriptado, para no descubrir la clave. El escuadrón de caballería que te acompañará a Ancona saldrá de aquí el sábado día 26. ¿Tienes caballo? 


			—Sí, dejé uno en la colina del Vomero, aunque ahora ya debe de estar en Campania con los dálmatas de la Remonta, pero si he de pasar desde Ancona a Ragusa para la otra misión, prefiero dejarlo allí. 


			—El comandante del escuadrón que te acompañará llevará varias monturas de respeto. Puedes usar alguna de ellas. 


			—¿Qué cantidad nos entregarán para cambiar por oro? 


			—Lo acordado es que la Santa Sede adelante al Tesoro el Excusado de un año en Castilla y León, que viene a ser de doscientos cincuenta mil escudos, y la mitad de toda la bula de Cruzada, o sea cuatrocientos mil escudos. En total, seiscientos cincuenta mil escudos de oro aunque pagaderos en marcos de plata en Ancona. El Sacro Imperio se ha comprometido a contribuir con la misma cantidad que el papado. Como de un marco de oro se tallan sesenta y ocho escudos, cada una de las dos contribuciones equivale a 9559 marcos de oro, que el papado nos entregará en plata a un cambio de un marco de oro por doce de plata en Ancona; o sea 114 706 marcos de plata que serán depositados en el banco de Grimaldo. Aquí tienes el documento del contador mayor que te apodera para hacerte cargo de esa cantidad en su nombre, en presencia del capitán del escuadrón de caballería que me representará y actuará como testigo. Él ya tiene mi apoderamiento. RuyGómez dice que tú puedes conseguir un cambio mucho mejor que el oficial porque los pagos a los soldados de la Santa Liga habrá que hacerlos en oro. 


			—El último cambio que conseguí en Ancona fue de uno por diez, de modo que si las cosas no han cambiado con esa cantidad de plata, en lugar de 9559 podré conseguir en cifras redondas 11 471 marcos de oro, menos los gastos. 


			—Veo que estás muy ducho en esto de las cuentas. 


			—Estas son muy fáciles, porque a una paridad de uno por diez, solo hay que correr la coma decimal un espacio hacia la izquierda. Como los gastos ascienden al dos por ciento de la diferencia entre el cambio oficial en Ancona y el que nos ofrecen nuestros cambistas, podemos estimar esa partida en 11 433 marcos de oro —concluye Miguel satisfecho de que tan solo en esa operación vaya a ganar una comisión de treinta y ocho marcos de oro, diez castellanos y siete temines.[362] Con lo que se anotó en los tres meses de 1569, su cuenta de oro ascenderá a cincuenta y nueve marcos, cuarenta castellanos y siete temines, mientras que la de RuyGómez sigue siendo de 1058 marcos y veinte castellanos. 


			—La diferencia es casi de 1890 marcos de oro en cada una de las dos partidas. No me sorprende que RuyGómez esté satisfecho de tu trabajo aquí. 


			—No es mérito mío. El cambio lo consiguió el propio RuyGómez negociando con los mercaderes de oro del Fondaco de Ancona. Yo aquí solo soy su factor, aunque he logrado mejorar algunas cosas. 


			—Sí, ya me dijo que nunca te arrogas ningún mérito. Ahora lo que debo arreglar con los del escuadrón es el transporte de más de once mil libras de oro desde Ancona hasta Nápoles.[363] 


			—Seguramente habrá que hacerlo en varios viajes porque nuestros cambistas no tendrán oro suficiente para hacer toda la operación de una sola vez. Solo sé que el principal de entre ellos siempre guarda una reserva mínima de mil marcos. Es posible que el cambio se realice en varias remesas. Pueden transportarse a Nápoles a medida que se llevan a cabo o esperando al final para hacerlo de una vez. Las arcas del banco de Grimaldo en Ancona son muy seguras y pueden guardar el oro tanto tiempo como se precise. 


			—¡Claro! No había pensado en eso. No importa porque el comandante del escuadrón llevará planes de transporte para cualquier contingencia. ¡Ah!, para la información pública lo que vais a buscar a Ancona son balas de cañón. No conviene que se sepa que una partida tan grande de oro anda viajando por media Italia. Partiréis el día 26, para que el escuadrón pueda pasar la Navidad en familia. Tú estás invitado a comer el día 25 aquí con la mía y mis mejores colaboradores. 


			—Os quedo muy agradecido. Pero, decidme, después de cambiar la plata en Ancona, ¿qué es lo que debo hacer en Ragusa? 


			—Eso es mucho menos concreto. Te instruiré sobre el estado de nuestras cosas allí y tú deberás actuar de acuerdo con mis orientaciones, aunque con autonomía a la vista de lo que te encuentres. Creo que conoces bien Ragusa. 


			—Bastante bien. He estado allí varias veces, la última este verano, y tengo buenos amigos en Dubrovnik. 


			—Mejor. Ya sabrás que es una república de la que no podemos fiarnos porque juega a varias barajas, una otomana y otras cristianas, pero por eso mismo sirve a unos y a otros para sus propios fines. 


			—Así es. Mis misiones allí han consistido siempre en aprovechar esa ambigüedad. 


			—Pues debes saber que la situación ha cambiado mucho en los últimos meses. Ragusa se encuentra presionada al mismo tiempo por la Sublime Puerta, por Venecia, por la Santa Sede y por nosotros. Ellos están habituados a ese juego, pero ahora la situación es extrema porque los turcos amenazan con invadirlos. 


			—Eso me contaron en septiembre. 


			—Pues bien, bajo la acusación de traición a la república, hace dos años eliminaron a nuestro buzón de correo secreto allí, Lorenzo Miniati, aunque lo era en primer lugar del rey francés. No pudimos hacer nada porque en el registro de su casa encontraron copia de muchos mensajes que él nos había enviado, y de algunos nuestros que él tenía la obligación de destruir, aunque no lo hizo. Todo ello lo comprometía como espía de España de lo que ocurría entre Estambul, Ragusa y Venecia, además de participar por su propia cuenta en una conjura para entregar el castillo de Ragusa en caso de invasión, lo que resultó fatal para él. No se descubrió nada de su actuación a favor de Francia, o si lo encontraron nadie dijo nada de ello. 


			—¿Ejecutaron a un agente de avisos del virreinato y España lo consintió? 


			—Lorenzo había sido muy imprudente. Sabíamos que él era principalmente agente de Francia, pero nos faltaban pruebas. Los raguseos expulsaron también a su sobrino Dino Miniati y a Donato Antonio Lubelo, confiscando sus propiedades, pero luego enviaron una embajada a Nápoles para negociar la paz. Acordé con ellos que si deseaban mantener las relaciones comerciales, financieras y diplomáticas con este virreinato, sin las que la república no puede sobrevivir, debían admitir un agente secreto mío, Juan María Renzo de San Remo, para actuar protegido por la Señoría de Ragusa, que lo dejaría pasar a Constantinopla en el momento oportuno. Renzo partió de Nápoles el 12 de febrero pasado y debió de llegar allí en marzo, pero esta es la fecha en que todavía no he recibido noticia suya.[364] 


			—¿No le habrá ocurrido alguna desgracia en la travesía? ¿Sabéis de cierto que llegó allí? 


			—Sí. Renzo me avisó de que estaba en Ragusa ya en primavera. Pero se había comprometido a informarme puntualmente todos los meses y no he recibido más noticias de él, aunque sabemos que en septiembre gentes de armas al mando de un capitán de la república lo maltrataron en público, y solo se salvó por la protección de un gentilhombre cristiano, quien impidió que las cosas fueran a más. No sé si después le ha ocurrido algún percance inesperado o si los raguseos han incumplido su palabra por miedo al turco, aunque sabemos que estos últimos meses han impedido que nos llegue información a nosotros pero ellos siguen informando a la Sublime Puerta casi a diario. Lo sabemos porque a las veces interceptamos su correo desde Barletta. Conocer lo ocurrido es imprescindible para mí porque si Ragusa nos ha traicionado debemos romper relaciones con ellos y denunciarlos ante la Santa Liga, lo que los expulsaría del orbe cristiano. Pero para dar ese paso yo debo tener información completa. 


			—¿Y cómo puedo conseguirla? 


			—La única forma que tenemos de hacerlo es que tú vayas allí e indagues según tu ingenio. RuyGómez dice que eres el mejor agente posible porque lo tienes grande y vienes haciendo negocios entre Ancona y Ragusa desde antes de estos conflictos, por lo que nadie sospechará de ti. Además, tus contactos principales son con judíos y conversos, a quienes nadie relaciona con España, dada la inquina que nos tienen, y con los del banco Grimaldo, que tiene buena reputación en Ragusa. 


			—También tengo buenos contactos con la familia Bruni y con los monasterios cristianos de Ragusa y ortodoxos de Bosnia, pero desde allí yo no podré comunicarme directamente con Nápoles porque sé que todo el correo de la república con Italia lo abren los agentes de la Señoría. La única forma que tendré de hacerlo es a través del correo encriptado que envío por el banco de Grimaldo a Roma, pero solo tiene como destinatario a RuyGómez, en Madrid, que es quien puede desencriptarlo. 


			—No. A partir de ahora también podrás enviarme correos encriptados a mí. No tienes más que hacer dos sobres con mensajes iguales y meterlos en otro sobre indicando en este último «Para el duque de Pastrana, contador mayor de Castilla, y para el duque de Alcalá de los Gazules, virrey de Nápoles». El mayordomo que actúa como buzón romano en casa de Acquaviva ya tiene instrucciones de RuyGómez y separará los dos sobres enviando cada uno a su destino. 


			—¿Tenéis la clave? 


			—No. Cuando leas el mensaje encriptado de tu patrón, verás que eres tú quien debes proporcionarme una copia. En estos tiempos RuyGómez desea que yo comparta las informaciones que le envías para no perder tiempo en reenviarlas desde Madrid. Además, yo mismo comunicaré lo que considere oportuno al cardenal Granvela en Roma. ¿Sabes si los Grimaldo se comunican bien con Roma? 


			—Sí, muy bien. El último mensaje que envié desde Ragusa solo tardó cuatro días en llegar. 


			—Ese será el mejor modo de comunicarnos, tanto para que tú envíes mensajes o traslades la información que llegue de Constantinopla como para recibirlos. RuyGómez desea que permanezcas en Ragusa hasta que recibas nuevas instrucciones, de él o mías. Allí las noticias de levante llegan en diecisiete días. Dino Miniati usaba una fragata de avisos para transmitirnos sus mensajes a través de Barletta. No sé qué habrá sido de ella ni si en estos tiempos seguirá siendo segura, pero deberías averiguarlo por si puedes utilizarla para asuntos muy urgentes, o para salir de Ragusa en caso de necesidad. A modo de contraseña con el pescador que los traía usábamos esta máscara. Llévatela por si acaso. En tiempos tan turbulentos como estos nunca se sabe… 


			—En resumen: mi misión en Ragusa consiste en saber qué le ha ocurrido a Juan María Renzo y ayudarlo si aún vive; tratar de recuperar todos los mensajes suyos o de nuestros espías allí y en Constantinopla; conocer la actitud de las autoridades de la república hacia el virreinato, e informar de todo aquello que pueda interesar a España de cuanto ocurre allí, en levante y en Venecia. 


			—No hay mejor síntesis que yo pudiera hacer, aunque sé que la misión es muy amplia. Además, si se produce alguna novedad, RuyGómez o yo mismo te la haremos llegar por el correo encriptado de Grimaldo. Ahora, si todo ha quedado claro, vete a desencriptar el mensaje de tu patrón y házmelo conocer tan pronto como puedas, trayéndome copia del libro de claves. Si cuando vengas no puedo recibirte, deja tus mensajes al limosnero dentro de un sobre bien lacrado. Mientras estés en Nápoles puedes hacer eso siempre que necesites decirme algo. 


			En realidad de verdad, Miguel lleva el papel de claves guardado bajo el forro de su coleto, pero no ha querido descubrirse ante el virrey hasta conocer las órdenes de RuyGómez. Va a su habitación en la residencia del castillo; abre el sobre lacrado que le ha entregado Perafán con el rótulo «Para entregar a Miguel de Cervantes» y observa que hay dos cartas cifradas separadas en dos sobres, uno de los cuales va intitulado «Solo para Miguel de Cervantes», mientras que el otro lleva el rótulo «Para Perafán de Ribera y Miguel de Cervantes». Abre primero este último y al desencriptarlo observa que todo lo que dice es lo que ya le ha comunicado el virrey, señal de que RuyGómez le ha enviado a él una copia sin encriptar, con la única adición de que los de Trieste entregarán 11 4706 marcos de plata como contribución a la Santa Liga, aunque en la misma operación aportarán otras cantidades que tienen pendientes de entregar para ingresarlas en la cuenta de «RuyGómez, contador mayor de Castilla». Finalmente en este mensaje le ordena: «Abre una cuenta en el banco de Grimaldo a nombre de “Perafán de Ribera, virrey de Nápoles”, en la que ingresarás las partidas resultantes del cambio por oro de las aportaciones del papado y del imperio a la Santa Liga, por un monto cada una de ellas de 11 433 marcos de oro, una vez descontados los gastos», lo que confirma a Miguel en los cálculos que él había adelantado al virrey, una vez detraída su comisión. «Para extraer cantidades de esa cuenta debes apoderar a quien Perafán de Ribera designe como factor y al propio virrey. Además, debes entregarle el código de claves para que pueda desencriptar todos los mensajes que nos dirijas a él y a mí acerca de la misión en Ragusa, de la que él mismo te instruirá».[365] Miguel transcribe todo ello en un folio y lo mete en un sobre bajo el rótulo «Mensaje de Ruy Gómez da Silva para Perafán de Ribera y Miguel de Cervantes». A continuación copia el código de claves y lo mete en otro sobre intitulado «Secreto». 


			En la carta encriptada dirigida solo a él, RuyGómez le explica que no debe hablar con el duque de Alcalá de los Gazules de los Nasi ni de sus negocios de oro y plata con ellos: «Para disimular mejor, cuando llegues a Ancona debes hacer varias visitas en el Fondaco tú solo, como si estuvieras comprobando quién hace los mejores cambios, y establecer que los enviados del virrey se relacionarán exclusivamente con el banco de Grimaldo, en donde depositarás las partidas de oro a medida que vayas cerrando las operaciones». Enseguida, su patrón pasa a explicarle los acuerdos a que ha llegado con el archiduque: «La Cámara Áulica de Viena deseaba enviar directamente los 9559 marcos de oro, pero, conociendo nuestras buenas artes como cambistas y sus propios intereses, don Carlos decidió enviar a nuestro nombre el equivalente de 181 617 marcos de plata, lo que significa aplicar a aquella cantidad el cambio acordado conmigo de 1/19. Una vez recibida esa partida de plata a través de los enviados de Trieste, a quienes ya conoces, le comprarás a los Nasi 11433 marcos de oro por 114 330 marcos de plata y efectuarás el ingreso a nombre del Sacro Imperio en la cuenta de “Perafán de Ribera, virrey de Nápoles” del banco de los Grimaldo, comunicándoselo enseguida a su factor, que firmará contigo el albarán de entrega para los de Trieste, en donde solo se consignará que os hacéis cargo “de la cantidad de 9559 marcos de oro acordado con la Santa Liga”. De la diferencia de 67 287 marcos de plata entre lo aportado desde Trieste y lo pagado a los Nasi por la partida de oro deducirás tu comisión de 1346 marcos de plata, ingresando esa cantidad en tu cuenta y 65 941 marcos en la mía. Debes extremar la cautela en todas estas operaciones, evitando que nadie descubra lo que hay detrás de ellas. Para mayor seguridad, a partir de ahora en tus comunicaciones sobre las cuentas que me dirijas, o cualquier otra información que desees hacerme llegar sin que pueda descifrarse en Nápoles, debes emplear la misma clave pero corriendo la cifra cuatro lugares hacia la izquierda (empezando por la z, con la ñ al final), como convinimos. Ya sabes que tengo depositada toda mi confianza en ti». Para terminar, RuyGómez añade una frase sin encriptar: «Anne se queja de que no le escribes y afirma que todas las Galateas de Madrid se acuerdan de ti y te echan de menos cuando tocan el arpa». 


			Una vez terminadas sus tareas, Miguel se dirige de nuevo a Palazzo Vecchio y pide ser recibido por el virrey, pero Perafán ha salido con su maestre de campo a revistar las tropas que van a hacer los relevos de los Presidios y pide ver al limosnero Barragán. 


			—Debo entregar dos mensajes secretos al virrey, pero no está y es urgente. 


			—Sí, ya lo sé. Me ha dejado el recado de que me los entregues a mí y los introduzcamos en un sobre bien lacrado para que los lea cuando vuelva. ¿Has comido? —le dice Barragán. Luego le entrega un gran sobre vacío, saca la pasta de lacrar, la acerca a la luz de la vela que luce sobre su escritorio, deja caer varios gruesos goterones de ella sobre los cierres del sobre, una vez que Miguel ha metido en él sus dos mensajes, y pasa a continuación sobre los lacres un sello con el escudo del virreinato y la palabra «secreto». 


			—No. Pensaba comer en la residencia de oficiales. 


			—¡Pues vamos allá! Yo pensaba hacer lo mismo —responde Barragán, una vez entregado el sobre al gentilhombre de cámara del virrey. 


			—Este potaje de cabrito adobado está buenísimo. Nunca había tomado nada igual —dice Miguel cuando les sirven el segundo plato, tras un primero de congrio en cazuela, precedido de unos panecillos untados de calabaza a la morcilla. 


			—El cocinero del virrey heredó las artes de Ruperto de Nola. Es el mejor cocinero de Nápoles. Para postre te recomiendo las frutas de sartén que están comiendo en la mesa de ahí al lado.[366] 


			—¿Tienes algo que hacer esta tarde? —le pregunta Barragán al terminar de comer. 


			—No, pensaba visitar la ciudad. Solo he visto los alrededores del puerto y las vías del centro que recorrimos con la procesión. 


			—Pues te recomiendo que vayas a la iglesia de San Giacomo de los Españoles. Hoy es el viernes anterior a la Navidad y la capilla del Virreinato interpreta el Stabat Mater Dolorosa de Josquin Desprez a las cinco de la tarde. Desde que vivo aquí no me la he perdido nunca, pero hoy no puedo asistir porque debo estar presente en la recepción que da el virrey a su maestre de campo y a los capitanes del tercio que van a hacer el relevo de los Presidios. 


			—Pero la Virgen dolorosa se celebra el Viernes de Dolores, antes de Semana Santa. 


			—Sí, aunque no solo. En la tradición cristiana los siete dolores de la Virgen comienzan con la profecía de Simeón durante la circuncisión de Jesús y con la huida a Egipto, pero en Nápoles el primer gran dolor es el del parto de la Virgen y se celebra ahora. 


			—Me gusta la música de Josquin Desprez. De él fue discípulo don Juan Navarro, mi maestro de música en Madrid. Fue a España con Felipe el Hermoso y creó la escuela andaluza. No sabía que fuera apreciado en Nápoles. 


			—Era flamenco pero también fue maestro de capilla del rey Luis XII de Francia, que se proclamó rey de Nápoles a comienzos de este siglo. En 1505 Luis se arregló con el Rey Católico en el Tratado de Blois y cuando Fernando visitó Nápoles dos años más tarde con su esposa Germana de Foix, sobrina de Luis,[367] el rey francés envió a su capilla de músicos para recibirlos en la ciudad a modo de homenaje. Desde entonces, el Stabat Mater de Desprez se canta todos los viernes antes de la Navidad y los Viernes de Dolores en recuerdo de aquella visita de los reyes de Aragón. Las particelas que usa la capilla están firmadas por Desprez y la música a cinco voces es maravillosa. 


			—Pues iré a escucharla. 


			Después de descansar una hora en su habitación Miguel llega puntualmente a San Giacomo. Cuando él entra apenas hay nadie, aunque ya suena el órgano. La iglesia se llena enseguida y un cuarto de hora después de las cinco aparecen los cinco vocalistas, uniéndose al organista que actúa también como director, situándose ellos al frente del presbiterio. Cuando Miguel se pone de pie para recibirlos, ve entrar a la viuda Morgana por el pasillo central y venir a sentarse en el otro extremo del mismo banco en que él se encuentra aunque junto al pasillo exterior, santiguándose y haciéndole un silencioso gesto de saludo cuando el quinteto ha comenzado ya a cantar la primera sexta: 


			Stabat mater dolorosa 


			Juxta Crucem lacrimosa, 


			Dum pendebat Filius. 


			Cuius animam gementem, 


			Contrista tam et dolentem 


			Per transivit gladius.[368] 


			 


			El cántico no dura mucho pese a que al término de cada estrofa el coro la repite para que los asistentes puedan unirse al canto, cosa que Miguel aprovecha para lucir su espléndida voz de tenor. La décima y última sexta está compuesta con notas que anuncian el final: 


			Fac me cruce custodiri, 


			Morte Christi praemuniri, 


			Confoveri gratia. 


			Quando corpus morietur 


			 


			Fac ut animae donetur 


			Paradisi gloria. 


			Amen.[369] 


			 


			Al escuchar el Amen, cuando el coro de cantores abandona el presbiterio, Miguel hace gesto de salir de la iglesia tratando de acercarse a Morgana, pero ella y los otros fieles se sientan para escuchar el sermón y él lo hace también. La prédica del fraile le resulta insufrible. Versa sobre las consabidas similitudes entre los dolores de la Virgen María y los de los fieles, como si la vida de los cristianos consistiera solo en sufrir, aunque ignorando la gallardía en el sufrimiento que defendían los estoicos, aprovechándolo para extraer de él una lección moral, como hace Juan Luis Vives en el libro Introductio ad sapientiam que está leyendo estos días en una traducción de Diego de Astudillo que le prestó Giordano[370]. Al término del sermón Miguel sale de la iglesia detrás de Morgana, quien aminora su paso para permitirle acercarse, pero antes de acabar de hacerlo le dice: 


			—No debes acompañarme delante de toda la ciudad que se ha congregado aquí. Te veré dentro de media hora en mi casa, pero no me sigas —le dice Morgana en un susurro cuando él ya está a punto de alcanzarla, aunque sin volver la vista para mirarle. 


			—De acuerdo, allí estaré —responde Miguel en un tono igualmente bajo, desviándose hacia la derecha y subiendo por el Largo de la Caridad en dirección a Porta Reale Nuova. Cruza la puerta y da unas vueltas por el arrabal dejando transcurrir un gran rato, volviendo después sobre sus pasos hasta la casa de Morgana en Via de Toledo, en donde entra cerciorándose de no ser visto por nadie. 


			—Entra y no hagas ruido. Al otro lado de este mismo descanso de la escalera celebran una reunión familiar. El dueño es un capitán muy amigo de mi marido y su mujer es la persona más chismosa que conozco. Esto debes tenerlo en cuenta siempre que vengas a mi casa. Su murmuración y maledicencia podrían perjudicarme mucho. 


			—Así lo haré —responde Miguel en un murmullo tan imperceptible como el que ella acaba de emplear, besándolo enseguida y abrazándolo con pasión febril mientras lo arrastra hacia el dormitorio que Miguel ya conoce, en donde ambos se desnudan precipitadamente e inician un encuentro sensual tan desenfrenado como el último que tuvieron el miércoles. Dura más de dos horas y Miguel no escatima en desplegar todas las artes amorosas que conoce, a las que ella añade la de hacer que la penetre con una zanahoria untada en bálsamo cuando él ya ha quedado completamente exhausto. 


			Al término del combate, Morgana prepara una colación estupenda con rodajas de dos clases de embutidos de cerdo a los que llama salsiccia Napoli y capocollo, junto a unas cuñas de queso fresco de oveja, o cacciota, acompañado todo de una cianfotta napolitana de verduras frías, con pan de galleta y vino Taurasi de Campania. 


			Después de la cena Miguel hace gesto de levantarse para volver al castillo, pero Morgana no le deja: 


			—¿Qué prisa tienes? Nadie te va a echar de menos. Puedes dormir aquí e ir a desayunar mañana temprano a la residencia de oficiales, si quieres que te vean. 


			Tras aceptar su oferta, Miguel comprueba durante la noche que Morgana es una amante apasionada insaciable, que acomete cada uno de sus encuentros sensuales con verdadero furor libidinoso sin llegar a saciarse nunca por mucha parsimonia y fruición que él ponga en ellos. Una y otra vez a lo largo de la noche la viuda repite sus acometidas, que él solo puede esquivar en una o dos ocasiones aparentando estar profundamente dormido. 


			Al amanecer, Miguel salta de la cama fingiendo recordar que lo esperan en las cuadras de los dálmatas al pie de la colina del Vomero para ir a la finca de Campania y recoger a su caballo. Es una treta que ha urdido durante el último fingimiento de estar dormido para librarse de los abrazos de Morgana, quien no sabe que en su viaje a Ancona no lo llevará. Dándole vueltas mientras dormita ha decidido que eso es lo mejor que puede hacer hasta el día de Navidad. Tras una noche tan fatigosa, ella ni siquiera se despierta al verlo levantarse, asearse y salir de la casa despidiéndose con un murmullo. 


			Llega a Campania justo a la hora de comer. Aparentemente, Riberita no lo ha echado de menos, volcado en su nueva función de macho apareador y de padre adoptivo de Rita, pero cuando sale a cabalgar con él por las llanuras del lugar, inexcusablemente acompañados por la joven yegua, el animal le hace sentir que se encuentra a gusto de reencontrarse con su amo. 


			—¿Te llevarás a Riberita en tu viaje a Ancona? —le pregunta Vladic cuando vuelve a cenar en el comedero común. 


			—No, porque después de Ancona pasaré a Regusa y me quedaré allí algún tiempo. Hasta Ancona iré con un escuadrón de caballería del virreinato y ellos me dejarán uno de sus caballos de respeto. 


			—Será uno de los cinco que nos han pedido. Los llevaremos a Nápoles el día de Nochebuena, puedes elegir uno y montarlo por aquí para familiarizarte con él. Mañana te recomendaré el que más me gusta. ¿A qué va el escuadrón a Ancona? 


			—A por dos grandes partidas de balas de cañón para la flota de la Santa Liga. 


			—¿Cuánto pesan? 


			—En total, más de once mil libras, aunque se hará en varios viajes. 


			—¿Y cómo vais a traerlas hasta aquí? 


			—Todavía no lo sé. Eso es cosa de los militares. 


			—Te lo digo porque de aquí a la primavera nosotros vamos a traer desde Pescara varias recuas de mulas que nos ha encargado el general de la artillería del virreinato. Son animales de tiro muy resistentes, capaces de arrastrar cureñas de mucho peso o de llevar la artillería a lomo a grandes distancias. 


			—Pero las balas vienen desde Ancona. 


			—No importa. Desde allí os será fácil transportarlas hasta Pescara en carretas por Via Valeria. El problema viene después. Entre Pescara y Nápoles lo mejor es venir por el camino que hicimos nosotros y ya conoces. En invierno eso solo puede hacerse en recuas de mulas, no en carretas. A nuestra gente le interesaría mucho porque la artillería nos compra los animales aquí al mismo precio que tienen en Pescara y la transportación corre por nuestra cuenta. Podríamos traerles esas cargas a la mitad del precio que les cobrará cualquier otro y todavía nos saldría a cuenta. Si consigues que nos lo encarguen, te regalaré una mula. 


			—Se lo diré al virrey, aunque no sé si él tendrá otros planes. 


			La semana que pasa en la finca de Vladic es una de las más agradables que Miguel recuerda desde que salió de Madrid: los paseos a caballo con la escolta de la joven yegua; darles de comer; lavarlos y cepillarlos hasta que el pelo de su piel adquiere el lustre que solo lucen los caballos procesionales, y convivir con los otros cuidantes son tareas por completo desacostumbradas para él. Es poco tiempo, pero le sirve para disfrutar de un contacto directo con la naturaleza que solo conocía a través de la literatura pastoral que él mismo cultiva y que a partir de ahora podrá recrear de manera natural y sencilla, sin afectación. 


			El día de Nochebuena vuelve a Nápoles con uno de los cuidantes conduciendo a los cinco caballos de respeto que les ha pedido el virrey. Miguel cabalga a lomos del que le ha recomendado Vladic, un caballo eslavonio pura sangre que ha respondido desde el primer momento a sus indicaciones como si fuera Riberita. Sin decírselo a su dueño, Miguel decide llamarlo Vladic y el animal se acostumbra enseguida a ello, levantando las orejas cada vez que escucha su nuevo nombre. 


			Esa noche cena con Barragán en la residencia y lo acompaña después a la misa del gallo en San Giacomo. Allí ve a la viuda Morgana, que viene a sentarse detrás de ellos. Al término, el limosnero va a la sacristía a arreglar asuntos de asistencia a los niños pobres y le dice que no lo espere, algo que aprovecha la signora para indicarle que la siga hasta su casa, guardando las distancias. El resto de la noche es una repetición de la de hace una semana, aunque ahora Miguel ya se encuentra advertido y solo responde a las acometidas de la viuda cuando le es apetible, haciéndose el dormido en caso contrario. 


			La comida de Navidad en el palacio del virrey se le hace muy agradable. Contra lo que esperaba, apenas guardan protocolo alguno porque el limosnero Barragán, en su calidad de mayordomo virreinal, ordena que cada uno se rodee de sus preferidos, algo que le ha pedido Perafán para que tanto él como su hija natural, Catalina de Ribera, marquesa de Malpica, puedan elegir a sus acompañantes. Ella pasa estos meses en casa de su padre cuidándole de sus padecimientos de gota y actúa como virreina.[371] Catalina es bellísima y muy culta. Por indicación de Perafán, quien lo tiene por el principal gentilhombre de su protector el príncipe de Éboli, hace que Miguel se siente a su lado y le cuente lo que pasa en Madrid y en todas las cortes de Italia que ha visitado y ella no conoce. Es mayor que Miguel y muestra una curiosidad infinita. Sus comentarios le resultan extremadamente halagadores, especialmente cuando le pregunta por sus escritos y Miguel le hace un breve resumen de los cuentos de la Galatea. 


			Sentado al otro costado de Catalina, se encuentra el capitán Jerónimo de Contreras,[372] que participa en la conversación y anuncia estar terminando una novela de caballerías intitulada Don Polismán de Nápoles, inspirada en la persona de Perafán. Miguel le obliga a resumir el argumento y enseguida, desde el otro lado de la mesa, entra en la conversación Ferrante Caraffa,[373] conde de los Arcos, recién casado en cuartas nupcias con Faustina Capecelatro, quien se sienta a la derecha de Miguel. Ferrante está escribiendo una Oración a la Santidad de Sixto Quinto y la Majestad del Rey Felipe de Austria por la liga contra los infieles y herejes. Los dos literatos tuvieron participación muy destacada en los festejos que mandó hacer el virrey cuando en mayo pasado llegó la noticia de la futura boda del rey Felipe con Anna, hija del emperador Maximiliano, y cuando la boda se celebró en noviembre, componiendo grandes odas a la unión de Felipe y Anna de Austria describiéndola como una de las grandes bodas celebradas entre los dioses del Olimpo. Ante la insistencia de Catalina, uno y otro se ven obligados a recitar los fragmentos más brillantes de sus odas. 


			El lucimiento de Miguel viene después, cuando toda la concurrencia se ha trasladado ya al gran salón de recepciones del Palazzo Vecchio, cuyas paredes se ven adornadas por impresionantes estatuas romanas, bustos y figuras de cuerpo entero, entre las que reconoce los retratos de Apolo, de Augusto, de Julio César y de Antinoo, junto a la cabeza de Hermes y las estatuas de Hygieia y de Ceres, esta última con la espiga y la adormidera, así como las de tres Venus y otras muchas que hacen del salón un verdadero museo. 


			—¿Te gusta la colección de esculturas que está haciendo mi padre? —le pregunta Catalina acercándose a él acompañada de un varón vestido y peinado a la manera de los antiguos romanos, a quien le presenta como Giuliano Menichini, el escultor que ayuda a Perafán en la adquisición de todas estas piezas. 


			—Resulta admirable encontrar en Nápoles algo así. Ni siquiera en Roma o en Florencia he visto esculturas tan bellas. 


			—No te sorprendas. El papa Pío V detesta todo lo que recuerde el paganismo de la antigua Roma, y especialmente las imágenes de los dioses y los hombres divinizados. Él dice que todos estos ídolos son una ofensa a la cristiandad porque promueven la idolatría y, como sabe que mi padre las colecciona, se las está regalando para sacarlas fuera de allí.[374] Con ellas y con las adquisiciones en las que le ayuda Giuliano, él desea formar una galería que rememore la historia de Roma. No es fácil, porque los Medici también buscan y encargan, y muchos escultores prefieren hacerlas para ellos porque en Florencia se ven más que aquí, pero Giuliano siempre consigue lo que se propone —le explica Catalina mirando hacia este. 


			—No creas que cuando las adquirimos se encuentran en el estado en que las ves ahora. Muchas llegan recién extraídas de las excavaciones, cubiertas de musgo, tierra, herrumbre y humedad. Yo ahora me dedico a limpiarlas, a restaurarlas y a completarlas. De algunas solo llega la cabeza y hay que buscar o hacer el busto o el cuerpo que les corresponda. Las que ves aquí son las que he restaurado los dos últimos años. En el atrio exterior hay dos grandes estatuas de Palas y una de Fortuna —interviene Menichini. 


			—Te felicito. El virrey tiene suerte de contar con tu ayuda. 


			—Será por poco tiempo. Cuando llegue la nao con la artillería para la armada de la Liga, a su vuelta yo me llevaré todo esto para nuestro palacio de Sevilla. Giuliano se vendrá conmigo, y también Benvenuto Tortello, un arquitecto que nos ayudará a completar la Casa de Pilatos. Ya tenemos allí más de cincuenta piezas. Entre ellos dos, con las instrucciones de mi padre, pretendemos convertirla en un verdadero museo romano —termina sus explicaciones Catalina, pasando enseguida a ocuparse de la colocación de los asistentes.[375] 


			En las paredes principales del salón lucen dos luminarias de fuego que chisporrotean en enormes chimeneas de mármol de Carrara. En el centro se ha dispuesto un gran círculo de escaños, haciendo corro a las dos sillas con gradas en que se sientan el virrey y su hija, quien se las ha arreglado para que Miguel ocupe el centro del escaño situado frente a ellos. Nada más situarse los invitados en sus asientos, Catalina se dirige a él y sin más preámbulos lo invita a que narre el cuento de «Los dos amigos» que ya conocen las cortes de Madrid, Massa y Florencia. La sorpresa de los invitados no es menor que la que muestra Miguel, quien cae en la cuenta de que la hija del virrey ha aprovechado la narración que él le hacía de sus actuaciones en esas cortes para urdir la añagaza de obligarlo a repetirla aquí, de improviso y sin la menor preparación. Él no se arredra, disponiéndose a iniciar su narración sin hacerse de rogar, como ya le ha ocurrido en otras ocasiones, aunque en esta todo lo hará él, sin música ni saltimbancos. Catalina le hace gesto de esperar, mientras los sirvientes retiran el escaño en que se sienta Miguel, colocando en su lugar un pequeño estrado con barandilla desde el que le resulte más cómodo interpretar, como ella sabe por el relato que le ha hecho de sus actuaciones en las otras cortes. 


			—Sabía que tus historias hacen las delicias de quienes las escuchan. En su última visita Eleonor de Toledo se deshacía en elogios cuando nos contaba tus éxitos, pero la realidad ha superado mis expectativas. Todos los asistentes disfrutaban de que tu relato se desarrolle en Nápoles. ¿Ya conocías antes los lugares en que ocurre todo eso? —le dice Perafán comentando su actuación durante la cena íntima a la que Miguel ha sido invitado por Catalina en compañía solo del mayordomo Barragán y su esposa. 


			—No. Es la primera vez que sitúo mi cuento en el Nápoles verdadero. El duelo entre Timbrio y Pransiles sucede ahora en la finca de los caballos de Campania que conozco bien porque he ido o venido hasta allí tres veces, así como el lugar en que Nísida y Blanca esperan las noticias que les trae Silerio, que he situado en una villa en la que descansé ayer cuando volvía hacia aquí. También he inventado los sitios en que Silerio corteja a las dos hermanas y donde viven ellos dos. Son casas que me gustaron mucho cuando hice la procesión del Pesebre acompañando al licenciado Barragán el día 16. 


			—¡Claro, por eso todos creían que lo estabas narrando improvisadamente! 


			Cenan los platos acostumbrados en la Navidad napolitana: anguilas braseadas, bacalao frito y risotto a la pescadora, regado con un vino tinto de Gragnano que preparan para el virrey bajo sus instrucciones, y como postre unos hojaldres pequeños rellenos de requesón con muchos aromas, llamados sfogliatelle. Al terminar, las señoras se retiran para rezar el rosario y ellos tres comentan el viaje a Ancona. Miguel aprovecha para informar de la propuesta de Vladic, que el virrey acoge con alegría. 


			—¡Sabía lo de las reatas de mulas para la artillería, pero no se me había ocurrido que trajeran el oro! ¿Cuánto carga cada mula? 


			—Vladic dice que viajan bien cargando ciento cincuenta libras de balas de cañón puestas en alforjas dobles. Eso hace mil quinientas libras por cada recua de diez mulas. 


			—¡Daré instrucciones al comandante del escuadrón para que el transporte lo hagan los dálmatas! Iréis por Pescara y desde allí a Ancona. ¿Conoces el camino? 


			—Hasta Pescara sí, perfectamente. De Pescara a Ancona no he viajado por tierra, pero es fácil porque consiste en seguir la Via Valeria. 


			—No se hable más. Mañana a las nueve el escuadrón formará en el patio de este palacio. Barragán os acompañará hasta San Telmo con un caballo para ti. Allí recogeréis los cinco caballos de respeto y saldréis hacia Pescara. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            4. Vuelta a Ancona y a Ragusa: las lecturas de la Accademia dei Concordi 


			 


			Al llegar a Ancona el viernes día 9 de enero, Miguel deja al destacamento de caballería instalado en la hostería principal y se dirige hacia la joyería de Benveniste Nasi en el Fondaco. Sara, su mujer, le presenta al sobrino de su marido, Yitshaq Nasi, y sin otro preámbulo le da la noticia más aciaga que podía esperar: 


			—Benveniste no está. Fue en diciembre a Ragusa a resolver problemas que habían surgido allí entre judíos y la república lo ha condenado a muerte. 


			—¿Cómo es posible? ¿De qué se le acusa? 


			—Como adivinaste cuando estuviste aquí, Benveniste es el superior de todos los judíos entre Ferrara, Ancona y Ragusa, bajo la autoridad del Consejo Rabínico de Tesalónica. Por eso conserva el título de príncipe. El mes pasado la sinagoga de Ragusa avisó de que Menahem Maraz, un judío transeúnte de Constantinopla, estaba promoviendo afrontamientos entre los judíos de allí y las autoridades de la república. 


			—¿Qué tipo de afrontamientos? ¿Los denunciaba ante las autoridades? En Ragusa siempre ha estado permitido practicar el judaísmo. 


			—Sí, pero solo a los judíos, no a los conversos encubiertos, a quienes los ragusanos llaman marranos. 


			—Pero vosotros sois judíos. 


			—Así es, pero muchos de los judíos que viven en Ragusa fueron antes conversos judaizantes, conservando en secreto nuestra fe y nuestras prácticas. Sin ello no habrían podido llegar hasta allí. Cualquiera que conozca su vida puede denunciarlos como marranos en algún momento anterior. No a mí, que nunca fui cristiana porque ya nací en el gueto judío de Ferrara, pero sí a Benveniste y a todos los que vinieron de Amberes. 


			—¿Y Maraz denunció a Benveniste? 


			—No. A él no, pero los judíos de Ragusa han sido marranos en un momento anterior y se encuentran a merced de quien no tenga aprehensión. Parece que Maraz conocía historias de muchas familias de Ragusa y desde hace tiempo las venía empleando para negociar con ventaja, amenazándoles con denunciarlos como marranos ante las autoridades. Estos últimos meses la amenaza los acuciaba todavía más porque la república busca la aprobación de Roma para entrar en la Santa Liga y conseguir su protección contra la amenaza del turco, por lo que no duda en condenar a los conversos judaizantes. 


			—¿En qué afectaba eso a Benveniste? 


			—El Consejo de la sinagoga condenó a muerte a Maraz, pero para ejecutarlo necesitaba su aprobación. Sin ella, los rabinos de Tesalónica los habrían excomulgado. Benveniste fue allí, los escuchó en un juicio justo a la luz del Talmud y autorizó su ejecución. Todo es legal según nuestra ley. 


			—Benveniste me dijo que la administración de justicia entre vosotros siempre había sido admitida por la Señoría. 


			—Esta es la primera vez que se aplicaba una pena de muerte. La comunidad de Ragusa no podía seguir viviendo pendiente de amenazas tan graves. 


			—¿Fue Benveniste quien aplicó la pena? 


			—No, pero él asumió toda la responsabilidad ante la comunidad judía y ante la Señoría. Está obligado a hacerlo según nuestra ley, aunque parece ser que los gentiles excluyen la pena de muerte de la jurisdicción del Talmud. Nosotros no lo sabíamos, pero un príncipe judío solo responde ante su conciencia talmúdica, no ante las autoridades políticas. Por eso buscó una excusa para ser condenado él solo, sin participación de nadie más en la muerte de Maraz. 


			—¿Cómo lo hizo? 


			—Aunque la ejecución la llevaron a cabo los designados por la sinagoga, contando con la anuencia de Maraz, ante las autoridades ragusanas Benveniste declaró que lo había apuñalado él en una disputa surgida en un juego de dados porque le había llamado marrano.[376] 


			—¿Qué se puede hacer ahora? 


			—Nada. Él ha ordenado que se acepte la decisión de la justicia. Cree que es lo mejor para la comunidad judía de Ragusa. Estos días va a dictar su testamento[377] y lo ejecutarán una semana más tarde. 


			—¿Su sobrino Joseph Nasi tampoco puede hacer nada amenazando con represalias del sultán? 


			—Es precisamente él quien no puede hacerlo porque Menahem Maraz pertenece al círculo de Selim. Los de Tesalónica no lo sabían y alegaron en su defensa que Benveniste era súbdito del sultán, pero la familia de Maraz demostró que eso es falso y él acabó reconociéndolo. Joseph Nasi ha anunciado represalias, pero poco podrá hacer. Sus negocios, los nuestros y los de su suegra dependen de la Señoría. 


			—¿Y qué será de ti? 


			—Yo estoy completamente a salvo. Aunque le obligaron a confesar su nombre bajo tormento, él había declarado ser Yitshaq Nasi, de Ferrara, para que nadie lo identificara conmigo en Ancona. 


			—¿Y de vuestro negocio? 


			—Aunque no lo sepas, ante los notarios cristianos todo el negocio de Ancona está a nombre de Yitshaq, que es sobrino de Benveniste, pero en las escrituras judías todo es mío. Benveniste no aparece por ningún lado, del mismo modo que yo no aparezco en su testamento. 


			—Yo iré a Ragusa este mismo mes. Me gustaría hacer algo. 


			—No hay nada que se pueda hacer. Me dijeron que Judit intentaba llegar a Dubrovnik para verlo antes de morir, pero eso la obligaría a declararse hija suya, lo que sería un suicidio porque en Ragusa ella es aceptada de buen grado como conversa cristiana practicante. Creo que su padre trata de impedirlo y espero que lo consiga. Pero dejemos de hablar de desgracias, ¿qué te trae por aquí? 


			—Algo que no sé si sigue teniendo objeto en ausencia de Benveniste. Venía a hacer nuevos intercambios de plata por oro, cumpliendo un encargo especial del príncipe de Éboli. 


			—¿No te he dicho que todo el negocio está a mi nombre? ¡Claro que podemos seguir haciendo intercambios! Y mantendremos los mismos términos acordados por mi marido. 


			—Es que ahora se trata de cantidades muy importantes, realizadas por cuenta del Tesoro de España. 


			—A nosotros eso nos da igual. Nuestra casa de cambios seguirá llamándose Benveniste Nasi, aunque ahora continúe manejándola yo y los contratos los firme Yitshaq Nasi, con quien me casaré cuando haya guardado el luto por su tío Benveniste, como ordena la ley judía. 


			—Pero es que esta vez vengo a comprar dos partidas de 11 471 marcos de oro. ¿Tenéis tantas reservas? 


			—Aquí en Ancona, en las arcas de Grimaldo solo tenemos diez mil marcos, pero en una o dos semanas podemos reponerlas y traer mucho más. En Ragusa hay más de veinte mil marcos, y eso porque no podemos hacer frente a las grandes cantidades que quieren enviarnos desde Ulcinj, Bar, Ratak, Budva y desde Kotor. Toda la Albania veneciana se considera amenazada de invasión por los turcos y la gente quiere huir de allí con su dinero. Situándolo en Ragusa, nosotros lo traemos a Ancona de forma segura por medio de Grimaldo. 


			—¿Ya no lo traéis en vuestros barcos? 


			—Eso lo hacíamos antes, pero ahora lo hacemos con Grimaldo porque hay mucho peligro y el banco tiene un concierto con la Señoría para enviar cada quince días un cargamento de oro y plata bajo la protección de las galeras de la república. Aquí los que huyen de Albania cambian el oro por plata y ya pueden disponer de él en todos los bancos de Italia, y también en Venecia, que es hacia donde se dirige la mayoría de ellos. 


			—¿Cuándo llega el próximo cargamento? 


			—Dentro de diez días. 


			—Espero que el papado deposite el día 15 los pagos en plata que ha prometido y que unos días más tarde llegue la plata de Trieste. Los 22 942 marcos de oro se depositarán en las arcas de Grimaldo en una cuenta que voy a abrir en el banco a nombre de Perafán de Ribera, virrey de Nápoles. La plata sobrante que viene de Austria debe ingresarse en la cuenta de RuyGómez, como de costumbre. ¿Sabes cómo es el acuerdo para esa cuenta? 


			—¡Claro que lo sé! Aunque quien hablaba contigo era Benveniste, todas las cuentas las he llevado siempre yo. De números, él solo sabe su significado en la cábala. Y también he venido ingresando en esa cuenta las partidas de plata que vienen de Ragusa a vuestro nombre, aunque ahora las trae Grimaldo y no nosotros, pero el seguro de transporte no ha variado. ¿Te quedarás unos días en Ancona? 


			—Solo hasta que deje arreglado todo esto. 


			—Pues mientras estés aquí vivirás en nuestra casa. 


			—Es que debo encontrarme con el escuadrón del virrey, que se hospeda en la hostería principal y querrán que me quede con ellos. 


			—No. Eso no puede ser. Ni Benveniste ni Judit me perdonarían que no fueras nuestro huésped. Tú vivirás en nuestra casa de la judería. 


			—Está bien. Ahora tengo que visitar a Poggio Albizzi y después cenaré en la hostería para dar cuenta de todo al apoderado del virrey de Nápoles. Llegaré algo tarde a vuestra casa. 


			—No importa. Yo me acuesto temprano, pero Yitshaq te recibirá a cualquier hora —termina Sara su conversación tratando de encontrar con la vista a su sobrino, sin encontrarlo. 


			Poggio Albizzi recibe a Miguel con los brazos abiertos en el establecimiento de Grimaldo al otro extremo del Fondaco. Mientras él terminaba de hablar con su tía, Yitshaq se ha escurrido discretamente de la joyería y ha venido a contarle lo que acaba de escuchar, aunque al entrar Miguel él ha desaparecido. Parece que tiene buena memoria porque Poggio ya sabe que Miguel viene a abrir una cuenta a nombre del virrey de Nápoles y todos los demás detalles de la conversación con Sara, incluidas las cantidades de oro que se ingresarán en ella. Solo queda por añadir lo de las comisiones y recordarle el arreglo con las entregas de plata de los de Trieste, pero Poggio no ha olvidado la parte de devolución del préstamo que el archiduque incluye en cada remesa. La comisión de Miguel en este caso no cambia, aunque sí la de la partida de cambio de la plata del papado, que ascenderá a algo más de treinta y ocho marcos de oro a ingresar en su cuenta. 


			—¿Y en la de RuyGómez? —pregunta Albizzi. 


			—No, en este caso no percibe cantidad alguna porque la plata del papado proviene del Tratado de la Santa Liga y él actúa como contador —le dice Miguel entregándole el documento de RuyGómez que lo apodera para hacerse cargo de la aportación eclesiástica. 


			—Pues entonces solo queda abrir la cuenta de Perafán de Ribera y reconocer la firma y el sello de su apoderado. ¿Está en Ancona? 


			—Sí, aunque no aquí. Vendré con él mañana y te entregará el apoderamiento del virrey —dice Miguel, dándose cita para el sábado a las once. 


			El destacamento de caballería se encuentra bien instalado en la hostería. Miguel encuentra a los diez hombres jugando dados en el salón principal. Hace señas al capitán, Eustaquio de Torija, y salen afuera para explicarle todas sus diligencias. Él se sorprende de que todo haya quedado casi resuelto y que el oro pueda encontrarse a su disposición en el plazo de diez días. 


			—En cuanto estén disponibles los primeros diez mil marcos dividiré al destacamento en dos mitades y enviaré a la primera hacia Pescara al mando de mi lugarteniente. Pero no sé cómo hacer que nadie sepa que llevamos oro. Ni siquiera mis hombres. 


			—Mañana hablaremos de eso con el factor de los Grimaldo. Ahora vamos a cenar. Después estoy invitado a quedarme estos días en casa de unos amigos portugueses, pero vendré a buscarte a las diez para ir al banco. Debes llevar tus poderes para que reconozcan tu firma en la cuenta del virrey. 


			En la mañana del día 10 todo queda arreglado con Poggio. Los de Grimaldo conocen bien cómo disfrazar los envíos de oro para que parezcan otra cosa. Sabiendo que desde Pescara se transportarán a lomos de mulas aparentando ser balas de cañón, les ofrece envolver cada cuatro marcos de oro en un cilindro de dos libras, dentro de sacos de paja guardados en pares de alforjas con la boca cosida y un peso de ciento cincuenta y dos libras cada una (con diecinueve cilindros en cada alforja). 


			—Eso será lo mejor. Así ya irán envueltos cuando los carguemos en las carretas y en Pescara solo habrá que cargar las albardas en las mulas sin deshacer los bultos —responde Eustaquio, satisfecho. 


			—Me dice el legado apostólico que el lunes depositarán la plata en mis arcas, algo antes de lo anunciado. Si haces los cambios ese mismo día, el martes podemos dedicarlo a envolver el oro y a ponerlo en las albardas, de modo que el miércoles 14 podréis cargar las carretas en el depósito del puerto y partir hacia Pescara —le dice Poggio a Miguel. 


			—Lo mejor será que se reparta en treinta y tres pares de alforjas, que es la reata que tienen preparada en Pescara. Cuando llegue el resto del oro, habrá que hacer otros cuarenta y tres pares para la segunda reata que nos prometieron los dálmatas, aunque si a los del primer destacamento les da tiempo de volver a Pescara, nos dividiremos en dos reatas para no llamar la atención con una caravana tan grande. En caso de que no lleguen, saldremos con las cuarenta y tres mulas y haremos la división en el punto del camino en que se encuentren con nosotros —razona Eustaquio. 


			—Por eso no debes preocuparte. El centro de Italia se ve cruzado a diario por caravanas mucho más grandes y ni siquiera llevan protección militar. Miguel conoce bien la que trae hasta aquí Pandolfo Pitti desde Florencia. 


			—Es mejor ser precavidos. El virreinato no es tan seguro como los Estados Pontificios. Si no hay cambio de planes, el miércoles iremos con tres carretas al depósito del puerto a cargar las albardas —responde Eustaquio, dando por cerrado el asunto. 


			Al salir del Fondaco, a Miguel se le ocurre que, estando libre de ocupaciones hasta el lunes, al destacamento le gustará visitar la Roca Roveresca de Senigallia. 


			—Te iba a pedir que buscáramos algo para entretener al escuadrón. No me gusta que estén ociosos. He oído hablar de la Roca pero nunca estuve allí. Cabalgar hasta Senigallia y volver nos mantendrá activos —le dice Eustaquio como respuesta a su proposición. 


			—Iré a avisar a mis anfitriones de que esta noche no dormiré aquí. Dentro de dos horas estaré en la hostería —le dice Miguel dirigiéndose a la judería. Al ser sabbat, la joyería de los Nasi está cerrada y ellos no pueden hacer trabajo alguno, lo que no impide que al anunciarle su viaje Sara le ofrezca una alforja con provisiones para el camino, como hizo cuando subió al monte Conero con Judit. 


			Al llegar a la hostería, el escuadrón está ya preparado para partir, con las vituallas que les han preparado en la cocina. Miguel no ha olvidado hacerse por el camino con una bolsa de zanahorias para su caballo Vladic, que lo recibe con muestras de alegría redoblada cuando se las ofrece, tras acariciarle el lomo. Le coloca la albarda de provisiones, lo monta y parten hacia Senigallia, adonde llegan a media tarde. Miguel recuerda el ofrecimiento que le hizo Octavio Saluzo, el castellano de la Roca, pero no sabe si su hospitalidad se extenderá a todo el escuadrón, por lo que se dirige él solo hacia el puente de entrada y sin necesidad de hacer llamada alguna se encuentra con él. 


			—¡Salve, Miguel! No te había reconocido. Los centinelas de la torre me avisaron de que una fuerza considerable se dirigía hacia aquí. Dijeron que no ibais armados, pero estaba preocupado hasta verte a ti. ¿Qué se os ofrece? 


			—Vengo acompañado por un escuadrón del Virreinato de Nápoles en visita de cortesía. Estamos en Ancona invitados por el papado por asuntos de la Santa Liga y como teníamos dos días libres decidí aceptar la invitación que me hiciste de volver a la Roca. No me atrevo a pedirte que extiendas la invitación a mis acompañantes, pero me gustaría que la visitaran, si es posible. 


			—¡Claro que es posible! No sabía que venías de Nápoles. La otra vez venías de Massa y de Urbino. Ya sabrás que el duque Guidobaldo della Rovere está decidido a firmar la Liga y su heredero, Francesco Maria, prepara un pequeño ejército para combatir en la armada contra el sultán en las galeras de Saboya. Los dos estarán encantados cuando sepan que nos habéis visitado. No se te oculta que Senigallia es una de las plazas amenazadas por el turco y la alianza cristiana es lo mejor que podía habernos ocurrido. Diles que entren y les enseñaré el castillo. 


			Al hacer las presentaciones, Miguel pide a Eustaquio y a su lugarteniente, Raimundo de Cáceres, que muestren sus credenciales al castellano para que su escribano pueda anotar los nombres de los visitantes. Él sabe que Octavio no se atreve a pedírselas, por la confianza que le tiene, pero desea que la identidad de los visitantes quede acreditada y el castellano pueda rendir cuentas ante los duques de Urbino. 


			—En la residencia palaciega solo hay espacio para vosotros tres, pero el resto de la fuerza puede alojarse en las estancias de la guarnición, que son amplias y disponen de mucho espacio libre. En cambio, la cena de hoy, el almuerzo y la comida de mañana la haremos todos en el comedero del castillo porque en palacio solo hay cocina cuando están los duques —les dice Octavio antes de iniciar la visita, en la que todos los militares escuchan sus explicaciones con gran concentración, haciendo preguntas ingeniosas que a Miguel no se le ocurrirían porque desconoce el oficio de las armas. 


			De vuelta en Ancona, Sara le dice llorando que la última apelación de Benveniste ha sido rechazada por el tribunal de Ragusa y que será ejecutado el día 20. Miguel la abraza y deja que llore en su hombro, pero ella se repone enseguida, seca sus lágrimas y prepara la cena para los tres. El lunes cuando Miguel llega a la joyería del Fondaco le dice que el legado apostólico depositó a primera hora los 114 710 marcos de plata que esperaban. 


			—Ya tengo redactado el contrato de cambio, aunque ahora, cuando lo firmemos, solo depositaremos diez mil marcos de oro en la cuenta del virrey del banco de Grimaldo. Los otros 1471 los depositaremos el día 19, cuando lleguen los envíos de Ragusa, aunque la orden la daremos hoy. 


			—Está bien. Hablaré con Poggio Albizzi para que preparen los bultos y las carretas puedan salir el miércoles hacia Pescara —responde Miguel, antes de arreglar las cosas en la casa de Grimaldo y de ir a comer a la hostería con Eustaquio y Raimundo, en donde han preparado para todo el escuadrón una gran cazuela con un guiso de pescados y verduras llamado brodetto anconetano, exquisito, precedido de pequeños bocados de bacalao asado o marinado, y acompañado de vino tinto Conero. 


			—¿Qué podemos hacer mañana? La gente ociosa no me gusta. Ya ha empezado a haber disputas entre ellos por causa del juego —le dice el capitán del destacamento. 


			—Si quieres, iremos a Monte Conero. Es una excursión que hice la primera vez que estuve en Ancona. Desde allí hay muy buenas vistas de toda la costa. 


			De nuevo Sara le prepara su pequeña alforja de provisiones y pasan el martes haciendo el recorrido que realizó con Judit dos años antes, aunque subiendo mucho más arriba y descendiendo después casi hasta la orilla del mar, pero deteniéndose a comer en la fuente de Pietralacroce, que le trae a Miguel recuerdos entrañables. 


			El miércoles van al puerto a cargar las carretas en los depósitos de Grimaldo, y Raimundo de Cáceres parte con otros cuatro soldados. Uno de ellos va abriendo paso, otro da escolta a cada carreta y el lugarteniente cierra la expedición, con dos caballos de respeto. Todos ellos van fuertemente armados, aunque en forma camuflada, con sus arcabuces terciados sobre la grupa guardados en cajas de instrumentos musicales, y los pistoletes colgados de la montura y envueltos en paños, disimulados como si fuesen cantimploras. En los toldos que cubren las carretas han pintado un cartel con la palabra commedia, para dar la impresión de que forman parte de una compañía de cómicos que va de pueblo en pueblo, lo que se ve aparejado con las vestimentas de que se han provisto y hasta de algunos afeites con que han embadurnado sus caras para aparentar serlo. 


			—En cuanto lleguéis a Pescara, cargad las alforjas en mulas y enviad de vuelta las carretas vacías. Al llegar a Nápoles, una vez entregada la carga, volved a Pescara, y si todavía no nos hemos visto, venid hacia Ancona hasta encontrarnos —le ordena Eustaquio a su segundo, quien asiente y parte por Via Valeria con su tropa de cómicos de la legua. 


			A la espera de que llegue el oro de Ragusa, Eustaquio decide hacer un recorrido con su pelotón por los castillos de la antigua República de Ancona, de los que le ha hablado Miguel, yendo por Via Flaminia hasta el de Falconara, que ya divisaron al ir a Senigallia, ascendiendo después por el cauce del río Esino para ver los de Castelferretti y Camerata, bajando después hacia el sur para visitar los de Castel d’Emilio, Paterno, Gallignano, Sappanico, Montesicuro y Boligano, llegando hasta la torre del río Aspio, y volviendo desde allí a Ancona.[378] Cuando vuelven el día 19, los Grimaldo ya han recibido el oro, pero la plata de Trieste no llega hasta el 20 en una escuadra de cuatro galeras a cuyo frente viene la Maximiliano comandada por el general Stephano de La Note, con Belarmino Morón como cómitre. 


			—¿Cómo es que traéis a Stephano de cuatralbo? ¿No había ascendido a general? —le pregunta Miguel al subir a bordo. 


			—Esta es una misión de la Cámara Áulica y el archiduque se la ha encomendado a su general. Además, este mar es ahora muy peligroso y la escuadra viene fuertemente artillada para proteger la plata. Por cierto, Stephano trae un recado para ti de parte de Jorge Khevenhüller —contesta Morón conduciendo a Miguel a la cámara del general. 


			—¡Salve, Miguel! El gobernador de Carintia me dice que el lado oriental del Adriático es ahora muy peligroso y que a partir del mes de febrero las remesas de plata que contrataste habrá que entregarlas en Ancona. 


			—¿Y el resto del contrato sigue como antes por todo el año? 


			—De eso no me dijo nada. Las cantidades mensuales seguirán siendo las acordadas. Si estás de acuerdo, debes firmar aquí y poner tu sello —dice Stephano extendiéndole un documento muy breve ya firmado por Khevenhüller ratificando lo hablado, que Miguel cree poder firmar sin consultar a RuyGómez porque lo que se gana en el cambio del oro en Ragusa se pierde en el seguro por transportar la plata hasta Ancona. 


			Una vez descargada la aportación del imperio a la Santa Liga en las arcas de Grimaldo, Miguel realiza las transacciones acordadas y llama a Eustaquio para que firme junto a él el albarán por el que se hacen cargo «en nombre del contador mayor de Castilla y del virrey de Nápoles de la cantidad de 9559 marcos de oro acordado con la Santa Liga». 


			Al llegar a casa de Sara esa noche, la encuentra vestida con los ropajes ceremoniales judíos rezando oraciones fúnebres en compañía del sobrino de Benveniste. No los interrumpe, sino que permanece de pie callado junto a ellos hasta que terminan y le explican que vienen de la sinagoga, en donde se han celebrado las honras fúnebres por Benveniste, que acaba de ser ejecutado en Ragusa. Ahora, antes de cenar, ellos han recitado la Oración de la Misericordia y el Kadish del Doliente, como harán durante los primeros siete días de duelo asistiendo a la sinagoga para observar el shiva. Después, hasta dentro de un mes seguirán recitándolas para observar el shloshim. A su término, ofrecerán ceremonias de recuerdo, o yizkor, en los días de Yom Kipur, Sucot, Pascua y Shavuot. Al cabo de un año, Sara y Yitshaq Nasi acudirán a la sinagoga para que el rabino los case siguiendo el mandato del Talmud, completando así el yizkor de Benveniste. Miguel queda sorprendido por sobre todo de la serenidad con que Sara le explica todo esto y de la convicción con que ella afirma que está siguiendo estrictamente el mandato religioso que enaltece y preserva el recuerdo de su marido, como él se lo había explicado tantas veces. 


			El día 22 el pelotón parte hacia Pescara, no sin que antes Eustaquio le haya firmado un albarán reconociendo «haber recibido una partida de 10 000 marcos de oro y otra de 12 866, resultado de cambiar por oro las aportaciones en plata del papado y el imperio a la Santa Liga, una vez deducidos los gastos, que importan cada una 11 433 marcos de oro». Las tres carretas devueltas por Raimundo de Cáceres ya han llegado y Eustaquio ha contratado una más, con su toldo de commedia. Esperan encontrar al primer pelotón de vuelta de Nápoles antes de llegar a Pescara para dividirse allí en dos reatas. 


			El día 23 Miguel pasa la mañana en el Fondaco arreglando los nuevos acuerdos sobre los envíos de plata de Trieste, primero con Sara y después con Poggio. Sara conoce perfectamente las cuentas y calcula que por cada envío de 14 440 marcos de plata de Trieste les entregará a ellos 760 marcos de oro, equivalentes a 7600 marcos de plata, al cambio de uno por diez, depositando los 6840 marcos de plata restantes en la cuenta de RuyGómez del banco Grimaldo. Poggio ya sabe que de esa cantidad debe deducir dos marcos por cada cien para ingresarlos en su cuenta, o sea que en números redondos de cada partida de Trieste desde febrero se ingresarán 6703 marcos, dos onzas, cuatro ochavas y sesenta granos de plata en la cuenta de RuyGómez y casi ciento treinta y siete en la suya (exactamente ciento treinta y seis marcos, seis onzas, tres ochavas y quince granos). De la operación de cambio por la partida enviada desde Trieste quedó un beneficio líquido (una devolución del préstamo, según cree Poggio) de 67 287 marcos de plata: 1345 marcos y seis onzas para Miguel y 65 941 marcos y dos onzas para RuyGómez. Además, en esta cuenta de ingresos directos realizados en Ancona, Poggio tiene apuntados los tres meses del año pasado en que los de Trieste traían directamente el beneficio sin cargo alguno, a 7600 marcos de plata por mes, que suman 22 800, lo que supone 456 marcos para su cuenta. En total, las cuentas de plata de Ancona en el banco de Grimaldo arrojan ahora un saldo de 87 829 marcos y dos onzas para RuyGómez y de 1801 marcos y seis onzas para Miguel. 


			Al terminar sus operaciones, va con Poggio a la casa de comidas del puerto en donde les sirven los pescados mejor cocinados que Miguel recuerda haber probado en Italia: un brodetto anconetano con mayor variedad de pescados, mariscos y verduras de la que les sirvieron en la hostería, y una fuente enorme con todo tipo de peces pequeños fritos con harina, y bocados de atún, pulpo y mariscos asados a la brasa, acompañados de verduras también asadas y de salsas anconitanas cuya composición le explican pero que olvida enseguida, regado todo ello con vino Rosso Conero. 


			Al decirle que piensa ir a Ragusa, Poggio le ofrece viajar en el barco del banco que parte al día siguiente. Durante la tarde Miguel se instala en el escritorio de Grimaldo; escribe de manera sucinta el relato acerca del cambio de la plata del papado y del imperio, y de los envíos hacia Pescara; lo transcribe encriptado con la clave antigua; hace un duplicado, y mete los mensajes en dos sobres, uno para el virrey y otro para RuyGómez. A continuación escribe la rendición de cuentas para Éboli de la operación realizada con los de Trieste, añadiendo un mensaje más extenso sobre lo firmado con el general del archiduque y lo que eso significa para los ingresos en plata en sus dos cuentas a partir del mes de febrero y hasta nuevo aviso. Este segundo mensaje lo encripta Miguel utilizando la nueva clave, desplazada cuatro espacios. Lo mete también en un sobre para RuyGómez, y guarda los tres en uno más grande dirigido al mayordomo de Acquaviva. Poggio le asegura que llegará a Roma antes de tres días. 


			El viaje a Ragusa dura cinco días porque, aunque el tiempo es bueno y sopla un viento mistral muy conveniente para la travesía, en lugar de cruzar el Adriático en diagonal desde Ancona, la pequeña flota escoltada por las galeras de la Señoría va costeando, primero hasta Pescara y después hasta Vieste, en donde descansan un día a la espera de que la fragata de vigilancia les indique que en el trayecto hasta Dubrovnik no hay barcos otomanos ni piratas. Desde que hace diecisiete años Vieste fue arrasada por Dragut Rais, quien decapitó a casi toda la población, la ciudad vive pendiente de la amenaza del turco, vigilando constantemente para huir hacia el interior en caso de aproximarse los piratas. Por eso y por ser el trayecto más corto, Vieste es el mejor lugar para hacer la travesía a Ragusa, adonde llegan el día 29, al anochecer. 


			Cuando entra en la hostería de los Dabri, Lucietta está todavía levantada y lo recibe con grandes muestras de alegría. 


			—Pensaba que no volverías tan pronto. Al irte en agosto dijiste que no esperabas volver hasta el verano. Estos son mis hijos Marin y Pasquale, de nueve y siete años, que ya van a acostarse porque mañana tienen que madrugar para ir a sus clases. Enseguida bajo —le dice Lucietta mientras los niños saludan a Miguel con una reverencia y siguen a su madre escaleras arriba. 


			Ya es tarde y el comedero de la hostería está casi vacío. Petar, el cocinero, se acerca enseguida, lo saluda encendidamente y le comenta que el señor mayor que cena solo en la mesa junto a la ventana es el profesor de turco de los niños: un antiguo cónsul de la Señoría en Constantinopla, arruinado, que también enseña en la residencia de las dragoman. Añade que si sale de noche debería tener cuidado porque la ciudad se ha llenado de gentes de todos los lugares que huyen de la guerra o quieren aprovecharse de ella para hacer fortuna. 


			—Supongo que querrás cenar las ostras kamenice y el brodetto de pescado y marisco, ¿no? 


			—Sí, y el mismo postre de siempre. Estoy hambriento y ya he olvidado su sabor. El brodetto de aquí es muy distinto del que preparan en Ancona —responde Miguel, cuando ya Lucietta baja de la planta superior y se sienta con él a la mesa con cara de tristeza. 


			—Ya sabrás que hace unos días ejecutaron a Benveniste Nasi, el tutor de Beatriz en Ancona. 


			—¿Cómo sabes eso? Nadie debe saber en Ragusa que él venía de Ancona. 


			—Me lo contó Beatriz. Es un secreto entre nosotras. Yo he sido para ella como una hermana mayor. 


			—¿Cómo fue? ¿Lo decapitaron o lo ahorcaron? 


			—No, no. La condena fue a morir por veneno.[379] Lo hicieron en secreto la madrugada del día 20 en la cárcel que hay en los sótanos de la parte oriental del palacio del Rector. Por la mañana entregaron el cuerpo a la comunidad judía, que lo embalsamó y le hizo honras fúnebres dos días en la sinagoga. El funeral fue el más grandioso que se recuerda en la ciudad, de judíos y de cristianos. Mi tío el abad me dijo que los cánticos se oían hasta en Lokrum. Luego, el día 22 llevaron su cuerpo a hombros subiendo toda la comunidad hasta la meseta de Bosanka, para que desde allí emprendiera el viaje hacia Jerusalén, porque aquí no les dejan tener su propio cementerio. Para ellos es un mártir. Lástima que Beatriz no pudiera venir. Ha sido todo muy rápido y no tenía tiempo para llegar desde Naxos. Ya sabes que acaba de casarse. 


			—No, no lo sabía. Yo también le hice honras fúnebres en Ancona con Sara, su mujer, y su sobrino —contesta Miguel, suponiendo que la comunidad entregaría el féretro a los uscoques, quienes por orden de su sobrino habrán enterrado a Benveniste junto a las casitas de pinos en la frontera de Bosnia para que no esté en tierra de Ragusa. Es algo que sugirió Sara y él desearía subir hasta allí para visitarla. 


			Los tres días que siguen son para Miguel un constante ir y venir por Ragusa. Primero visita a Isaías Cohen en su botica de la plaza de la Logia, quien le pone al corriente de lo ocurrido con Benveniste. Como imaginaba, los uscoques lo enterraron en el bosque de pinos junto a la casita de la frontera con Bosnia. Isaías piensa subir con David Passi el 1 de febrero cuando se cumplen diez días del entierro para rezar sobre su tumba. Miguel pide que le dejen acompañarlos, aunque él rece en cristiano. 


			Enseguida Isaías le rinde cuentas de las entregas de plata enviadas a Ancona desde el mes de abril del año pasado. Contando ya la de este mes de enero, se han enviado 68 400 marcos, descontando el seguro de transporte, por lo que el saldo es de 67 032 marcos para RuyGómez y 1368 para él, como le explicó Poggio. Al despedirse se conciertan para salir hacia Bosanka el día 1 a las ocho de la mañana e Isaías le dice que Ysabel, el aya de Beatriz, sabe que está en Ragusa y desea que pase a verla para hacerle un encargo. Miguel se dirige hacia su casa en el otro extremo de la calle principal. 


			—Bom dia, Belinha. Isaías me dice que tienes un recado para mí. 


			—Bom dia, Miguel. Beatriz acaba de casarse con Navros Coronello, el hijo del gobernador de Naxos nombrado por su padre, João Miques. No sé cómo, pero sabe que estás aquí. Como ella no puede venir, te pide que subas a la casiña de Bosnia y reces en su nombre el Kel Maleh Rchamim y el Kadish del Doliente ante la tumba de Benveniste, su padre putativo de Ancona. Ella ha traducido las dos oraciones al español y me las envía para que te las dé. También me envía el Kipot marrón y este papel doblado para que lo introduzcas por alguna rendija de la lápida que los uscoques han puesto sobre ella como hacen los judíos en Jerusalén en el muro de las lamentaciones, pero este papel no debes abrirlo ni leerlo. Es un mensaje que ella dirige solo a Benveniste, allá donde esté. 


			—Así lo haré, Belinha. ¿No te ha dicho si piensa venir en los próximos meses? 


			—No, no me ha dicho nada. Solo me ordena que mientras estés en Ragusa te alojes en nuestra casa y comas aquí siempre que lo desees. Dice que ahora no tendrás problemas de honor. 


			—Ya sabes que me alojo en la hostería de Lucietta, pero vendré a leer en la biblioteca siempre que pueda y esos días comeré aquí. Muchas gracias —se despide Miguel, dirigiéndose hacia el banco de Grimaldo en la plaza de la Logia, en donde encuentra a Bartolomeo, quien lo primero que hace es presentarle el resumen de las cuentas de plata, la suya y la de RuyGómez. 


			—Si no he hecho mal los cálculos, entre lo ingresado en Ancona y lo enviado desde aquí RuyGómez tiene 154 851 marcos y dos onzas de plata, y yo, 3169 marcos y seis onzas, ¿me equivoco? 


			—¡Exacto! Hablemos, pues, de los manuscritos. Desde que te fuiste en agosto esto ha sido un continuo ir y venir de carretas y reatas de mulas desde los monasterios de Bosnia y de envíos por mar desde todas las colonias venecianas de la costa amenazadas por el turco, tanto de Bosnia como de Dalmacia. No damos abasto para remitirlos a Ancona. Felizmente, tenemos un acuerdo con la armada de la república para que protejan a nuestra fragata, que va siempre completamente llena con las expediciones de la Señoría. 


			—Sí, ya lo sabía por los envíos de oro. Me lo dijo Sara. También sé, por Lucietta, que los benedictinos de Santa María, en Lokrum, están preparando un envío de los manuscritos que guardan todos los monasterios que están bajo su jurisdicción fuera de la ciudad y los de las otras islas, sobre todo los de Santiago en Visnjica, San Miguel en Sipan, Santa María en Mljet, y en los de Mrkan, Sveti Petar y Sveti Andrija.[380] 


			—Así es, pero yo estoy tratando de convencerlos para que en lugar de traerlos aquí los envíen directamente a Ancona. Ellos dicen que para eso los monjes preferirían enviarlos a su casa matriz en Montecassino a través de Pescara, pero no tienen medios para hacerlo. He consultado con Massa y me dicen que los reciba aquí o les ayude para enviárselos a ellos a través de Ancona, pero nosotros solo podemos asegurar los envíos que quepan en los barcos que enviamos protegidos por la república. 


			—Procura que lo envíen todo a Ancona lo antes posible. Parece que este mar se va a hacer muy difícil de transitar en los próximos meses. Si necesitas dinero antes de que te lo envíe Massa, tómalo de mi cuenta. Ellos lo repondrán después, pero no quiero que por falta de medios los manuscritos se pierdan. Si los benedictinos quieren y pueden enviarlos a Montecassino, allí estarán bien guardados, pero en caso contrario llévalos tú a Ancona y de allí a Massa. 


			Esa noche, cuando está cenando él solo en la hostería, se acerca Lucietta y lo invita a acompañarla a la Academia de Poesía en la tarde del día 31. No le había hablado de esto, pero todos los últimos domingos de cada mes ella y sus mejores amigas asisten a las sesiones de la academia, en donde los poetas y escritores de Ragusa leen y discuten sus escritos. Miguel asiente en acompañarla y al terminar de cenar sube a su habitación, que esta vez no se encuentra al costado de la de ella, sino enfrente. Se pregunta si vendrá a visitarlo más tarde, como hizo en agosto, pero al cabo de una hora oye pasos subiendo la escalera y, mirando por el agujero de la cerradura, ve a Petar entrar en su cámara. Esa debe de ser la razón de que no le hayan dado a él la habitación al lado de la suya, piensa. 


			El domingo oye misa en la iglesia del monasterio de los franciscanos, en donde encuentra a fray Hugolino de Albania paseando por el claustro acompañado de Pyrrhus Lusitanus, quien le consulta sobre hierbas, pócimas e infusiones para sus curaciones. Al verlo llegar, ellos detienen su consulta, pero Miguel les pide que continúen y él asiste a la más completa lección sobre hierbas curativas que jamás haya escuchado, memorizándolo todo para escribírselo a su padre. A su término, se despide de ellos y cruza hasta la casa de Beatriz esperando que Belinha lo invite a comer. 


			—Estoy preparando el bacalao que tanto te gusta. Va a venir Isaías Cohen, ¿quieres comer con él? —le dice el aya de Beatriz. 


			—¡Claro! Acabo de verlo en el monasterio de los franciscanos. No sabía que lo esperabas. 


			—Es que Beatriz no desea que la asocien con los judíos de Dubrovnik aunque sean sus amigos, porque ella es conversa —le dice mientras lo conduce a la biblioteca, en donde Miguel espera la llegada del poeta para que Belinha les sirva su bacalao. 


			—Esta tarde celebra sesión la Academia de Poesía. Estoy invitado a leer los poemas iniciales de mi Historia de Ragusa. ¿Quieres venir? —le pregunta Isaías. 


			—En realidad de verdad, ya me había invitado Lucietta, con quien pensaba asistir aunque no sabía que recitarías tus poemas allí. Con mayor motivo iré, sabiéndolo. 


			Al terminar de comer caminan por la calle principal; entran en la hostería, en donde recogen a Lucietta y se dirigen los tres hacia la casa de Cvijeta Zuzorić, la jovencísima y hermosa ninfa de la Academia de Poesía, también llamada «dei Concordi», en la plaza de la catedral, que los recibe en compañía de sus padres, Frano Zuzzori y Marija Radaljević, quienes solo permanecen junto a ella hasta que llega el último invitado, retirándose después. Aunque la familia es ragusea, ha vivido siempre en Ancona, pero los padres han venido unas semanas a cuidar de sus negocios en Ragusa y ella se ha trasladado a vivir allí, en compañía de Bartolomeo Pescioni, un antiguo cónsul florentino con quien Cvijeta acaba de casarse, que se encuentra en Ancona y volverá en marzo. Al entrar al gran salón donde se celebran las sesiones de la academia, los recibe el filósofo Nikola Vitkova Gučetić, quien suele acogerlos en su jardín botánico de Trsteno, a diez millas de Dubrovnik, pero actúa también como presidente cuando se reúnen en la ciudad en casa de Zuzorić, que es lo habitual la mayor parte del año. Es él quien les presenta a otros miembros de la academia, entre quienes Miguel solo recuerda el nombre del poeta adolescente Dominko Zlatarić porque actúa públicamente como el mayor admirador de la ninfa y se proclama su amante platónico ante todos.[381] 


			La reunión de la academia no tiene el más mínimo interés para Miguel, pero al término de los diálogos, ordenados por el filósofo, alguien menciona la fábula de Píramo y Tisbe, de Ovidio, ocasión que aprovecha Cohen para comentar que el cuento de Leonida y Lisandro, basado en la fábula de Ovidio aunque mucho más completo, lo ha recitado Miguel en las cortes de Madrid, Massa y Florencia, en donde ha sido muy bien apreciado. Gučetić se vale de esta mención para invitarlo a que la recite en la reunión de la academia convocada el día 3 de febrero en su villa de Trsteno, a la que asistirá casi toda la concurrencia presente y algunos académicos de otras ciudades que acudirán a Ragusa por la fiesta de San Blas. 


			—Pero ¡yo solo puedo recitarlo en español! 


			—¡No importa! En la academia todos lo entienden —le dice Gučetić. 


			—Y para facilitar las cosas, al terminar cada parte yo puedo hacer un resumen, traduciéndolo al toscano —añade Cohen para tranquilizarlo. 


			El día 1 Miguel se levanta temprano para subir con Cohen y Passi la cuesta del monte Srđ, desviándose a media altura hacia la meseta de Bosanka, en donde, como Miguel suponía, los espera uno de los uscoques de Nasi con tres caballos más para ir a la casita de Bosnia. Allí rezan los tres el Kel Maleh Rchamim y el Kadish del Doliente cubiertos con el kipot, aunque Miguel lo hace leyendo la traducción enviada por Beatriz, introduciendo el papelito plegado que le dio Belinha por la rendija que queda entre la losa de la tumba y el suelo. 


			—Hemos preparado unas liebres asadas a la brasa lentamente. Nasi dijo que comierais con nosotros —les dice el uscoque que los ha acompañado llevándolos al interior de la casita, en donde su compañero ha encendido un buen fuego y puesto la mesa como lo hizo Beatriz la otra vez. Comen en silencio y vuelven los tres a Dubrovnik. Mientras descienden a pie por la ladera del monte Srđ, Miguel pregunta a Cohen y a Passi si conocen a un napolitano llamado Juan María Renzo. 


			—Yo no, aunque alguien con nombre parecido tuvo un altercado con una patrulla de gentes de armas de la república. No sé qué pasó después de aquello —responde Cohen. 


			—Se dijo que el altercado empezó porque Renzo increpó al capitán que iba con el grupo acusándolo de interceptar sus correos a Nápoles, pero parece que eso ocurrió después de que los de la patrulla le provocasen con sus impertinencias llamándolo spia spagnolo y rinnegato da Napuli. El capitán de la patrulla, Saporoso da Fermo, es quien vigila a los espías que dañan a la república y actúa directamente a las órdenes del rector. Todas sus actuaciones son secretas —interviene David Passi. 


			—¿Qué hicieron con Renzo? 


			—Nada en aquel momento porque un caballero de Ragusa salió en su defensa y tuvieron que dejarlo ir. Pero se dice que dos meses más tarde fueron a buscarlo por la noche y lo llevaron preso a la cárcel del palacio del Rector. Nadie ha sabido nada más de él y no se puede preguntar, so pena de incurrir en las iras de Da Fermo y ser detenido como Renzo, sin apelación posible. A veces ni el rector sabe bien lo que hace su capitán en defensa de la república. 


			Cuando llegan a Dubrovnik a media tarde, Miguel deja a Isaías y a David en la Lojarska y aprovecha lo que queda de luz para visitar a sus amigos dominicos, el hermano jardinero y el bibliotecario, anunciándoles que mientras esté aquí vendrá a leer a la biblioteca, a lo que fray Venancio lo invita encarecidamente. Al bajar hacia la hostería se desvía para entrar en la plaza del Mercado, por si descubre algo acerca de la cárcel, pero está situada en la parte oriental del sótano y no tiene ni siquiera ventanucos de ventilación. Vuelve a la hostería, cena y se acuesta pronto porque Lucietta le pidió al volver de la academia que la acompañe el día 2 a la misa solemne que se celebra a primera hora en la catedral para iniciar el triduum de las fiestas de San Blas, que es el «gonfaloniere protector y gobernador» de Dubrovnik.[382] La hostería está llena y ella no podrá acudir al desfile militar de la tarde, que se cerrará con unas vísperas solemnes celebradas a su término por el arzobispo y que presidirá el rector en la misma catedral. 


			—¿Tenéis sitio en vuestro coche húngaro para que Miguel os acompañe mañana hasta el embarcadero de los Gučetić en la bahía de Gruž? —le pregunta Lucietta a Frano Zuzzori a la salida de la misa. 


			—Sí, si no le importa ir en el asiento detrás del cochero. A mi hija le gustará ir acompañada por el invitado del día hasta Gruž, y también en el barco que los llevará a Trsteno. 


			—No, claro que no me importa. Será un honor asistir a la academia acompañando a la mayor poeta de Ragusa —contesta Miguel a la pregunta implícita de Zuzzori. 


			—Nikola Vitkova ha sido muy amable en enviar el barco de recreación de su familia para llevar a los treinta invitados. Pero la vuelta está prevista para el día 6, que es cuando regresa de Ancona el marido de Cvijeta, así que le enviaré el coche el día 4 para que la traiga de vuelta ese mismo día o, más bien, el siguiente, porque al ir por tierra deben bordear la Rijeka dubrovačka y la bahía de Zaton. Puedes volver también acompañándola. Y si no tienes otra cosa que hacer, podrías venir también esta tarde a nuestra casa a presenciar el desfile. El balcón principal es el mejor sitio para verlo. Después rezaremos las vísperas en la catedral —le explica Frano Zuzzori. 


			—Como voy a estar los tres días de la fiesta de San Blas fuera de la ciudad, quiero estar hoy bien presente en todos los actos oficiales. Acabo de llegar y no deseo que mi ausencia se interprete como desdén hacia mis paisanos. Si no te importa, en ausencia de mi marido tú podrías actuar estos días como mi chevalier, al estilo de la corte francesa de Boulogne —añade Cvijeta con una desenvoltura que deja perplejo a Miguel. 


			—No podría desear nada más halagüeño. En nuestra corte de España al chevalier se le llama campeón de la dama, y también en Florencia. Marsilio Ficino dignificó el papel del caballero atribuyéndole la contemplación platónica. Yo ya he sido campeón de la malograda reina Isabel de Valois y de la archiduquesa Giovanna de Austria. Si me lo permitís, seré también vuestro campeón, como reina poética de Ragusa —se atreve a proclamar Miguel, con gran sorpresa para los padres de Cvijeta y enorme contento de ella, quien lo invita a comer en su casa antes del desfile, a sugerencia de su madre. Él observa de reojo que Lucietta siente celos de lo que ha dicho. 


			Esa tarde y durante los tres días que siguen, Miguel se ve transportado a un mundo de ensueño. Durante la comida los Zuzzori lo interrogan insistentemente acerca de la vida y las costumbres en todas las cortes en que ha estado y Cvijeta se interesa con curiosidad insaciable por la literatura, las artes, la música, la pintura, la arquitectura y los jardines de todos esos lugares. Al acompañar de vuelta a Lucietta a la hostería él ha aprovechado para ponerse la ropa majestuosa que le regaló Alberico, luciendo una apariencia principesca durante el almuerzo, el desfile y las vísperas de la catedral, concitando interrogaciones entre las miradas de toda la nobleza ragusana. 


			El viaje en coche hasta Gruž y la navegación hasta Trsteno el día 3 resultan completamente apacibles. Salen temprano y embarcan a las nueve en un barco veneciano largo y estrecho que lleva veinte marineros y dos velas latinas, y dispone de un espacio central con asientos para los invitados bien protegidos contra el frío y el viento, aunque el clima es agradable aun siendo invierno. Navegan entre la costa y las islas de Kalamota y Lopud con buen viento solano que les permite llegar a Trsteno a la hora de comer. Por la tarde, el anfitrión les enseña el jardín botánico, que se nutre de todas las especies que los barcos de la familia Gučetić tienen el encargo de traer en sus viajes comerciales desde todos los puntos de la rosa de los vientos. Como muchas de sus especies son de hoja perenne, aunque sea invierno el jardín es muy frondoso. 


			La mañana del día 4 se dedica a las lecturas literarias habituales de la academia. Después de comer está prevista la lectura de la obra de Miguel, quien sorprende a todos al vestir la ropa de histrión que ha traído en su valija y diciéndola de memoria completamente desparpajado, aunque con algunas interrupciones reclamadas por el público para que Isaías Cohen sintetice, traduciéndolas, las partes más complicadas. Acostumbrado a la buena acogida que siempre tiene el relato, a Miguel no le sorprende el éxito de su actuación, que es objeto de los comentarios de todos durante la cena y en el viaje de vuelta a Dubrovnik del día siguiente, en el que les acompaña Cohen y durante el cual Cvijeta no duda en declararle reiteradamente su amor platónico, con gran azoramiento por su parte. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            5. Una amistad sublime, con tratos de espías y noticias del turco 


			 


			Cuando Miguel entra al atardecer en la hostería de los Dabri, Lucietta se sienta a cenar con él y lo interroga con impaciencia sobre todo lo ocurrido los últimos días. Todavía quedan algunos huéspedes para participar en el final de las fiestas. Nada parecido al tráfago a que se han visto sometidos durante los cinco días anteriores, que ni siquiera le dejaron tiempo para hablar con él el día 2, mientras cenaba después del desfile y las vísperas de la catedral. 


			—¿Qué te pareció el desfile? Ibas vestido como un príncipe. Algunos notables me han preguntado quién era el distinguido acompañante de Cvijeta y los Zuzorić en las vísperas. ¿Cómo fue el viaje a Trsteno? ¿Os dieron buen alojamiento? Yo todavía no he visto el jardín botánico, ¿cómo es? ¿Les gustó tu relato? ¿Habéis tenido un buen viaje de vuelta en el coche de los Zuzzori? ¿Dónde habéis comido? —le pregunta atropellándose cuando todavía no les ha servido el primer plato la prima de Petar, quien lo sustituye porque él ha tenido que ir a Kotor a enterrar a su padre. 


			De todo este rosario de preguntas, Miguel infiere que la única que verdaderamente interesa a Lucietta es la que no le hace, porque nota que está celosa de Cvijeta, algo que no le sorprende porque, aunque de cara al público su nueva musa y él solo se profesen amores platónicos, su belleza deslumbrante[383] todavía perturba sus pensamientos y tuvo que hacer todo el viaje de vuelta dejando que la conversación la llevase Isaías, de tan cohibido como se encontraba en su presencia, especialmente cuando, comiendo en una hostería cerca de Štikovica, Cohen los dejó solos un buen rato para saludar a unos conocidos y él solo la miraba mientras ella sonreía. 


			—El desfile y las vísperas fueron de lo más vulgar: un simple pretexto para que las autoridades, los militares y los patricios de la república se exhibiesen ante el pueblo, y también los comerciantes enriquecidos luciendo sus mejores galas. Nada que ver con el que vi en Florencia para recibir a Cosme de Medici a la vuelta de su coronación. El viaje de ida fue placentero y el alojamiento en el caserón de los Gučetić muy confortable, lo que es meritorio porque había más de treinta invitados. El jardín todavía se encuentra en construcción y para mi gusto le faltan algunas estatuas antiguas, como las que el virrey de Nápoles está adquiriendo para su palacio. Mi relato fue muy bien acogido, como suele suceder. Yo creí que el viaje de vuelta por tierra sería muy cansado, pero no fue así. El coche húngaro es muy confortable. La caja va suspendida sobre correas que actúan como muelles y casi desvanecen el batidero de los baches. Nos acompañaba Isaías Cohen relatando historias muy amenas de los lugares por los que pasábamos, que él ha estudiado para escribir su Historia —simplifica Miguel su relato, percibiendo que lo único que le interesaba a ella es saber si había hecho el viaje de vuelta a solas con Cvijeta, por el gran relajamiento que nota en su cara al mencionar la compañía de Cohen. 


			—Isaías es ahora muy bien apreciado en Ragusa. Hace un mes, cuando Marcantonio Colonna y mi tío Gasparo se refugiaron aquí a su vuelta desde Creta pidieron un préstamo de más de mil escudos de oro a la Señoría para volver a Ancona, pero el rector no los tenía en ese momento y Cohen se los adelantó sin ningún interés. Colonna quedó muy agradecido y ahora Pío V nos defiende frente a los venecianos para que Ragusa entre en la Liga —dice Lucietta, templando su ansia primera. 


			—¿Hasta enero no volvió Colonna a Italia? ¡Si lo de Creta terminó en octubre! —le pregunta Miguel, tratando de darle tiempo para tranquilizarse. 


			—No. Contra el consejo de mi tío, Colonna siguió en Creta hasta el 10 de noviembre y cuando quisieron volver dirigiéndose a Corfú el cielo se desató contra ellos durante un mes y las enfermedades se apoderaron de las tripulaciones. Luego, las tormentas los lanzaron contra las piedras frente a Kotor y más tarde casi les impiden entrar en Ragusa. Gasparo sabe que entre finales de noviembre y finales de marzo navegar por estos mares es un suicidio, pero también me dijo que Colonna ignora del mar tanto como yo, o sea todo, y tampoco se deja aconsejar, de resultas de lo cual cuando llegaron a Ancona a mediados de enero, la flota papal había perdido nueve de las doce galeras con que partió y a la mayoría de sus hombres.[384] 


			—Es algo de lo que también les advirtió Andrea Doria, pero los venecianos estaban obcecados con llegar hasta Chipre, sin fuerza para hacer nada allí, y Colonna no tenía criterio para decidir qué hacer. Ahora tengo que acostarme. El viaje desde Trsteno me ha cansado mucho —añade Miguel al terminar de cenar. 


			—He mandado cambiar tus cosas al cuarto que te gusta, al lado del mío. Antes no pudimos hacerlo porque Colonna dejó todas las suyas en él y hasta estos días no hemos encontrado modo de enviárselas a Ancona. Por eso te pusimos esta vez en el que ocupó Gasparo —advierte Lucietta, sorprendiéndolo, cuando él se dirige ya hacia las escaleras con ojos somnolientos. 


			Aunque mientras estaba con Cvijeta no lo notaba, ahora se da cuenta de que no puede con el cansancio. Sube al plano superior, entra en su nueva habitación, se desnuda como un autómato y se mete en la cama, aunque antes de haber conciliado el sueño aparece Lucietta completamente desnuda por la puerta que une los dos cuartos con una vela en la mano. Mirándola solo al soslayo Miguel queda impresionado por su hermosa figura, en la que no había podido reparar antes, pues sus encuentros siempre se habían producido a oscuras. Ella se acerca, separa la ropa y se mete en la cama pegándose a su cuerpo para entrar en calor. 


			—No te preocupes. Sé que estás muy cansado y hoy te dejaré dormir, aunque si me lo permites yo te acompañaré. 


			—¿Cómo no voy a permitírtelo? Iba a pasar a tu cuarto la noche en que llegué, pero vi entrar a Petar y creí que estabas con él. 


			—¿Con Petar? ¡Es mi cocinero! Si hiciera eso, no podría dirigir la hostería. Entró para llevarme la caja y la lista de lo que necesitábamos comprar al día siguiente. Enseguida se fue. 


			—Solo miré un momento y después me dormí. Pensé que lo nuestro se había acabado. 


			—Yo sí que pensé estos días que lo nuestro se acabaría al acompañar tú a Cvijeta. Ella es bellísima y su matrimonio de conveniencias fue un arreglo de sus padres para salvar su patrimonio. No creo que sea feliz. Vi que te miraba con arrobo cuando os presenté en la catedral, y todavía se arrebataría más al verte vestido de gala —le explica Lucietta, proporcionándole una información que a él se le había escapado, porque si lo hubiera sabido no se habría encontrado tan cohibido durante el viaje desde Trsteno. 


			—Debes de haberlo imaginado tú. En estos días no ha dado la menor muestra de inclinación hacia mi persona —miente Miguel con la voz entrecortada por un bostezo de sueño y cansancio. 


			—Me haces feliz al decirlo. Ahora duerme; te veo agotado —le dice ella cuando a Miguel ya se le cierran los ojos y apenas la escucha. 


			Al amanecer él se despierta cuando todavía ella duerme profundamente sin dejar de abrazarlo. El contacto con su cuerpo es la causa probable del dulce sueño que ha tenido y de la excitación incontenible que lo desvela. Trata de no despertarla mientras la acaricia besándola dulce y continuadamente hasta que la pasión se le desborda y acaba penetrándola y haciéndole los amores de manera igualmente dulce, aunque ya sin preocupación alguna de que ella salga de su sueño. Por los gemidos que exhala, Miguel intuye que está despierta pero no quiere abrir los ojos, simulando que la iniciativa de poseerla proviene de él sin acción alguna por su parte, aunque las caricias de Lucietta fueran el diosecillo Eros causante de sus dulces sueños y su encalabriado despertar. Aparentando permanecer indiferente, ella desea quizás borrar el recuerdo de la noche anterior, cuando se mostró ansiosa, celosa e insegura ante él. Recordando lo que le pidió en otras ocasiones, Miguel no consuma su acción; al sentir la llegada del éxtasis final sale de ella y se derrama sobre su vientre, momento en que con una enorme sonrisa Lucietta le deja conocer que está despierta. Sin decir nada él la abraza y vuelve a tenderse pegado a ella, regresando al sueño para completar su descanso. Cuando se levanta por la mañana, Lucietta ya no está. Se asea, se viste de forma cómoda para indagar por la ciudad y baja a desayunar. Al cabo de un rato, cuando ya está terminando, entra Lucietta y le pregunta en voz alta, disimulando: 


			—¿Qué tal has dormido? Ayer estabas agotado. 


			—Muy bien, muchas gracias. Llevaba muchos días sin parar y necesitaba disfrutar de una noche así —dice él con doble sentido que solo ella entiende, para que todos lo oigan. 


			—¿Qué vas a hacer hoy? —le pregunta Lucietta, ya en voz baja. 


			—¿Has oído hablar de Juan María Renzo? —le pregunta él en voz todavía más baja. 


			—Sí. Es un napolitano que venía a comer a la hostería el año pasado. Hace meses que no lo veo. Debe de haberse marchado de Ragusa. 


			—No lo creo. Su familia de Nápoles dice que sigue aquí y me ha encargado que lo busque. ¿Sabes qué puedo hacer para encontrarlo? 


			—No. ¡Bueno!, espera. Una vez vino a comer con un pescador que tiene su barco en una calita a unas millas de la iglesia de Sveti Jacob, debajo de las ruinas de la iglesia de Santa Úrsula. Renzo dijo que iba a salir a pescar con él. 


			—¿Sabes cómo se llama? 


			—No. Parecía cohibido de estar aquí y apenas dijo palabra. 


			—Iré a ver si lo encuentro para que me diga algo de Renzo. 


			—Ten cuidado. Me pareció muy arisco. 


			Miguel sube hasta la puerta de Ploče y camina bordeando el mar por un terreno escarpado que discurre por el borde del acantilado hasta mucho más allá de Sveti Jacob. Desde unas ruinas que deben de ser Santa Úrsula, divisa un barquito amarrado a tierra en una pequeña cala, adonde desciende con mucha dificultad dando tumbos por una pendiente cubierta de matas y maleza. Lo peor, sin embargo, le espera al llegar abajo, pues al saltar a la playa de arena recibe un golpe en la cabeza que lo deja desmayado y cuando despierta se encuentra atado con un cabo marino que le da vueltas al cuerpo desde los hombros hasta el vientre, no permitiéndole mover los brazos ni casi respirar. Frente a él se encuentra un individuo de cara torva, mirada sañuda y vestimenta salvaje que pronuncia a voz en grito y con gesto rencoroso frases completamente incomprensibles para Miguel, quien solo acierta a preguntar en toscano quién es y a qué se debe su ataque, aunque el agresor no parece entenderle. Por suerte, un chico de no más de diez años en quien no había reparado sale de la casita que hay al lado, se acerca y traduce sus preguntas al que parece ser su padre, quien a su vez le pregunta eso mismo a través del chico. 


			—Abre mi faldriquera y saca la máscara que hay en ella —le dice Miguel, señalando con los ojos hacia la abertura que se ve en la parte derecha de sus calzas. 


			Cuando el chico lo hace, la cara de ogro de su padre se transforma en otra de humilde servidor y se apresura a desatarlo farfullando unas frases en su idioma incomprensible, de las que Miguel solo entiende vagamente que se refieren a Miniati y a Saporoso da Fermo. 


			—Mi padre creyó que eras un enviado de Da Fermo. Desde que se llevaron a Lorenzo Miniati de su casa en la parte alta de Dubrovnik, está esperando que vengan a por él temiendo que Miniati confesara bajo tormento cómo enviaba los mensajes a Barletta. Tampoco ha sabido nada de su sobrino, aunque supone que lo ejecutaron como al tío —le traduce el chico. 


			—No, a Dino Miniati lo expulsaron y si desde entonces tu padre no ha sabido nada de Saporoso da Fermo es que ninguno de ellos lo delató. Yo vengo de parte del virrey de Nápoles para saber algo de Juan María Renzo. 


			—Cuando fue a Barletta en septiembre también le preguntaron por Renzo. Mi padre fue a verlo a la ciudad y comieron juntos, pero después no ha vuelto a saber nada de él. 


			—Creo que lo tiene preso Da Fermo. ¿Está dispuesto tu padre a ir a Barletta para dar avisos o llevarme cuando lo necesite? 


			—Sí, a cambio de veinte marcos de plata por la ida y la vuelta, la mitad por adelantado. Tenemos una fragata pequeña oculta en una cueva a tres millas de aquí, pero se necesita contratar a otros diez pescadores como remeros. Ahora es mucho más peligroso que antes —le responde el pescador por medio de su hijo. 


			—Está bien. En este mes espero tener mensajes para enviar. ¿Cómo puedo salir de aquí sin que me descalabre? 


			El chico lo acompaña por una senda medio oculta que sube dando un rodeo entre matorrales y llega al borde de las ruinas de Santa Úrsula. Se despide diciendo que él se llama Anđelko y su padre Domagoj, cosa que a Miguel no le sorprende porque el nombre suena tan feroz como quien lo lleva, aunque Anđelko le dice que significa «el que cuida de su familia», así como el suyo significa ángel. 


			—¿Encontraste al pescador? —le pregunta Lucietta mientras cena. 


			—Sí, pero no sabe nada de Renzo. Solo lo vio el día que cenó aquí con él. 


			—Bueno, preguntaré por ahí sin armar mucho ruido para ver si alguien sabe algo. Ahora tengo que pedirte una cosa por encargo de Cvijeta. Mal me sabe hacerlo porque no deseo que te encuentres con ella, pero no tengo elección. Me lo han pedido también las otras mujeres de nuestra academia que no pudieron hacer el viaje a Trsteno y presenciar tu representación. 


			—¿Y queréis que la repita aquí en Dubrovnik? 


			—Sí, pero en una sesión secreta de la Accademia dei Concordi, que es como llamamos a las reuniones de la academia solo para mujeres. Bueno, también estaréis tú; su marido, Bartolomeo Pescioni, y su padre, Frano Zuzzori. Eso me tranquiliza. 


			—¿Sois muchas mujeres en la academia? 


			—Solo diez, pero las más conocidas somos ella y yo. También está la madre de Cvijeta, Marija Radaljević, las hermanas Nada y Julija Bunić, Mara Gundulić y algunas más.[385] 


			—¿Puedo leer alguno de vuestras poesías? 


			—No. En Ragusa las mujeres no podemos publicar libros.[386] Pero si lo deseas, cuando asistas a nuestras sesiones puedes pedir que las recitemos. Toda nuestra poesía es oral, a las veces compuesta para ser cantada con música.[387] ¿Puedo confirmar tu asistencia? 


			—¡Claro! Basta que tú me lo pidas. ¿Os reunís los domingos? 


			—No siempre, pero mañana es el post festum de la semana de San Blas, que se celebra para dar tiempo a que la gente vuelva de la fiesta. 


			Esa noche Lucietta se muestra especialmente cariñosa, seguramente para que el día siguiente Miguel no preste demasiada atención a su rival. La sesión de la academia se celebra por la tarde, aunque todas las poetas se han visto en la misa solemne de la catedral y han confirmado su asistencia. Ellos dos están invitados a comer en casa de la anfitriona. En presencia de su marido y de su padre —y también de Lucietta, aunque ella no sepa nada de su relación con Miguel—, Cvijeta refrena sus expresiones de amor platónico, sin desdecirse de ellas, cosa que su marido admite de buen grado porque en Florencia empieza a considerarse distinguido que las princesas tengan su chevalier courtois, a imitación de lo que ocurre estos días en la corte francesa de los jardines de Boulogne para distraer a Margarita de Valois de sus amores con el duque de Guisa —y a su madre Catalina de la frustración por no haber podido casarla con Felipe II—, celebrando grandes fiestas y bailes en las que todos los caballeros rivalizan por demostrar amor cortés hacia su dama caballeresca, y también el príncipe de Bearn heredero del reino de Navarra, quien parece ser ahora el candidato preferido de Catalina como pretendiente de su hija menor, por mucho que él sea hugonote confeso y ya tenga amante conocida.[388] 


			La sesión de la tarde vuelve a ser un gran éxito para Miguel. Solo él viéndola desde el frente presencia la fruición con que Cvijeta se abstrae de lo que la rodea y se concentra en seguir su relato, compadeciéndose con todos los sentimientos que él expresa en el cuento, especialmente cuando se trata de los amores de Leonida y Lisandro, y sin dejar de mirarle tiernamente a los ojos durante toda la obra, con los suyos inundados de lágrimas al narrar él la muerte de Leonida. Al final ella prorrumpe en alabanzas desmesuradas, pero las de las otras académicas, igualmente elogiosas, vienen a desleír la admiración platónica que Cvijeta vierte en ellas. 


			Como Isaías se había referido también durante el viaje de vuelta al cuento de «Los dos amigos», Cvijeta le obliga a aceptar recitarlo en una nueva sesión secreta de la academia que se celebrará el domingo siguiente, día 14, también en su casa. Miguel no sabe interpretar si al hacer la invitación prevalece en ella el gusto literario o el interés por tenerlo cerca, aunque cree más bien que es esto último porque durante el viaje de vuelta desde Trsteno el argumento no pareció interesarle lo más mínimo y el asunto del duelo entre Timbrio y Pransiles le resultó insoportablemente masculino. 


			Las indagaciones de Miguel acerca del paradero de Renzo, o de cómo acceder a él en el caso de que se encuentre preso en las mazmorras del rector, no dan fruto durante la semana, que Miguel emplea en recuperar lecturas que había dejado a medias en las bibliotecas de los dominicos y los franciscanos, y también en la de Beatriz, en una mañana seguida de una opípara comida de bacalao en tajadas hervido con verduras y asado en ensalada, antes de repetir su gran éxito ante la academia de las damas poetas de Ragusa con el cuento de «Los dos amigos», cuya lectura desata de nuevo los celos de Lucietta porque en esta ocasión Julija, la hermana menor de Nada Bunić, rivaliza con Cvijeta en sus muestras de amor platónico. [389] 


			Esta vez asiste también a la sesión Miho Gucić, un amigo del marido de Cvijeta con quien Lucietta tiene confianza y a quien ha preguntado por Renzo uno de estos días en que comió en la hostería pretextando que Miguel viene de Nápoles y que sus familiares le han pedido dar con él. Volviendo hacia la hostería y durante la cena, Gucić les cuenta la historia de Renzo en Ragusa. 


			—Su error fue confiar en que las autoridades de Ragusa cumplirían los compromisos adquiridos con el virrey de Nápoles, presentándose aquí como su enviado para pasar camuflado a Constantinopla con ayuda de la Señoría cuando en realidad de verdad ellos mantenían a los paşas del turco al corriente de todo lo que Renzo hacía. Primero le hicieron creer que lo dejarían partir acompañando al embajador que envía periódicamente Ragusa para pagar el tributo al sultán. No solo no lo hicieron, sino que Juan Palamota, un noble ragusano que comunica a diario con el paşa de HercegNovi a quien aquí llamamos «el sulaga» turco de Castelnuovo, le informó de que Renzo era espía de España, pero no se lo entregaba por miedo a que el rey Felipe embargase las naves de Ragusa que están en sus puertos. Ante la insistencia del «sulaga», Palamota se excusó afirmando que esto perjudicaría más a Constantinopla que a Ragusa porque los comerciantes de esas naves son quienes traen los avisos sobre España que Ragusa entrega al turco, aunque prometió denunciar a Renzo si perseveraba en su intención de pasar a Estambul. 


			—¿De dónde sacó esa información? —pregunta Miguel, intentando representar el papel de espía consumado. 


			—Un eunuco renegado llamado Issa supo todo esto por el secretario del «sulaga». Se lo dijo a Renzo para ganar su confianza y que lo recomendara ante el virrey, cosa que hizo, aconsejando que a su vuelta Nicolò Pisaccani se pusiera en contacto con él para informarse de todo lo que sabe la Sublime Puerta sobre la venida de don Juan de Austria a esos mares. Aunque Renzo avisó de todo esto al virrey, los raguseos interceptaron su correo y lo destruyeron. Después, poco antes de que lo detuviera Da Fermo, llegó de Constantinopla un napolitano capturado de niño por los turcos, al que habían castrado convirtiéndolo en eunuco. Su nombre es Morat Aga y había decidido ponerse al servicio del virrey para confirmarse en la fe cristiana, pero cuando llegó a Ragusa cometió el mismo error que Renzo preguntando confiadamente por él al entrar en la ciudad, lo que despertó las sospechas de los raguseos. Da Fermo lo llamó y le dijo que no podía dejarlo actuar libremente porque el delegado del Imperio otomano en Dubrovnik, a quien aquí llaman su «lemino», dijo conocer los planes de Morat Aga y de Renzo, poniendo guardia en la ciudad para que el eunuco no escapase ni se entrevistase con él, obligándolo a la postre a volver a Turquía enviándolo medio detenido con dos policías que aparentaron ser hombres del «lemino», quienes lo entregaron al sanjaco de la Fócida. 


			—En Nápoles pensaban que Renzo podría haber desaparecido al viajar a Turquía —dice Miguel. 


			—No, su último intento de ir a Estambul se produjo también en noviembre, concertándose con Simón de Benessa que partía hacia allá para encontrarse en un monasterio ortodoxo cerca de la ciudad, pero Da Fermo obligó a Benessa a permanecer aquí y detuvo a Renzo cuando, al no poder ir con Benessa, él ya había conseguido cartas de un florentino llamado Giulio Firini que actúa como agente francés en Ragusa para ir a Constantinopla acompañado de un jenízaro de HercegNovi haciéndose pasar por mensajero enviado al embajador de Francia ante la Sublime Puerta.[390] 


			—¿Conoces a alguien que estuviese en contacto con Renzo? —le pregunta Miguel. 


			—Solo al carpintero Pasqual Benessa, que me informó de su intento de huida. Vive fuera de la muralla en el barrio de Ploče, junto a la torre de San Lucas. No te puedo decir si su hermano Simón sigue aquí, si fue detenido o partió hacia Estambul. 


			El día 15 Miguel sale por la puerta de Ploče y busca a Pasqual, a quien encuentra en el taller que le indicó Miho Gucić. Cuando le pregunta por Renzo enseñándole la máscara que le dio Perafán, él no duda en abrazarlo diciendo que hace meses que esperaba tener noticias del virrey, a lo que Miguel responde que son los de Nápoles quienes no tienen avisos de Ragusa desde que vino Renzo. 


			—Ahora sabemos que fueron interceptados por Da Fermo. Cuando sometió a Renzo a tormento le preguntó por lo que decían todos y cada uno de los correos que enviamos. Renzo lo negó, pero Da Fermo se los mostró escritos de su puño y letra y él se derrumbó, aunque ni aun así dio mi nombre ni el de nadie de nuestra red. 


			—¿Cómo lo sabes? 


			—El carcelero que lo custodia es amigo mío, pero esto no puede decirse porque perderíamos el contacto con Renzo. 


			—¿Qué fue de tu hermano Simón? 


			—Una vez apresado Renzo, la Señoría lo dejó partir hacia Constantinopla para continuar sus negocios, aunque el turco lo tiene vigilado y él ya no puede dar avisos, pero nos llegan por otros dos informantes: el veneciano Aurelio Santa Croce, que tiene una red de más de cien agentes amigos, y Adam Franchi, genovés de Quíos, que comunica solo con cuarenta y cuatro de ellos porque los muladís no quieren trato con él por desconfianza de que no sepa guardar el secreto, de modo que los pagos para los agentes renegados hay que hacerlos por Venecia a través de Santa Croce, como sabe bien el nuevo embajador allí, Guzmán de Silva. 


			—Pero al menos deberíais haber informado al virrey del apresamiento de Renzo. 


			—No, porque si en Nápoles supieran que está preso, el pagador Mardones cortaría todos los pagos a la red de informantes, aquí y en Constantinopla, aunque nosotros sigamos trabajando para España. Cuando vino Renzo trajo órdenes del virrey de observar bien lo que ocurre en Albania y ver cómo puede ayudarse a la sublevación de los ortodoxos albaneses y evitar la caída en poder otomano de las ciudades venecianas de Albania. Ya hemos impedido la caída de Kotor, a la que en Nápoles llaman Cataro. 


			—¿Cómo fue? 


			—El muladí Issa nos trajo el aviso de que el coronel de los venecianos en Kotor, Troiano Siciliano, se había vendido por setenta mil escudos de oro al «sulaga» de Castelnuovo para entregarle la ciudad con el pretexto del carnaval. La argucia consistía en prender fuego a su casa y mientras todos acudían a apagarlo dar entrada a cinco mil jenízaros del «sulaga» para que tomasen la ciudad utilizando la contraseña que les habría dado Troiano. La fecha concertada era la noche del Miércoles de Carnaval, pero la semana anterior yo fui a Kotor para traer madera en un barco que iba a cargar trigo y me entrevisté con el gobernador, Bernardo Contarini, dándole el aviso del renegado Issa. Yo me tuve que volver con el barco, pero he sabido que el gobernador degolló esa noche por su propia mano a Troiano cuando se disponía a prender fuego a su casa y ahuyentó a cañonazos a los turcos que se habían concentrado en las afueras de Kotor esperando la contraseña que no les llegó. Ahora tenemos otros avisos para Nápoles, pero no disponemos de medios para avisarles. 


			—Yo puedo proporcionároslos. ¿Hay alguno urgente que debamos enviar? 


			—Pues sí. Es un plan difícil de llevarse a cabo, pero ha sido urdido también por el muladí Issa, que después de lo de Cataro nos merece la mayor consideración. Él se encuentra ahora en Castelnuovo e informa de que un noble de aquellas tierras que tiene el título de conde de Harenta está dispuesto a solevantar a quince mil infantes albaneses para tomar la ciudad de HercegNovi y someterla a la soberanía de Nápoles. Es una plaza importante, desde la que se domina Cataro. Como el conde es tributario del sultán y sabe que no merece la confianza del virrey, ofrece enviar a sus tres hijos como rehenes a Nápoles en prenda de que entregará Castelnuovo a España. Para hacerlo necesita mil marcos de plata, pero todo debe hacerse antes de finales de abril, que es para cuando en Albania se espera la llegada de los jenízaros del sultán. 


			—Creo que yo puedo enviar el mensaje. Además, si Perafán diera su consentimiento, podría adelantar el dinero —responde Miguel. 


			—El renegado Issa dice que Harenta puede esperar hasta mediados de marzo para comprometer a los quince mil infantes. ¿Crees que podrás tener la respuesta y el dinero antes? 


			—No lo sé, pero si el virrey no responde antes de esa fecha yo mismo tomaré la decisión y adelantaré el dinero —responde Miguel abandonando la casa y dirigiéndose presto hacia el banco de Grimaldo. 


			En el escritorio que le presta Bartolomeo Albizzi, escribe y cifra en primer lugar el mensaje que le ha dado Pasqual, solicitando permiso para comprometer la operación de HercegNovi y financiarla, además de resumir y cifrar en nota aparte toda la información que tiene sobre Renzo y la confianza que le merece el muladí Issa tras su comportamiento para evitar la toma de Kotor, operación que también relata, pidiendo que se le responda por el correo de Grimaldo. Hace copias por triplicado de su aviso, pone dos de ellas en sendos sobres para Éboli y Perafán que guarda a su vez en uno solo para enviar al mayordomo de Acquaviva en Roma, extrae de su cuenta diez marcos de plata, la mete en un saco y parte con él y con la otra copia del aviso hacia la playa de Santa Úrsula en busca de Domagoj. Lo encuentra junto a las rocas adonde le lleva el camino que le enseñó Anđelko, cocinando unos atunes pequeños ensartados en cañas al calor de las brasas de una fogata de ramas de olivo, que calienta también un horno de barro en que cuece una hogaza de pan. 


			—Salve, Miguel, llegas a tiempo para comer —le dice Anđelko al verlo aparecer, haciéndole gestos para que los acompañe. 


			En ese momento una mujer que aparenta ser su madre sale de la casita acompañada de una niña algo menor que Anđelko portando platos y un cántaro de vino que su hermana sirve en tres vasos de metal, mientras los cinco se instalan en un recodo del acantilado donde las piedras adoptan forma de escaño, a modo de asientos de un coro frente al mar. Allí Domagoj les lleva enseguida tres atunes asados en una fuente, que la madre corta y reparte en los platos, distribuyendo también cinco grandes pedazos de la hogaza recién horneada despiezada a mano, para gran satisfacción de Miguel, que llega hambriento del largo camino. 


			—Dile a tu padre que tengo un aviso que enviar a Barletta. ¿Cuándo puede salir la fragata? —dice Miguel sin más preámbulo cuando ya ha dado cuenta de buena parte del contenido del plato rebosante que le ha servido la madre, quien parece entender lo que dice pero solo habla con el padre en su mismo idioma. 


			—Si sigue este tiempo, dentro de dos días; pero necesita los diez marcos de plata como anticipo para contratar a los remeros —le responde Anđelko. 


			—Aquí tienes la plata, y este es el sobre lacrado con el mensaje para el virrey que debe entregar al castellano español de Barletta. ¿Cuándo estarán de vuelta? —pregunta de nuevo Miguel entregándole el saco con la plata y el sobre estampado con el sello que le dio Perafán para usar como contraseña. 


			—Si hace muy buen tiempo, dentro de siete días. Pero si aparece tormenta o fuerte viento poniente, tendrán que salir cuando se calme. Llegarán a Barletta en uno o dos días, y regresarán, si hay tormenta o fuerte viento solano, dos días después de que se calme. Cuando vuelva la fragata, mi padre y yo iremos a verte a la hostería para darte cuenta de cómo ha ido. Él cree que será en diez días, más o menos. 


			—Está bien. Para entonces yo tendré preparado el segundo pago de la plata —añade Miguel al terminar de comer, emprendiendo la vuelta hacia Dubrovnik, pero visitando a Pasqual antes de entrar por Ploče para decirle que la fragata de avisos saldrá en dos días. 


			—Debemos tener respuesta cuanto antes. Issa informa de que el sultán ha dado órdenes al bey de Rumeli, que es su autoridad superior en toda la provincia, para que refuerce con munición, artillería y máquinas de guerra los castillos de Hercegovina, especialmente los de Shköder y HercegNovi[391] —le informa Benessa. 


			Tras atravesar la puerta de Ploče, se dirige al convento de los dominicos, saludando primero al hermano jardinero, quien lo conduce a la biblioteca, en donde fray Venancio lo recibe con los brazos abiertos y lo instala en un pupitre al que trae enseguida los mismos libros que él había pedido el último día que estuvo allí en septiembre, haciendo gala de su memoria de dominico. Para sorpresa de Miguel, el prior, fray Bartolo de Santo Domingo, aparece cuando la biblioteca está a punto de cerrar y lo toma del brazo para hablar con él largamente en el claustro. 


			—Cuando estuviste aquí en verano yo pensaba que Ragusa era la plaza más segura del Adriático y que no necesitábamos proteger nuestros manuscritos. Ahora ya no lo creo así. Algunos de nuestros monasterios ya están siendo invadidos y nos envían sus bibliotecas.[392] Quiero depositar el original de nuestras piezas más preciadas en la biblioteca de la archiduquesa en Massa, conservando aquí copia de todas ellas, pero necesito tener garantía de que en el momento en que el capítulo de la orden lo considere oportuno los originales volverán aquí. A cambio, en ese momento permutaríamos los originales por las copias que permanecerán en nuestra biblioteca. ¿Tienes atribuciones para firmar un contrato de depósito con esas condiciones? 


			—Sí. Podéis examinar mis poderes y hacer copia de ellos si lo deseáis mientras yo preparo el contrato de depósito en esos términos, ratificado por los notarios de Grimaldo. Mañana mismo puede estar preparado. 


			—Está bien. Lo firmaremos ante esos notarios y entregaremos los manuscritos a Bartolomeo. Nunca pensé que las cosas llegarían a estar tan mal en esta orilla del Adriático. Ahora quiero invitarte a cenar. He pedido que preparen algo muy especial: un manjar blanco de pescado hecho con langosta y besuguetes que el hermano cocinero aprendió a preparar traduciendo el Llibre del Coch de Rupert de Nola.[393] 


			La semana siguiente la pasa Miguel en la biblioteca de los dominicos, invitado también a comer en el refectorio del convento con los frailes, escuchando las lecturas piadosas que solo comprende cuando se hacen en latín, aunque la mayoría son en lengua croata. 


			El día 25 a media tarde Lucietta le envía recado de que el pescador de Santa Úrsula está en la hostería y pregunta por él. 


			—Mi padre ya ha vuelto con la fragata. El castellano de Barletta le devolvió este recibo con el mismo sello que llevaba el sobre que nos diste —le dice Anđelko. 


			—Está bien. Subo a por la bolsa con la plata que os debo. Ahora podemos cenar —le dice Miguel, pidiendo a Petar que les sirva algo rápido para que puedan volver a Santa Úrsula antes de que anochezca, como le ha pedido el muchacho. 


			El mes de marzo transcurre sin que llegue respuesta de Nápoles, mientras las demandas de Pasqual, urgido por las gentes del conde de Harenta, son cada vez más apremiantes, pues el alzamiento que preparan es ya conocido por muchos y temen que, si la noticia llega a sus oídos, el bey de Rumeli tome represalias sobre los cabecillas y sus familias. 


			El último domingo del mes, día 28, a media tarde cuatro galeras españolas atracan en el puerto. El cuatralbo de la nave capitana desembarca y presenta sus credenciales ante el rector, quien se muestra obsequioso ante él porque Ragusa desea ahora participar a su modo en la Santa Liga, aunque no oficialmente y evitando actuar a instancias de los venecianos, cuyas amenazas en caso de no hacerlo les resultan ya insoportables, y busca la protección del papa y del rey Felipe. Desde allí se dirige a la hostería preguntando por Miguel. Para sorpresa de este, la nave capitana no es otra que la galera Santiago y el cuatralbo Juan Jin Centellas, quien viene acompañado por Antonio, ascendido ahora a cómitre de la galera. Al verlos, Miguel se muestra perplejo y los abraza: 


			—¿Qué hacéis en Ragusa? Sois los últimos a quienes esperaba encontrar aquí. 


			—En primer lugar, ya sabemos que ahora te llamas Miguel Cervantes y no Francisco de Blas. Lo segundo es darte el mensaje de Barragán, el limosnero del virrey, de que no debes esperar respuesta al aviso que enviaste por Barletta porque a su recibo Perafán se encontraba ya muy grave de gota y ni siquiera pudo descifrarlo, algo que solo él podía hacer. Cuando salimos de Nápoles estaba a punto de morir. 


			—En aquel momento Francisco era mi nombre en clave. Pero vosotros, ¿cómo habéis llegado aquí? Los avisos se envían con fragatas, no con un escuadrón. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            6. De nuevo en la galera Santiago con Juan Jin Centellas, ahora por el Adriático 


			 


			Vayamos por partes; el escuadrón de la Santiago fue a Nápoles por orden del marqués de Santa Cruz dando escolta al galeón Santa Fe, que portaba la artillería para las galeras de España destinadas a la Santa Liga, pero el Santa Fe no necesitaba escolta a su vuelta a Sevilla porque solo llevaba estatuas, trigo y a la hija del virrey. La pobre iba deshecha en lágrimas dejando a su padre a las puertas de la muerte. Nosotros traíamos otro encargo que te concierne a ti —le dice Jin Centellas. 


			—¿Qué encargo? 


			—Algo parecido al que traías cuando te llevamos a Massa. El contador mayor nos confió ventisiete mil marcos de plata en cajas de balas de cañón de gran calibre. Es el dinero con que contará para su campaña el capitán general del Mediterráneo cuando llegue a Mesina, pero dice que tú puedes hacer cambios aquí y en Trieste para aumentar ese caudal. Nosotros te acompañaremos. Éboli y Santa Cruz confían en ti y en mi escuadrón. Todo lo que debes saber está escrito en este mensaje cifrado y lacrado del que te hago entrega. Debes firmar y sellar este recibo, sabiendo que mientras estés con nosotros tendrás que recibir instrucción militar para la guerra en el mar, porque en nuestra galera todos deben combatir, llegado el caso —le dice Centellas con gran formalidad. 


			Miguel lo firma y lo sella, toma el sobre lacrado, deja a Centellas y a Antonio cenando y sube a su estancia para descifrar el mensaje de RuyGómez, quien aparentemente cuando lo envió todavía no había recibido su aviso sobre la propuesta para tomar HercegNovi. El mensaje cifrado es muy conciso: le ordena cambiar la plata por oro en Ragusa e ir a Trieste y cambiar el oro otra vez por plata llevándolo a Nápoles, sin que en esta operación haya beneficio alguno para RuyGómez ni comisión para Miguel. Todo ello se dedicará a reforzar la dotación de don Juan de Austria pues la de su casa como infante no bastará cuando sea nombrado generalísimo de la Santa Liga, ya que los gastos se multiplicarán. Los ventisiete mil marcos es todo lo que se ha podido conseguir del rey, pero con los cambios en Ragusa y Trieste el caudal se duplicará con muchas creces. 


			El 29 de marzo Miguel se levanta temprano y antes de desayunar va a la botica de Cohen en la plaza del Mercado para explicarle que necesita comprar tres mil marcos de oro. 


			—Ahora en nuestras arcas solo quedan dos mil marcos. La navegación por el Adriático es difícil porque la flota de Uluj Alí se encuentra estacionada en Vlorë y hay que traerlo por tierra desde Tesalónica, pero en una semana llegarán más y podremos hacer el cambio —le dice Isaías, lo que preocupa a Miguel, quien vuelve enseguida a la hostería para comunicárselo a Jin Centellas: 


			—Habrá que esperar una semana para disponer de todo el oro, aunque las arcas con la plata pueden descargarse ya en los depósitos que tiene Grimaldo en el puerto. Es más seguro que guardarlas en las galeras y sus certificados de depósito son admitidos por la Contaduría Mayor de Castilla —le explica mientras desayunan. 


			—Así lo haremos, pero tendremos que decírselo al rector. Aunque nos recibió complacido, dijo que las cuatro galeras son demasiado visibles y que la Señoría no puede permitirse provocar a la Sublime Puerta. Aunque no lo dijo, todo el mundo sabe que Ragusa está haciendo negocio con la interrupción del tráfico mercante entre Estambul y Venecia. Además, si corriera la voz y fuéramos atacados en el puerto, no tendríamos defensa. Nos dijo que la embajada que envió a Madrid con Ivan Cvjetković recibió todas las seguridades de que la Liga no pondría en peligro la neutralidad de Ragusa. La carta del rey que nos mostró dice que nadie podrá actuar contra la Señoría salvo por causa justa, así apreciada por el papa, ante quien el rector tiene destacado a Frano Gundulić, que es su embajador más persuasivo, protegido por Perrenot de Granvela. Además, Cvjetković es muy buen militar y el rey lo va a poner a las órdenes directas de don Juan de Austria porque conoce el sur del Adriático como la palma de su mano.[394] Eso es también garantía de que Ragusa no se volverá atrás. 


			Tras pedirle audiencia, el rector los recibe a media mañana presentándose Miguel como enviado del príncipe de Éboli. Al decirle que deberán permanecer en Ragusa al menos una semana, el rector les pide que busquen un lugar para tener sus galeras sin que puedan ser vistas en Ragusa desde el mar abierto. 


			—Hace unas semanas estuve en Trsteno invitado por la academia de Nikola Vitkova Gučetić. Fuimos en un barco de su familia y al salir de la bahía de Gruž enseguida entramos en el estrecho que forman las islas de Kalamota y Lopud, que se encuentra a cubierto de las miradas desde el mar. Quizás el escuadrón podría permanecer allí. Me dijeron que el botánico de los Gučetić tiene muy buena aguada —sugiere Miguel para resolver el problema, con gran contento del rector y de Centellas, quien comprueba que el aprendizaje que hizo en la Santiago no fue en balde. 


			—¡Tienes toda la razón! ¡No se me había ocurrido! En Trsteno la familia tiene un gran embarcadero en el que cabe el escuadrón. Uno de los Gučetić es miembro del Consejo. Os invitará sin la menor duda. Hoy mismo podréis partir —les dice el rector, mintiendo, ya que él debía de saber perfectamente que el estrecho es el lugar más protegido de Ragusa. 


			Miguel pide tener una breve audiencia separada con él cuando sale el cuatralbo: 


			—Tengo un mensaje para vuestra Señoría que me dio el virrey de Nápoles. 


			—Tú dirás. 


			—Un enviado suyo, Juan María Renzo, ha desaparecido en Ragusa. Me dicen que quizás esté preso en la cárcel de la república. Si es así, desearía interceder por él. 


			—No tengo noticia de que esté preso ningún napolitano, ni yo lo habría admitido viniendo de parte de Perafán de Ribera. Si ha habido algún error, el capitán Saporoso da Fermo podrá corregirlo —le dice el rector tras llamar a Da Fermo y despedirse de ambos, encargándole que ayude a Miguel a resolver el problema. 


			Da Fermo se hace de nuevas al salir del despacho del rector: 


			—Ese que dices debe de ser uno que tuvo un altercado con una patrulla de guardia de la república. Pero no dijo venir de parte del virrey. Está preso por provocar desórdenes —miente el capitán—. Debe de encontrarse en espera de juicio. Pero si es quien dices, con tu testimonio basta y no hará falta esperar a que el tribunal lo cite. Solo habrá que cumplir los requisitos de declaración y abonar las costas. 


			—¿A cuánto ascenderán? 


			—Con cincuenta marcos de plata será suficiente. Yo puedo ocuparme de todo —dice Da Fermo en lo que Miguel interpreta ser una flagrante petición de soborno. 


			—Si eso basta, daré orden de libranza para que Grimaldo te las entregue hoy mismo —responde Miguel, extendiendo y firmando la orden en uno de los documentos bancarios facilitados por Bartolomeo que lleva siempre a mano, consignando en él que el pago se debe al abono de las costas por la liberación de Renzo. 


			Enseguida, Miguel sube al arrabal de la puerta de Ploče, comunica a Pasqual la inmediata liberación de Renzo, le pide que vaya a buscarlo a la cárcel en su nombre y le pregunta si sabe algo de los de HercegNovi. 


			—Solo sé que el conde de Harenta está esperando nuestra respuesta. Dice que la ciudad añora el poco tiempo en que estuvo sometida a Nápoles tras ser tomada por Andrea Doria hace más de treinta años, sobre todo porque cuando Barbarroja la recuperó para el turco un año más tarde los sometió a todo tipo de vejaciones.[395] 


			—No habrá respuesta de Nápoles porque el virrey está muriéndose, pero ya te dije que estoy dispuesto a adelantar el dinero si ellos ofrecen garantías. 


			—Ya las han ofrecido. Harenta es familiar lejano del prior de Lokrum y se compromete a entregar a sus tres hijos para que los guarden los benedictinos en prueba de su compromiso con Nápoles. 


			—Dile que el asunto debe quedar cerrado esta semana y pregúntale cómo quiere que le entregue los mil marcos de plata. 


			—También me lo ha dicho: en el barco en que traiga a sus hijos a Lokrum él puede llevarse la plata. El prior le ha prometido actuar como testigo y garante del canje, informando de haber cumplido el compromiso a quien y en la forma que tú digas. Todo se hará a los cuatro días de enviarle el aviso de acuerdo. 


			—Está bien, hazlo hoy mismo. Prepararé un documento por duplicado que firmaré en nombre del virrey y pediré a los Grimaldo que depositen la plata en el monasterio benedictino el día 2. Yo estaré allí para la entrega. El conde también deberá firmar el acuerdo en presencia del prior. 


			Enseguida, Miguel acude a la hostería, en donde ha invitado a comer a Jin Centellas junto a los otros tres capitanes del escuadrón y a los cuatro cómitres, que acaban de entregar la plata a Bartolomeo Albizzi. Petar sabe que debe servirles sus platos preferidos: para empezar, ostras kamenice y pedazos de empanadas de espinacas y de calabaza. Como segundo, brodetto de pescado y marisco, y como tercero, una cazuela de hojaldre relleno de cordero. De postre toman el bizcocho con nueces y miel al que llaman shëndetlie, que hace las delicias de todos los comensales. El vino lo pone Jin Centellas, que lleva en la galera una bodega bien surtida y ha traído para la ocasión una caja de vino viejo de uva Calabrese, a la que llaman Sangiovese, que Miguel probó en la comida de Navidad del virrey, y dos botellas de vino dulce de Málaga para acompañar al shëndetlie. Al término todos los marinos parten hacia el puerto acompañados del timonel práctico que ha enviado el consejero Gučetić para que los conduzca a Trsteno. Miguel los acompaña y permanece en la galera Santiago hasta que Centellas da la orden de zarpar. Luego pasa el resto de la tarde en la biblioteca de los dominicos y al volver a la hostería para cenar Lucietta se dirige a él presa de una gran excitación: 


			—¡Ese capitán español es un grosero! Desde que llegó ayer no ha dejado de perseguirme. Hasta se atrevió a subir las escaleras detrás de mí diciendo procacidades, aunque no le entendí muy bien. Nunca me había pasado nada parecido. 


			—¿Cómo no me dijiste nada? Me sorprendió que ayer no estuvieras por la noche en tu dormitorio ni en todo el día en el comedero. 


			—Porque me marché antes de que tú volvieras. Para evitar su hostigamiento decidí ir a dormir a casa de mi amiga Cvijeta, que está sola porque sus padres se han vuelto a Ancona y su marido los ha acompañado. No he vuelto hasta que Petar me envió recado de que se marchaban —le dice mientras los dos cenan en silencio antes de subir a su dormitorio y entregarse a un acto de amor desenfrenado. En él, ella pone una pasión en la que hay algo de venganza por haberse sentido agraviada y desprotegida por Miguel, aunque reconoce que no pudo hacer nada, pues nada sabía. Al término, mientras trata de conciliar el sueño él no deja de pensar en la soledad de Cvijeta. 


			—Petar dice que los españoles partirán dentro de una semana y que tú te irás con ellos. ¿Es verdad? —le dice Lucietta al despertar, de lo que Miguel infiere que el cocinero escucha todo lo que se dice en las mesas y le da parte, aunque se le ocurre que quizás no espíe solo para su patrona, ya que el rector tenía perfectamente preparada su respuesta cuando él le habló de Renzo. 


			—Así es. El cuatralbo de las galeras ha traído órdenes de Nápoles que debo cumplir. 


			—¿Sabes cuándo volveré a verte? 


			—No. Tengo que ir a Trieste y después a Ancona y a Nápoles. No puedo saber si en el futuro volveré a Ragusa porque voy asimilado a agregado militar, aunque me gustaría hacerlo y lo intentaré. 


			—Pues entonces, mientras estés aquí quiero que todos los días me hagas los amores como si fuera la última vez que nos vemos —le dice Lucietta, al tiempo que lo desnuda y se abalanza sobre él en un arrebato de turbación libidinosa que le recuerda a Miguel otra vez la danza de las Bacantes de Magdalena Girón. 


			En la semana que sigue Miguel se ve sometido a un paroxismo febril que nunca antes había experimentado en su vida. El día 30 visita a Pasqual y encuentra en su taller a Juan Antonio Renzo, quien lo cubre de abrazos acompañados de expresiones de agradecimiento y de insultos hacia el mentiroso de Da Fermo, lamentando que de su desgracia el policía del rector haya sacado limpios de polvo y paja cincuenta marcos. Renzo parece lamentar no haber participado directamente en la operación del conde de Harenta, aunque le pide que escriba un billete testificando que todo se debe a los avisos del eunuco Issa y de los muladís de su red de informadores, con el fin de enviarla al pagador Mardones, quien hace tiempo que no recibe rendición de cuentas por su parte y tampoco ha librado los pagos que tenía apalabrados. Enseguida le dice que ha concertado entrevista al día siguiente en la meseta de Bosanka con unos renegados que están preparando el levantamiento general para apoderarse de la península de Rodón, pidiéndole que lo acompañe. 


			Habida cuenta de que Renzo acaba de salir de la cárcel, a Miguel el asunto le parece algo precipitado, pero decide subir con él el último día de marzo para entrevistarse con un tal Bartolomeo Dukajin, jefe albanés de los pretendidos sublevados de Rodón, quien les relata una de las operaciones más fantasiosas que ha podido escuchar: dice tener solevantados a doce mil hombres para tomar la península que domina todo el golfo de Lezhë al sur de Bar y Ulcinj, desde donde se puede sujetar casi toda la Albania veneciana y ponerla a las órdenes de Nápoles. Para llevarlo a cabo pide contar con trienta y cinco galeras españolas bien equipadas, incluyendo a dos mil quinientos arcabuceros estradiotas del virreinato perfectamente entrenados, además de cuatro mil arcabuces para los sublevados albaneses, con la promesa de que tras el alzamiento más de ochenta mil hombres se unirían a ellos. Ante las objeciones de Miguel, Dukajin arguye como prueba de veracidad que, al bajar hacia Corfú con su flota para unirse a la de Sebastián Venier, Agustín Barbarigo convenció a Alejandro Donato, gobernador de Bar, de que es posible conquistar Shkodër y envió a reunirse con él en las bocas del Drin al cuatralbo Nicolás Suriano, quien prometió enviarles armas aunque dijo no poder detenerse por la urgencia de socorrer a los chipriotas. Aduciendo la enfermedad de Perafán, Miguel promete transmitir la petición al rey Felipe, pero no le garantiza respuesta antes de un mes,[396] para gran disgusto de Renzo, que cifraba en esta operación sus mayores esperanzas de éxito y regeneración. 


			El día 1 Miguel va a la oficina de Grimaldo para ordenarle las operaciones que debe realizar en los próximos días. Primero encarga que el banco sitúe el día 2 a su nombre mil marcos de plata en el monasterio benedictino de Lokrum, aunque consignados en manos del prior. Además, tan pronto como los Nasi reciban el oro, ellos deben encargarse de convertir los ventisiete mil marcos de plata depositados por Centellas en tres mil marcos de oro que les entregará Cohen y ponerlos en los cofres de venticuatro balas de cañón de veinte libras con novecientos sesenta marcos en cada cofre. Como la plata llegó en ventiocho cofres, deberán poner el oro en tres y rellenar los otros venticinco con balas de cañón de hierro. Todo ello debe estar completado el día cuatro, que es cuando Cohen entregará el oro y las galeras de Nápoles atracarán en el puerto para partir el día 5. Además, Miguel ha decidido cambiar su oro por plata en Trieste para reponer la merma de su cuenta de plata que le suponen los pagos a Da Fermo y al conde de Harenta. Pide a Bartolomeo que ponga cincuenta y seis marcos de oro en dos cajas de catorce libras simulando llevar arcabuces, para cambiarlos en Trieste por mil sesenta y cuatro marcos de plata que depositará en Ancona al bajar hacia Nápoles.[397] 


			Come en donde Belinha, que ha preparado un delicioso bacalao hervido con coliflor, cebolla y pimentón. Al anunciarle que se va a Trieste para cambiar oro por plata, el aya le dice que Beatriz tiene ahora un negocio de cambios en Naxos que ofrece mejores condiciones que el de su padre en Ragusa. Miguel no sabe si es Beatriz quien le ha encargado que se lo diga o es cosa de la propia Belinha. Por la tarde vuelve al banco de Grimaldo para escribir y cifrar el informe a RuyGómez con todo lo ocurrido con Renzo y el conde de Harenta, sus proyectos para la ida a Trieste, Ancona y Nápoles, y la oferta que le hizo Dukajin, añadiendo una consideración en la que desaconseja tomarla en cuenta. No hace copia para Perafrán por si en caso de muerte se extravía. Esa noche Lucietta no para de llorar por su anunciada marcha, lo que no le impide entregarse a él mostrando un grado de deleitación inusitado. 


			El día 2 Miguel baja al puerto de madrugada y toma el barco en que Bartolomeo lleva la plata a Lokrum. Allí se encuentran con el prior, Guillermo Dabri, quien lo acompaña hasta el monasterio en donde ya está el conde de Harenta con sus tres hijos, algo mayores que los de Lucietta, a quienes los monjes han instalado en una gran estancia situada en un corredor separado del convento, junto a un espacio independiente para alojar a la pareja de sirvientes que los acompañan. Con toda solemnidad, Dabri los dirige a su celda, en donde los tres firman y sellan el documento que trae Miguel y el prior entrega un marco de plata a Harenta, a modo de símbolo de las cajas que se traspasarán después en el embarcadero a su barco desde el de Bartolomeo, quien actúa como testigo, recibe el albarán firmado por Miguel y se vuelve a Dubrovnik. A continuación todos se dirigen a la iglesia del monasterio, en donde los monjes cantan el Veni Creator Spiritus, para pasar enseguida al refectorio a dar cuenta de cuatro corderos asados a la manera de Albania que el conde ha ofrecido a la comunidad. Al término, Harenta se despide de sus hijos y embarca con Miguel para dejarlo en la playa de Sveti Jacob antes de dirigirse hacia HercegNovi. Aunque mientras estuvo en aguas raguseas el buque llevaba los distintivos de la república, al subir al camino de vuelta Miguel observa que a cierta distancia de la costa los retira para cambiarlos por los de Castelnuovo. 


			Al volver a la hostería, Lucietta le dice que Cvijeta los ha invitado a cenar para despedirse de él leyéndole un poema que ha escrito haciendo referencia al amor platónico que, al no necesitar contacto físico, no se ve interrumpido por la separación, a pesar de lo cual la despedida es sencilla y algo triste para todos. Esa noche Miguel vuelve solo a la hostería pues Lucietta se queda a dormir con Cvijeta, que se ha quedado sola. En cambio, el día 3 Miguel le dice que es la última vez que dormirá en la hostería pues el 4 tendrá que hacerlo en la galera para partir de madrugada. A modo de despedida ritual los dos celebran una noche de profusión sexual con tres encuentros como nunca antes habían tenido y le recuerdan a él los de Felicia en Il Borro, los de Felisa en Roma y los de Morgana en Nápoles. En uno de ellos le dice a Lucietta todas las procacidades que leyó en La Lozana andaluza, como hizo con Felisa, y tras el último encuentro toma un plátano de una fuente que hay en la mesita y termina de calmar el ansia final de ella como le enseñó a hacer Morgana, quedando Lucietta tan exhausta como él. 


			El día 4 por la mañana llega el oro que esperaba Isaías Cohen y vuelven las galeras españolas desde Trsteno. Realizado el cambio, los de Grimaldo ponen el oro en los tres cofres vacíos y los cargan junto a los otros venticinco rellenos de balas de hierro en las cuatro galeras, siete en cada una, aunque los tres del oro llevan una marca amarilla en el costado y se depositan en la Santiago. A mediodía la fragata de avisos del rector trae desde Nápoles la noticia de la muerte del virrey Perafán de Ribera el día 2 y por la tarde la Señoría organiza un acto fúnebre en la catedral, al que asisten toda la nobleza y los comerciantes de la ciudad y en el que el canónigo magistral, haciendo grandes movimientos de brazos y retirando el manteo hacia la espalda, realiza un elogio casi hagiográfico del virrey calificándolo como el gran protector de Ragusa. Miguel desconoce por qué los predicadores dominicos hacen siempre mención de los caminos que los hagiografiados hollaban en vida con sus pies: el de aquí comienza su alocución fúnebre delante del catafalco simulado exclamando: «¡Hoy contemplo por última vez… esos pies… que recorrieron el reino de Nápoles acompañados de los de su limosnero, para bendición de los napolitanos…!». 


			Al término de la ceremonia Jin Centellas dice que no hace falta que Miguel duerma en la galera porque partirán el día 5 a las nueve. Él vuelve a la hostería y se extraña de no ver a Lucietta durante la cena. Aunque ya ha recogido sus cosas para llevarlas a la galera, Petar le dice que su dormitorio sigue a su disposición. Cena temprano y sube a dormir. Al levantarse y asearse abre la puerta que comunica su cuarto con el de Lucietta y la encuentra abrazada a Cvijeta, las dos desnudas con las piernas entrecruzadas y en movimiento, en medio de un encuentro amoroso muy perfectísimamente explícito. Creyéndolo en la galera, ella se sorprende al verlo. Sin detener su acto de amor, le mira, esboza una sonrisa culpable y asiente con la cabeza a su gesto de despedida sin que Cvijeta se percate porque ella le hace girar la cara para besarla. Miguel se pregunta si los celos que manifestaba Lucietta las últimas semanas eran hacia Cvijeta por Miguel o hacia él por Cvijeta. En cualquier caso, se congratula de saberlo porque así su ausencia no será percibida por ninguna de ellas como un acto de privación, platónica ni carnal. Al dejar la hostería supone que Petar no le dijo nada para que él descubriera por sí mismo los amores lésbicos de las dos poetisas, a modo de venganza por sus deseos insatisfechos que nunca le ha ocultado. 


			—¡Vamos, Miguel! Te he reservado la misma función de guardián del Tesoro que tuviste entre Cartagena y Massa —le dice Jin Centellas al conducirlo a la dependencia del escandelarete junto a su cabina, en la que ha guardado los tres cofres del oro y las dos cajas de arcabuces simulados en donde viajará hasta Trieste. 


			Cuando ya se encuentran en alta mar, Miguel le echa en cara las procacidades que le dijo a Lucietta, confesándole que ella es su amante. 


			—Nunca lo habría sospechado: ¡eres tan circunspecto! Pero si me dirigí a ella en esos términos fue porque la vi besándose con una joven bellísima al subir la escalera. Solo les dije que conmigo haríamos un buen trío en el que todos disfrutaríamos más que ellas dos solas, pero cuando me pidieron que las dejara me volví con los míos. No hice nada de lo que avergonzarme —responde Jin, calmando a Miguel, que entonces ni siquiera sospechaba la relación entre ellas, aunque habría tenido motivos para hacerlo viendo el trato que se daban una a otra y las frecuentes ausencias de Lucietta para dormir en casa de Cvijeta. Probablemente su demostración de estar tan escandalizada al verse acosada por Centellas trataba de restar crédito al relato del cuatralbo cuando se lo contase a Miguel, algo que tenía que ocurrir antes o después. 


			La travesía del escuadrón hasta Trieste se hace en cinco días y es apacible por el buen tiempo y el viento meridiano con que salen de Ragusa. En su navegación siguen las instrucciones que les dieron los timoneles de los Gučetić, bordeando por el interior los estrechos que forman con la costa las islas de Mljet, Korčula y Hvar. Miguel conoce el trayecto y orienta al timonel de la Santiago. Al entrar a Split con las enseñas españolas desplegadas, las autoridades los reciben con satisfacción, comunicándoles que el acuerdo para la Santa Liga está a punto de firmarse. La recepción se celebra en el peristilo del palacio de Diocleciano, que Miguel ya conoce de cuando su vuelta a Ancona hace dos años y considera el mejor ejemplo de espacio público que nos legó el Imperio romano, al que tanto debemos. Enseguida se trasladan a la catedral para hacer un acto de oración suplicando por el feliz término de las conversaciones de Roma. Miguel ve aquí un ejemplo de cómo el cristianismo se ensañó con la esplendorosa historia de Roma, por pagana, destruyendo el porche de entrada al mausoleo de Diocleciano para construir la torre de la catedral: ¡una vergüenza!, aunque en nada parecida a lo que el obispo Teófilo hizo con el templo de Serapis y lo que quedaba de la biblioteca de Alejandría. Eso es algo que Miguel no podrá perdonarles nunca.[398] 


			Hacen la siguiente parada en Zadar. Atracan en el pequeño puerto de Foša, adonde sale a recibirlos el rector, que está sobre aviso por la llegada previa de una fragata desde Split. Toda la Dalmacia veneciana tiene instrucciones de acoger a los españoles mostrándoles su mayor estima y calidez, por contraposición a lo que ocurría antes. La recepción es más modesta aquí que en Split, pero se lleva a cabo junto al arco de triunfo al que llaman Porta Terraferma, con su impresionante león alado veneciano y las inscripciones en latín que realzan mucho el acto en que el rector entrega las llaves de la ciudad al cuatralbo. Después de ello, los conduce a todos en procesión hasta el otro extremo de la ciudad, en donde se encuentra la iglesia de San Crisógono, patrono de Zadar, donde el coro del convento de benedictinos canta el salmo 63 pidiendo al Dios de David ayuda contra los enemigos. 


			No se detienen mucho en Zadar porque Miguel quiere enseñar a Centellas las islas al norte del archipiélago de Kornati, en donde João Miques dijo que hay la mejor aguada de esta costa, que están obligados a hacer aquí para evitar acercarse demasiado a Senj, en donde nunca se sabe si los uscoques respetarán la alianza del imperio con España. Hacen noche en la isla de Silba y esperan allí dos días a que cambie el viento de tramontana; salen temprano el día 9 con buen viento siroco, separándose mucho de la costa para bordear Istria. Entran en Trieste con las primeras luces de la madrugada del día 10. Centellas ha obligado al escuadrón a amainar el velamen de las galeras para no entrar en el puerto a oscuras, de modo que los austríacos vean sus enseñas y conozcan que llegan navíos amigos. Los oficiales del puerto les piden que esperen a desembarcar a que estén los factores del archiduque, aunque reconocen a Miguel y le dejan dormir en uno de los camastros de los almacenes de la flota, hasta que aparece Scipio Schmitz y le da cuenta del encargo que trae, dirigiéndose enseguida los dos a la Santiago para hacer las presentaciones e iniciar la descarga del oro y de los otros venticinco cofres rellenos con balas. 


			—El último mes hemos tenido grandes entregas de plata y ahora no podemos hacer frente a las cantidades que nos pedís. Esperamos varios cargamentos de las minas en el próximo mes. Tendréis que esperar —les dice tras descargar los ventiocho cofres y calcular que al cambio de diecinueve por uno, los tres mil marcos de oro equivalen a cincuenta y siete mil marcos de plata, además de los mil sesenta y cuatro marcos de la pequeña partida de Miguel, que ocupará un cofre aparte, junto a los cincuenta y nueve en que habrá que distribuir la plata para don Juan. En total, serán sesenta cofres de cuatrocientos ochenta libras, o sea, quince en cada galera, simulando llevar cada uno venticuatro balas de cañón de veinte libras. 


			—El virrey Perafán, que en paz descanse, ya nos dijo que seguramente habría que esperar ese tiempo. Éboli le comunicó que tardabais al menos un mes en cumplir los encargos de plata. Habrá que buscar algo que hacer para mantener a las tripulaciones en actividad —dice Centellas. 


			—Cuando el gobernador Khevenhüller recibió el aviso de que veníais a por esa cantidad de plata ya la pidió a las minas. Por eso no tardará más. Unos días más tarde el archiduque recibió una comunicación cifrada de vuestro capitán general y me encargó que os la entregara. Aquí la tenéis —le dice Schmitz al cuatralbo ofreciéndole el mensaje. 


			Centellas va a su cabina y al cabo de un rato vuelve con el mensaje de don Álvaro de Bazán ya desencriptado: 


			—El marqués de Santa Cruz nos manda que durante el tiempo que tengamos que esperar en Trieste patrullemos por el norte del Adriático para evitar que las naves turcas cometan tropelías. Tiene informes enviados por la red de espías de Estambul dirigida desde Ragusa de que varios escuadrones otomanos de galeras y fustas han recibido orden de hacer incursiones para hostigar a los croatas venecianos y tener entretenidas a las galeras de la Serenísima, evitando que bajen a ayudar a Chipre o a la sublevación que parece a punto de estallar en Albania —les dice Centellas, para alegría de Miguel, quien supone que la actividad informativa de Renzo ha quedado restablecida. 


			—Sí. Algo de eso sabíamos aquí. Nuestras galeras han venido observándolo y parece que cuando las ven los otomanos vuelven hacia el sur. Es lástima que tras el acuerdo de paz entre el imperio y la Sublime Puerta, Stephano de la Notte y sus galeras no puedan entablar combate contra los turcos —comenta Schmitz. 


			—¿Y si nos enfrentamos a ellos y capturamos algún navío? Si no podemos traerlo aquí, tendremos que destruirlo, pero ¿qué hacer con los prisioneros? ¡No los vamos a echar al mar! —exclama Centellas. 


			—Según el archiduque, podríais llevarlos a Muggia, que es territorio de la Istria de Venecia y está aquí al lado. Parece que cuando el dogo le pidió ayuda naval, aunque realizada con nuestras galeras simulando ser venecianas, ya le hizo esa propuesta pero el archiduque recibió órdenes de Viena para no poner en peligro el tratado de paz. Hasta los uscoques parecen estar respetando el tratado. El capitán veneciano de Muggia lo sabe y dijo que el embajador de España en Venecia les visitará este mes. 


			El día 11 Miguel lleva al cuatralbo, a los otros tres capitanes y a los cuatro cómitres, con sus timoneles, hasta el promontorio rocoso de Grignano en que estuvo con João Miques. Su casita está cerrada, pero se puede acceder a la terraza sin dificultad y desde ella Miguel les muestra la inmensidad del Adriático norte. Los timoneles han traído sus derroteros y cartas de navegación y pasan el día dibujando cuadrículas y planeando los patrullajes que realizarán durante todo el mes sobre las mesas de piedra de la terraza, en las que comen las raciones que les han preparado los despenseros de las galeras. Al volver a Trieste al atardecer, Scipio Schmitz los invita a cenar en la hostería del puerto, donde disfrutan de los mejores mariscos y frutos de mar del Adriático acompañados del vino «terrano» del Carso que Miguel recuerda por su buen color y por su sabor suavemente ácido y seco. En la cena participa también Belarmino Morón, quien invita a Miguel a vivir en su casa mientras esté en Trieste. 


			—Si no tienes nada que hacer, podríamos ir a comer a Muggia y a la vuelta pasar la tarde pescando calamares —le dice Belarmino a media mañana del día siguiente. 


			Miguel acepta de buen grado, se ponen la ropa y las botas de pescar, cargan los aparejos en el bote y aprovechan el viento terrano para pasar a Muggia. Al llegar, Belarmino le sorprende: 


			—En realidad de verdad no venimos a comer ni a pescar, aunque haremos ambas cosas. 


			—¿Pues a qué venimos? 


			—A que hables con el superintendente veneciano y el alcalde de Muggia, el provveditore y el podestá, como dicen aquí, para acordar que cuando las galeras españolas capturen buques y botín de los otomanos los traigan a este puerto en lugar de a Trieste. Es el encargo que me dio Stephano de parte de Khevenhüller y del archiduque. 


			El superintendente los recibe en presencia del alcalde. Ya los esperaban porque Schmitz ha enviado un esquife de aviso. Les dan un plano que señala el lugar del puerto al que deben dirigirse las galeras y les piden que vayan a ver al capitán del castillo para que les instruya sobre las banderas y las señales que deben usar para entrar a puerto sin problemas: 


			—Estas son las banderas de señales que deben emplear las galeras tan pronto como vean nuestro castillo. Os doy ocho para que cada galera lleve las suyas, por si entran separadas. La señal es muy sencilla: primero se levantan las dos banderas en vertical; enseguida se extienden los brazos en cruz, con la bandera de Venecia en la mano derecha y la de Muggia en la izquierda; finalmente, se bajan los dos brazos hasta pegarlos al cuerpo. El vigía de la torre del castillo les responderá con la misma señal de amistad, que es una cruz —les dice el castellano. 


			—Comeremos en la bodega que está junto a la catedral. Acaba de llegar la nueva añada del vino Ribolla y ahora, además de aceitunas y pescaditos fritos, sirven todo tipo de frutos de mar recién pescados y verduras frescas cultivadas al viento bora. Siempre que tengo día libre vengo a comer aquí —le dice Belarmino. 


			A media tarde pasan dos horas pescando calamares y vuelven a Trieste. Al dejar el bote junto a la Santiago encuentran a Jin Centellas y a Antonio, su cómitre, saltando al muelle desde la galera y los invitan a dar cuenta de los calamares y de la caja de vino Ribolla que traen de Muggia. Centellas duda porque ha quedado a cenar con los otros tres capitanes, pero Morón los invita también: 


			—Con dos cubos de calamares y diez botellas de Ribolla tenemos para una buena cena. Además, así todos los capitanes sabrán lo que hemos acordado con la gente de Muggia. 


			Para Miguel el mes que sigue es toda una aventura. Se ve a sí mismo como un verdadero caballero andante, navegando y ejercitándose en la busca de encuentros con los adversarios del señor a quien sirve. Desde Ragusa ha venido haciendo la instrucción con el sargento mayor de la Santiago y ya se considera un experto en la guerra marítima. El primer encuentro acontece el día 16 al sur de Istria, por donde aparecen dos galeras turquescas de dos palos precedidas de dos fustas de uno, todas muy cargadas y con la línea de flotación casi sumergida, señal de que transportan mucho botín. La segunda galera va remolcando un navío desarbolado en el que todavía se observan las divisas de una de las colonias dálmatas de Venecia. Al escuadrón le resulta fácil rendirlas tras disparar varias tandas de cañonazos y hundir una fusta a la primera descarga. No necesitan embestirlas con su espolón ni abordarlas porque al acercarse, los turcos dejan de disparar y ponen los brazos en alto. Centellas los obliga a utilizar sus esquifes para rescatar a los de la fusta hundida, traslada un pelotón de sus soldados a cada buque otomano, quienes atan a los tripulantes turcos y los ponen boca abajo en la crujía para custodiarlos mejor. Enseguida un sotacómitre español pasa a los buques capturados para dirigir las operaciones de vuelta a Muggia y la entrada en el puerto. Más de la mitad de los remeros son esclavos cristianos dálmatas y albaneses ortodoxos capturados por los turcos, por lo que reman con gran contentamiento, al prometérseles que al llegar a puerto serán liberados. 


			Tras hacer las señales convenidas, la entrada del escuadrón con su botín en Muggia es saludada con entusiasmo por la población congregada en los muelles. Alguno de los remeros cristianos liberados tiene familia en Muggia y a todos se los acoge con júbilo y grandes muestras de regocijo. No es difícil distinguirlos porque desde que empezó esta guerra los turcos marcan con una cruz a fuego en la nalga derecha a los cautivos cristianos. Todos los demás son vendidos como esclavos en un concurso público que se celebra al día siguiente, exceptuando a los más notables, que declaran estar en disposición de que sus familias paguen en Estambul un rescate superior al doble de su precio como esclavos, que se ha elevado enormemente porque las galeras de la Serenísima y de la Santa Sede necesitan remeros para las flotas que van hacia Chipre y para la Santa Liga. Quienes pujan en el concurso adelantan la cuantía de los rescates para repartirla entre las tripulaciones. El botín de oro y plata conseguido también es sustancioso, pero el tesoro principal proviene de la venta de los buques que se realiza cuatro días más tarde, ya que tanto Venecia como el papado están comprando barcos para engrosar la armada de la Liga, por lo que la puja de los intermediarios eleva mucho los precios de adjudicación. 


			El cuatralbo pone toda la administración en manos de Miguel, aduciendo ante los otros contadores de las galeras que es el enviado por el contador mayor de Castilla, pero Miguel se da cuenta de que no podrá hacerlo solo y los asocia a su labor, con gran contento de los cuatro. Las partijas para cada tripulante de las galeras están perfectamente establecidas desde Sevilla: cada remero de los buenas boyas cuenta como uno; los marineros sin cualificación, como dos; los cocineros, despenseros y demás, como tres; los soldados, como cuatro; los oficiales y el sotacómitre, como cinco; el cómitre, como seis; los contadores, incluido Miguel, como siete; el capitán como ocho, y el cuatralbo como nueve. Miguel establece que el reparto no se haga hasta llegar a Trieste, en donde piensa cambiar el oro por plata para multiplicar su valor. Al final, después de todos los concursos y del cambio del oro consigue que los buenas boyas obtengan cada uno como botín cuatro marcos de plata, y Jin Centellas treinta y seis. Como el cuatralbo no quiere llevar tanto peso, Miguel le promete que en Ancona se los cambiará él mismo por todo el oro que le queda todavía en su cuenta de Grimaldo. El ruido de la fiesta que celebran al volver a Trieste se oye en toda la ciudad. Belarmino ha contratado a todas las mujeres públicas que conoce y el puerto se llena de bailes y todo tipo de manifestaciones de desenfrenamiento y disolución que ni siquiera se han visto durante las carnestolendas. 


			El patrullaje por el mar Adriático resulta muy productivo pero ninguna de las aventuras deja tanto fruto como la primera hasta que a finales de abril se encuentran con un escuadrón de dimensiones parecidas al suyo saliendo de los canales de la isla de Premuda, al norte de Zadar. Suponen que vienen de hacer incursiones en Dalmacia y haber conseguido un gran botín porque las cuatro galeras van cargadas hasta no dejar ver la línea de flotación, pero eso mismo las convierte en menos manejables. Además, la carga de esclavos que llevan impide a los hombres de armas moverse por la crujía durante el combate. Miguel le dice a Centellas que seguramente se dirigen hacia la única zona en que Bosnia se abre al mar entre Sibenik y Split, de la que le habló João Miques, y que si no los alcanzan mucho antes de llegar, de las bahías que rodean Rogoznica pueden salir refuerzos que les impidan capturarlos. Apenas hay viento y los remeros del escuadrón español cuentan con ventaja al ir de vacío, dándoles alcance a la altura del archipiélago Kornati. Los soldados parecen disfrutar ante la perspectiva de un encuentro entre iguales y despliegan toda su fuerza para el combate. Hasta Miguel recibe la misión de defender a la Santiago en caso de abordaje, situándose junto al esquife con la espada de corte lista para ensartar enemigos, pero Centellas tiene otros planes porque observa que ellos no tienen defensa y quiere hacer el menor daño posible a la galeras turquescas, que son nuevas y pueden alcanzar gran valor en el concurso de venta en Muggia, de modo que las rodea y les da escolta, ordenando a su artillero mayor, Ventura, que dispare el cañón de la corulla de proa[399] por delante de las naves turcas, y lo mismo hacen las otras tres galeras, llevándolos así amenazados un buen trecho, hasta que los galeotes cristianos de las naves otomanas se sublevan, dejan de remar y levantan la palamenta, momento en que Centellas ordena disparar hacia lo alto del árbol maestro de la nave capitana, desarbolándola, y los turcos recogen sus enseñas, arrojan las armas y se rinden. En la vuelta hacia Muggia los remeros cristianos liberados, a quienes los turcos llaman en son de mofa «cruzados del culo», ayudan a los soldados a vigilar a sus raptores sin ahorrar castigo alguno con que vengarse de ellos, pero sin dañarlos visiblemente para que no pierdan valor como esclavos. Esta expedición es el doble de fructífera que la de Istria, liquidando finalmente Miguel como fruto de la subasta y los cambios casi setenta y cinco marcos de plata para Centellas, y proporción similar para todos los demás. 


			Cuando se encuentran todavía en el puerto de Muggia, el superintendente envía recado a Centellas para que vaya a su despacho en la plaza de la Catedral. El cuatralbo no se expresa bien en italiano y pide a Miguel que lo acompañe, quien se sorprende de encontrarlo con el embajador Guzmán de Silva, a quien no veía desde el año anterior en Bolonia. Don Diego tampoco esperaba encontrarlo allí y lo abraza: 


			—Me escribió RuyGómez diciendo que andarías por Trieste, pero no te suponía embarcado en la Santiago patrullando el Adriático. 


			—Soy buen amigo del cuatralbo Jin Centellas y actúo como contralor de su escuadrón y agregado militar. Ya lo hice también al venir de España hace dos años. 


			—Y no solo eso. Cuando perseguíamos a los turcos lo vi dispuesto a ensartarlos con su espada de corte en caso de abordaje. No puede imaginar vuestra excelencia cómo avanza en su instrucción militar —añade Centellas. 


			—Traigo un mensaje de don Álvaro de Bazán para vuestro escuadrón. Debéis permanecer patrullando el Adriático hasta que se firme el acuerdo de la Santa Liga. Yo me quedaré en Muggia invitado por la familia Farra Bombizza hasta el día 15 y después visitaremos las excavaciones del patriarcado de Aquileia[400], esperando la noticia. El día de la firma os llegará una fragata de avisos, me recogeréis allí y me llevaréis a Venecia ataviados, vosotros y vuestras galeras, con vuestras mejores galas porque el dogo de la Serenísima República quiere hacernos un recibimiento solemne unos días más tarde. 


			—En Trieste dijeron que habían surgido problemas y el Tratado de la Liga no se firmaría hasta el verano —dice Centellas. 


			—Sí, eso se dijo hace un mes. Pero Marcantonio Colonna[401] vino a Venecia y creo que su discurso ante la Señoría el 14 de abril los persuadió de que no suscribir el tratado sería un desastre para la cristiandad. El dogo sigue negándose a que el mando de la flota se entregue a los españoles, pero el día antes de venir Marcantonio me dijo que, tras la recepción a la que le ha convocado la Señoría el próximo 6 de mayo, espera conseguir que el dogo Alvise Mocenigo retire su negativa. Colonna explicará que no será Andrea Doria quien la dirija, sino don Juan de Austria, «un hombre joven que aspira a la gloria y que para conseguirla no tendrá otro remedio que atacar al enemigo y conseguir la victoria, violando incluso las órdenes de extremar la precaución que recibirá de su medio hermano».[402]Aunque no me corresponde como embajador, con la anuencia de Éboli yo he venido explicando eso mismo a las familias del Gran Consejo y de la Quarantia, y creo que Colonna tendrá éxito. Si es así, el Tratado de la Liga se firmará enseguida. Vuestro escuadrón deberá permanecer en Trieste desde el día 20. 


			Así lo hacen. El tratado se concluye ese mismo día, aunque la firma y celebración oficial se hará en San Pedro el día 25. El día 21 el escuadrón parte hacia Aquileia, aunque deben esperar allí hasta finales de mes, pues la celebración solo tendrá lugar cuando se promulgue el tratado. Uno de esos días don Diego los lleva a visitar la basílica patriarcal, cuyo pavimento de mosaico es el mejor conservado que Miguel ha visto nunca. 


			El miércoles día 30 de junio se promulga en Venecia el Tratado de la Santa Liga. El jueves el escuadrón entra en la laguna y, tras dejar a su izquierda las islas del Lido y la Giudecca, el embajador es recibido solemnemente en el embarcadero de la iglesia de San Giorgio Maggiore por la Serenísima Signoría, presidida por el dogo, acompañado por los seis miembros del Consejo Menor y por los tres magistrados de la Quarantía, o Tribunal Supremo. Tras cantar un Te Deum y recorrer a modo de inauguración las naves de la hermosa basílica recién construida por Andrea Palladio —precedidos por el patriarca de Venecia Giovanni Trevisano tocado con su birreta, portando el incensario y rodeado de los canónigos de la capilla palatina del dogo—, todos los dignatarios vuelven a embarcar en las galeras y se dirigen en procesión hacia el puerto, adornado y realzado por las grandes columnas de San Marcos y San Teodoro, la primera con el león alado —que según don Diego es una quimera—, y la otra con la imagen del santo pisoteando al dragón. Aunque el escuadrón de Jin Centellas solo viene engalanado con las enseñas y estandartes de España, las venecianas van decoradas con grandes lienzos preparados para la ceremonia. Uno con tres grandes figuras que representan al dogo, al rey Felipe y al papa; otro con un dragón que lleva una luna creciente en la frente, representando al sultán, aporreado por tres hombres con espadas, y un tercero con un moro desnudo provisto de alas y cuernos representando al barquero Caronte llevando en su bote a un turco hacia el ultramundo.[403] Así como San Giorgio le produjo a Miguel una sensación de apacibilidad y equilibrio, la basílica de San Marcos no es de su gusto: su mezcla desordenada de estilos decorativos e imágenes le produce empalago. Aun así, disfruta con el recibimiento que les hacen en ella las autoridades y más de doscientos patricios venecianos, todos ellos engalanados con multitud de medallas sobre su hábito talar de terciopelo carmesí y tocados con bonetes de igual color, mientras los cañones disparan salvas, suenan las campanas y el pueblo canta y grita exultante desde la plaza. 


			Terminada la ceremonia, el embajador transmite a Centellas las instrucciones recibidas del marqués de Santa Cruz, que ordenan al destacamento volver a Nápoles a la mayor brevedad, y entrega a Miguel un mensaje encriptado de RuyGómez, quien le transmite la conversación tenida con Grimaldo indicándole que, aunque don Juan podrá disponer de la plata que figure en su cuenta allí donde lo desee, ellos no deben depositarla toda en Nápoles, sino que en su viaje de vuelta deben distribuirla entre los establecimientos de Grimaldo por toda la periferia de Italia, en los que don Juan tiene ya cuenta abierta, avisando de todo ello al virrey de Sicilia para que se lo haga saber al hermano del rey. RuyGómez incluye en su mensaje la lista de establecimientos, aunque Miguel ya la tiene; selecciona de entre ellos los que al mismo tiempo pueden servir como etapas en su viaje a Nápoles, y se los propone a Centellas, quien llama a su timonel para que traiga los derroteros y acuerdan que se detendrán, además de en Venecia, en los puertos de Rávena, Ancona, Pescara, Barletta, Bríndisi, Crotona, Catania, Mesina y Nápoles. 


			Al terminar las celebraciones, el embajador está invitado a festejar el acontecimiento con un gran banquete en el Palazzo Ducale y se despide de ellos en la gran puerta que da a la Laguna, dejándolos al cuidado del cónsul Tomás de Çornoça,[404] quien viene acompañado del factor de los Grimaldo y los conduce hasta el muelle del Palazzo della Zecca, precisamente en el costado opuesto de la plaza de San Marcos, el de la columna de San Teodoro, que es donde el banco tiene depositadas las especies metálicas y donde ellos descargan cuatro cofres de plata, uno desde cada galera, entregando el factor a Miguel un certificado de depósito. Çornoça los sorprende después diciéndoles que el dogo ha pedido al Arsenal de Venecia que organice una recepción y un gran banquete en su honor. No les es difícil llegar al barrio del Castello dejando San Giorgio a su derecha y avanzando un trecho en dirección a levante, girando hacia el norte al llegar a la embocadura del río del Arsenal. Las cuatro galeras amarran a la entrada, justo antes de las dos grandes torres de las que penden las cadenas que cierran el gran recinto amurallado. 


			—Ya me extrañaba a mí que nos dejaran entrar a los astilleros. Dicen que aquí custodian los secretos mejor guardados del arte de la navegación de los venecianos. En cambio, puedes ver que toda la gente que nos rodea, aparentando estar ahí para prestarnos ayuda, no hace más que mirar y remirar nuestras galeras en busca de algo que imitar y mejorar en las suyas. Y mientras estemos dentro durante el banquete no dejarán de examinar nuestros barcos. Yo creo que por eso nos han invitado a comer aquí —comenta el cuatralbo con recelo mientras dirige las maniobras de amarre. 


			—Es justa contrapartida de lo que desde aquí informamos sobre este Arsenal. Todo lo que han inventado para producir dos galeras por día ya lo conoce Madrid —comenta Çornoça. 


			—Ellos creen que lo importante es la curvatura de la palamenta o del casco y el tamaño del velamen y la forma de envergarlo, el número de galeras y su artillería, pero no saben nada de mantener la galera en buen orden, y eso depende de que la chusma sea suficiente, esté sana y bien entrenada. Lo demás apenas cuenta. Solo con mirar a sus remeros yo sé si una galera sirve para algo —dice Centellas.[405] 


			Pese a la desconfianza y las sospechas del cuatralbo, siguiendo órdenes del dogo Mocenigo el director del Arsenal invita a los capitanes, cómitres y timoneles a hacer una visita a las instalaciones y les explica detalladamente todo el progreso de la producción, no solo de las galeras, las galeotas, las fustas y las fragatas o bergantines, sino también de las grandes galeazas y galeones. Además les permite visitar el interior del último buque que se está produciendo de cada una de estas clases, sin dejar de presumir de su eficacia. Aunque Centellas deseaba abandonar la Laguna antes del atardecer, la visita se prolonga y el director los invita a cenar y a dormir en el Arsenal, para salir al día siguiente de madrugada bordeando la isla del Lido. 


			El día 2 de julio hace muy buen tiempo para navegar hacia el sur y a mediodía llegan a la marina de Rávena, en donde descargan otros cuatro cofres transportándolos en andas a dos carretas que los llevan al depósito de Grimaldo, junto al palacio episcopal. Comen en Rávena y siguen camino por la tarde en dirección a Rímini, en una de cuyas playas cenan y duermen. Miguel tenía sumo interés en visitar el Arco de Augusto, en la confluencia de Via Flaminia y Via Emilia, del que habló Alberico Cybo, pero Centellas quiere cumplir el mandato de Bazán y él debe contentarse con divisarlo desde un altozano que domina la playa. No insiste porque tiene pensado parar un día para visitar a Sara en Ancona, adonde llegan las galeras el día 4, amarrando directamente en el muelle del Fondaco. Depositan cinco cofres de plata en la bóveda de la falsa ceca y Miguel arregla con Poggio Albizzi el certificado de depósito de los cuatro cofres para la cuenta de don Juan y de los mil sesenta y cuatro marcos fruto del cambio de su oro, que con los treinta y seis marcos de Centellas suman mil doscientos marcos de plata más en su cuenta, retirando los casi cuatro marcos de oro que quedaban en ella para entregárselos al cuatralbo, dejándola vacía de ese metal. 


			Al dar la vuelta al recodo de la galería del Fondaco para visitar la joyería de los Nasi, queda perplejo de ver entrar en ella a Judit hablando con Sara, quien la lleva de la mano mirándola con arrobamiento. 


			—¿Qué haces aquí? Eres la última persona a quien esperaba encontrarme en el Fondaco —le dice, tras saludar a las dos, observando que a Judit se le iluminan los ojos, reflejo seguramente del resplandor que ella habrá observado también en los suyos. 


			—He venido a visitar a mi madre adoptiva. Se lo debía después de la ignominiosa muerte de Benveniste —responde Judit. 


			—Supongo que vienes a ver cómo van tus negocios de la plata y el oro, y ya te digo que van muy bien. Todo sigue como acordamos en enero. Pero no hablaremos de eso aquí. Cerraremos la joyería y conversaremos en mi casa, porque hoy no te librarás de cenar y alojarte con nosotras —le dice Sara sin soltar la mano de su hija. 


			—Sí, eso pensaba, aunque no sabía que Judit estaba contigo. Iré a avisar al cuatralbo de las galeras y os encontraré en la casa de las puntas de diamante —les dice Miguel, saliendo al muelle para entregar el oro a Jin Centellas y decirle que pasará la noche y el día siguiente con sus amigas. 


			—Nosotros dormiremos en la hostería del puerto y mañana visitaremos Ancona. Las galeras partirán el día 6 al despuntar la aurora —le responde el cuatralbo. 


			Al entrar en la casa, Miguel se sorprende por el ritual de la cena, con velas ceremoniales en cada esquina de la mesa y con Judit luciendo un velo recogido sobre la frente que Miguel debe dejar caer hasta cubrir su cara. Para comenzar, los cuatro beben un vaso de vino que los otros tres arrojan al suelo y pisan exclamando Mazal Tov!: ¡Buena suerte! 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            7. Francisco Fernando de Ávalos, III marqués del Vasto y virrey de Sicilia, encarga a Miguel nuevas tareas y lo enrola en el tercio 


			 


			Antes de comenzar la cena, Yitshaq Nasi reza el hamotzi para bendecir el pan trenzado del sabbat al que llaman challah y se lo da a partir a Miguel y a Judit, sirviendo a continuación el vino en dos copas separadas y mezclándolas en la copa de cada uno. Sara trae varios platillos con guisos de pollo, pescado y tortillas cocinados a la manera judía que Miguel no conocía. Para terminar sirve un dulce de arroz con leche de coco miel y almendras, al que llama sutlac. 


			—Supongo que hemos celebrado el cumpleaños de Judit —dice Miguel al terminar de cenar, tras la bendición de agradecimiento, o birkathamazon. 


			—No, hemos celebrado el nissuin entre vosotros dos. 


			—¿Qué es el nissuin? 


			—La boda judía —explica Yitshaq. 


			—Pero ¡yo no soy judío y Judit ya está casada! —dice Miguel, sorprendido. 


			—Ella solo está casada por el rito católico, pero eso no vale entre los judíos. El nissuin solo puede celebrarse en una casa judía y con dos testigos judíos. Judit deseaba casarse contigo por el rito judío. 


			—¿Sin saberlo yo? 


			—Mientras continúes siendo católico, a ti este nissuin privado no te compromete en nada aunque cohabites con Judit. Solo cuando te conviertas y así lo declare un consejo de rabinos, con mi testimonio y el de Yitshaq, vuestro nissuin tendrá validez. Pero así podrás dormir con Judit en mi casa, no de otro modo —añade Sara, llevándolos al dormitorio que ocupaban Benveniste y ella, engalanado con adornos y flores de boda, retirándose y dejándolos solos. 


			—No me digas que esto no te satisface. Siempre me has deseado aunque te cohibiera ese sentido tuyo de la honra tan anticuado. Ahora ya no tienes que refrenarte porque si me haces los amores yo ya no iré mancillada al matrimonio católico, pues ya estoy casada, aunque no como judía, que es lo que yo deseaba —le dice Judit acercándose a él para besarlo. 


			—Pero ¡eso es adulterio! 


			—Ya te he dicho que para mí el matrimonio católico no tiene validez alguna, como no lo tuvo el de mis padres João y la Chica. Yo solo acepto el nissuin judío, y estoy dispuesta a esperar toda mi vida a que tú te conviertas pues no me casaré como judía con nadie más —acalla sus objeciones Judit, besando a Miguel apasionadamente y llevándolo hacia el lecho, obligándolo a desnudarse y a realizar una cópula extraordinariamente dulce, silenciosa, apacible y espaciosísima. 


			El día 5 es una repetición de su paseo por el monte Conero de hace dos años, con la diferencia de que, tras comer en el bosquecillo que hay junto a la fuente de Pietralacroce, se aman apasionadamente sobre la manta que lleva Miguel a la grupa del caballo que Judit le ha conseguido prestado en las cuadras del Fondaco. Vuelven a Ancona muy tarde, pasan por el puerto y cuando él descabalga Judit ata las riendas del caballo de Miguel a la grupa del suyo y se despide escuetamente, casi sin detenerse aunque con lágrimas en los ojos. 


			—¡Espera, Miguel, quédate ahí abajo! Vamos a cenar en la hostería del Fondaco. Yo invito a cuenta del buen negocio que he hecho con el cambio del oro —le dice Centellas cuando él está ya a punto de subir a la Santiago. 


			Durante la cena el cuatralbo les explica el estado de las cosas al otro lado del Adriático, de acuerdo con la información que le ha dado el capitán del puerto, quien va a incorporarse a la Liga y ha prometido unirse a ellos en la cena más tarde. Él parece tenerla de los avisos que le llegan al castellano del presidio pontificio, Giuliano Cesarini[406]. 


			—Las sublevaciones que vienen produciéndose en toda la Albania otomana con la ayuda más o menos encubierta de los venecianos han terminado por irritar al sultán. Los albaneses se han solevantado o preparado sublevaciones en Rodon, Shköder, las riberas del río Bruë, Margariti y las fortalezas de Sopot, Nivica y Kardhiq. En la marcha hacia Corfú, Sebastiano Venier llegó a creer que la situación le era favorable y lanzó sus ventidós galeras contra Durrës, pero la defensa otomana fue firme y como no hubo sublevación tuvo que retirarse. 


			—En Ragusa me dijeron que el tercer visir, Ahmed Paşa, se había puesto a la cabeza de las fuerzas terrestres para represar la sublevación, aunque en marzo se detuvo en Macedonia y nadie sabía si se dirigiría hacia Albania o hacia Bosnia para atacar Dalmacia. Finalmente fue hacia Kotor con un ejército de dos mil quinientos hombres, en donde la Serenísima había nombrado a un Malatesta como gobernador general. Parece que era tan temerario como sus predecesores de Rímini y en una de sus escaramuzas fue capturado y enviado preso a Estambul —comenta Miguel. 


			—Venecia sustituyó a Malatesta por Martinengo, un noble de Tierra Firme que vino con un ejército mercenario de seiscientos hombres, mientras las fuerzas de Ahmed Paşa se dirigían ya hacia Ulcinj y Bar. Un aviso enviado a Venecia por Antonio Bruti hace unos días decía que si no se enviaban fuerzas para frenar al Paşa, no habría tiempo para preparar la defensa de Ulcinj[407] —añade Centellas cuando el capitán del puerto, Amadeo Anconetano, se incorpora al grupo. 


			—La de Ahmed Paşa no es la única fuerza que amenaza a los venecianos en la otra orilla del Adriático. Pertev Paşa, el segundo visir, trae un ejército embarcado en la flota del almirante Ali Müezzinzade, que ha venido arrasando el Peloponeso y Cefalonia y ya se dirige hacia Corfú. Como la flota veneciana ha recibido órdenes de ir a Mesina para formar la de la Santa Liga, toda la costa se encuentra desprotegida y va a ser objeto de ataques constantes con el fin de capturar botín, provisiones y remeros para la flota otomana. Corren rumores de que Pertev Paşa pretende llegar incluso hasta Zadar. No hay forma de saber cuántos son los efectivos que trae Ahmed Paşa. Hay quien dice que quince mil, pero Martinengo ha llegado a estimarlos en ochenta mil, aunque él es parte interesada porque en caso de derrota así podrá aducir que la causa fue la desigualdad de fuerzas[408] —les explica Amadeo ya a los postres, cuando los del destacamento se retiran para dormir unas horas antes de partir al quebrar albores. 


			El día 7, tras entrar en Pescara a mediodía, tienen dificultad para descargar otros cuatro cofres de plata porque casi todo el puerto está lleno de naves que transportan caballos, señal de que los criadores albaneses siguen huyendo con sus animales ante el avance otomano. El día 8 van a comer en las playas de Vasto, hacen aguada junto a la barra del lago de Variano y continúan hasta llegar al cabo de Vieste, en donde duermen. El día 9 doblan el cabo, comen en Manfredonia y van a hacer aguada, lavar las galeras y cenar cerca de Barletta, en donde el día 10 descargan la plata en el muelle de Grimaldo. En la hostería del puerto Miguel encuentra a Domagoj con los remeros de su fragata, lo que interpreta como señal de que Renzo ha restablecido su red de avisos. Uno de los remeros hace de trujamán y le comunica que los de Castelnuovo acaban de recibir palabras de aliento desde Nápoles y siguen con sus planes, que ellos han venido a comunicar al castellano. Miguel se sorprende del aviso, pues significa que el virrey se ha comprometido en una acción harto aventurada. 


			El día 11 van a hacer noche en las playas de Bari. El 12 llegan a Bríndisi a mediodía, descargan los cuatro cofres de plata y se dirigen hacia Leuca, en la punta del tacón de la bota italiana, desde donde se divisan las costas de Albania. Hacen noche en el bosque que rodea la playa y el día siguiente parten al quebrar albores, atraviesan sin costear el golfo de Tarento con grandes precauciones por miedo a los piratas berberiscos y llegan a Crotona, en donde descargan los cofres de plata y hacen noche. 


			El 14 tratan de llegar a Mesina, pero el fuerte viento de tramontana les impide entrar en el estrecho y van a hacer noche a Catania, en donde descargan otros cuatro cofres en el banco de Grimaldo. El día 15 tienen que esperar a mediodía para que cambie el viento y cuando lo hace navegan a toda vela entrando en Mesina con cierta dificultad bien avanzada la tarde. Allí descargan ocho cofres de plata donde Grimaldo, como le ordenó RuyGómez, y el gobernador les comunica la orden de dirigirse a Palermo para ponerse a disposición del virrey, cosa que hacen el día 16. 


			Fernando Francisco de Ávalos, III marqués de Vasto y VII de Pescara, es un hombre altivo como todos los de su clase, pero Miguel encuentra en él a alguien que escucha con suma atención lo que se le dice, sopesándolo cuidadosamente e indagando con profundidad en el negocio del que tratan. Deja parecer que no se le escapa nada. RuyGómez le ha escrito indicándole someramente el encargo que llevaban y desea que Miguel le rinda cuentas de su gestión, como él ya sabe. Centellas le informa de que tiempo atrás se dijo que había perdido la confianza y el favor del príncipe de Éboli por no haberse plegado a las exigencias matrimoniales de Diego de Silva y del conde de Cifuentes, familiares de RuyGómez, pero el marqués le explicó que tales exigencias rompían las leyes del reino y habrían desautorizado toda la labor que él venía realizando para erradicar los comportamientos feudales en favor de la clientela de los grandes, como se acostumbraba en la isla. Esta es precisamente la política que ha ganado para España el favor de las familias más cultivadas de Sicilia, en la que el marqués apoya la renovación del gobierno y la preeminencia de las leyes del Estado sobre las costumbres inveteradas de las viejas familias, que venían imponiendo su capricho en la vida local. 


			—Ávalos es querido por los sicilianos precisamente por imponer el mero imperio de la ley soberana sobre los deseos de los magnates. RuyGómez lo entendió así y es ahora su mejor aliado —concluye el cuatralbo cuando ya entran a la audiencia que les ha concedido el virrey.[409] 


			—Esta es la rendición de cuentas que el príncipe de Éboli me pidió que hiciera ante vos —le explica Miguel cuando el marqués se dirige a él, entregándole una hoja de papel en la que ha apuntado los cambios realizados en cada plaza y los depósitos hechos en las nueve plazas en las que había casas de Grimaldo. 


			—O sea, que los ventisiete mil marcos de plata que llevabais los cambiasteis por tres mil marcos de oro en Ragusa y… ¡volvisteis a cambiarlos por cincuenta y siete mil marcos de plata en Trieste! ¡Es el milagro de los panes y los peces! ¿Cómo lo hicisteis? 


			—Yo no tengo ningún mérito. Son los cambios que consigue el príncipe de Éboli para esta ocasión tan especial —responde Miguel, ocultando que son los negocios habituales que él viene realizando, para guardar los secretos que le confió RuyGómez. 


			—Sí, también me dijo que nunca te atribuyes mérito alguno. En tus cuentas veo que os quedan veinte cofres de plata. Debéis descargar cuatro en la casa de Grimaldo aquí en Palermo y partir enseguida hacia Nápoles, en donde descargaréis otros cuatro cofres. De camino para encontraros con don Juan descargaréis otros cuatro en Civitavecchia y los últimos ocho los llevaréis a Massa, depositando solo cuatro en el banco de Grimaldo, mientras que la plata de los últimos cuatro os la acuñarán en la ceca en monedas del principado, de acuerdo con las instrucciones que RuyGómez ha enviado a Alberico Cybo-Malaspina, y volveréis a cargarla en vuestras galeras, esperando allí a la flota española, que llegará al mando de don Juan. Dictaré todo esto a mi secretario y os daré un billete para que don Juan sepa que habéis cumplido el mandato recibido con muchas creces —les ordena el virrey, dirigiéndose indistintamente a Miguel y al cuatralbo. 


			—¿Dónde está ahora la flota? —pregunta Centellas. 


			—Si no ha ocurrido ningún percance, zarpará de Barcelona hoy o en cuanto el tiempo lo permita, tratando de llegar a Génova dentro de diez días. Tenéis tiempo suficiente para pasar por Nápoles y llegar a Massa. Por cierto, Miguel de Moncada, maestre de campo del tercio que lleva su nombre y viene embarcado en las galeras de Álvaro de Bazán,[410] trae un nombramiento para Miguel como contador de los tercios que ha expedido RuyGómez. Pero para hacerse efectivo es necesario que estés enrolado. Debes hacerlo en el puerto de Nápoles. Ya he avisado de ello a Barragán, el limosnero del virrey fallecido, que os atenderá allí y tendrá lista tu cédula de alistamiento. 


			Tras descargar la plata en el establecimiento de Grimaldo, zarpan al quebrar albores el día 17. Tienen tiempo inmejorable, pero no sopla viento, por lo que los remeros llegan a Nápoles extenuados tras dos días de boga cruzando el golfo sin costear, ya que la presencia de la flota de la Liga permite a Centellas confiar en que no encontrarán galeras otomanas en su travesía. 


			El puerto pequeño de Nápoles se encuentra prácticamente ocupado por las doce galeras de la flota del papado, aportadas por el Gran Ducado de Toscana, junto a las tres de Malta que se han unido a ella. Está comandada por Marcantonio Colonna, a quien Miguel desea conocer porque ya ha estado a punto de encontrarse con él en Dubrovnik y en Venecia. 


			—Para tu noticia, me dicen que en la nómina de la compañía de Diego de Urbina en la que te han enrolado viene también un tal Rodrigo Cervantes, ¿es familiar tuyo? —le pregunta Barragán al entregarle su cédula. 


			—Sí, es mi hermano. Si yo hubiera estado en Madrid, le habría impedido alistarse. Pero prefiero que esté en la misma compañía, así podré cuidar de él —responde Miguel, que trata esa misma tarde de encontrarse con Morgana, aunque cuando está llegando a su casa ve salir de ella a Giordano Bruno, por lo que supone que en su ausencia han entablado relaciones amorosas y desiste de visitarla, contrariado. 


			En buena hora lo hace porque al volver al puerto encuentra a Centellas inquieto por su ausencia, ya que el buen tiempo y el viento jaloque aconsejan zarpar antes de lo previsto. 


			—Debemos saludar al general de la flota del papado —dice Centellas cuando ya se disponen a partir hacia Gaeta. 


			Al acercarse a la imponente nave capitana, les dicen que Colonna se encuentra en la ciudad aplacando a las tropas papales que amenazan el palacio del nuevo virrey, cardenal Granvela, por que consideran que los españoles les daban un trato vejatorio.[411] 


			Pese a no encontrarse en ella el capitán general, Miguel distingue en el castillo de popa a Gasparo Bruni, que ostenta el puesto de capitán de la galera de Colonna y le hace señas, a las que fra Gasparo responde invitándolos a subir a bordo. 


			—¿Vais también hacia Mesina? —pregunta Gasparo. 


			—No, ahora nos dirigimos al encuentro de don Juan de Austria, que llegará a Génova el día 26. 


			—¿Cómo el día 26? Para entonces ya tendría que estar en Mesina. Nosotros vamos hacia allá y esperamos llegar el día 20. Sebastiano Venier ya ha salido de Corfú y llegará unos días más tarde. ¡No podemos esperar tanto tiempo la llegada de los españoles! Mientras nosotros llevamos aquí más de un mes bloqueados, ¡Chipre y toda Dalmacia están a punto de caer en manos otomanas! ¿O es eso lo que desea el rey Felipe? 


			—No hay nada de eso, pero para una empresa como la de vencer al turco hay que estar muy bien preparados, lo que emplea tiempo. Todas las galeras españolas vienen en muy buen orden, con la chusma en disposición inmejorable. Las malas cosechas de España han obligado a retrasar la salida para poder contar con todos los suministros necesarios. No creo que puedan partir de Génova antes del 5 de agosto, cuando se espera que puedan embarcar las fuerzas que vienen de Flandes. En cambio, el virrey nos dijo que las galeras venecianas van casi desprovistas y con la chusma medio diezmada. Así no se puede hacer buena guerra —responde el cuatralbo defendiendo la honorabilidad del rey. 


			—¿Qué sabéis de vuestro hermano el arzobispo? Cuando salí de Dubrovnik, Lucietta estaba muy preocupada por él —se atreve a preguntar Miguel. 


			—¡Y yo sigo estándolo! Si en Venecia hubieran conocido la tardanza de don Juan, Sebastiano Venier y su flota habrían permanecido en Corfú un mes más defendiendo aquella costa y prestando ayuda a su hermano Hieronimo y a mi cuñado Antonio Bruti, que preparaban a la desesperada la defensa de Kotor y todo el distrito de Bunë contra la envestida de Ahmed Baja y el ejército de Pertev Paşa embarcado en la flota de Ali Müezzinzade.[412] Pero es mejor no pensar en eso y confiar en la Providencia. Con vuestro rey siempre ocurre lo que sucedió en Malta: cuando llega su ayuda casi todo está perdido y sus aliados muertos. ¡Espero que esta vez tampoco ocurra lo peor![413] —responde Bruni con lágrimas en los ojos. 


			El escuadrón de Centellas zarpa enseguida para ir a hacer aguada y dormir en las playas de Gaeta junto a la desembocadura del río Garigliano y partir hacia Civitavecchia el día 20. Miguel lamenta no haber atracado en el puerto en donde embarcó Timbrio al partir hacia España, para poder ilustrar con pequeñas cosas reales su cuento de «Los dos amigos», pero espera poder visitarlo más adelante. 


			La jornada resulta más accidentada de lo previsto. Durante la mañana sopla un fuerte viento siroco que impulsa velozmente sus velas con la palamenta recogida, pero a mediodía el viento rueda hacia poniente y se convierte en fuerte vendaval que los obliga a refugiarse en Ostia, en donde comen. 


			—Dijiste que tenías cosas que hacer en Roma. Si nosotros podemos llegar hoy a Civitavecchia, me gustaría quedarnos allí cuatro días. Mis galeras necesitan un buen carenado y limpieza y el papa está haciendo de su astillero uno de los mejores de Italia. Como don Juan no zarpa de Génova hasta el día 5, tenemos tiempo suficiente para llegar a Massa y troquelar la moneda. Tú puedes ir a Roma desde aquí y reunirte con nosotros en Civitavecchia el día 24 —le dice Centellas. 


			Miguel no duda en hacerle caso. Alquila un caballo de la posta y llega a Roma al anochecer del mismo día 20. Se dirige al palacio de Acquaviva, en donde Renato lo acoge con la benevolencia que siempre tiene con él, entregándole el correo recibido desde Madrid y desde Ragusa, vía Ancona, y llevándolo al comedero en donde ya han empezado a cenar y lo reciben con grandes muestras de afecto, especialmente Alberto, el exseminarista, Fabrizio, el caballerizo, y Cecilia, la cocinera, quien recuerda sus gustos y tras el brodetto de entrada le sirve un gran plato de «pollo vardano» y un postre de castagnole alla romana. 


			Al terminar de cenar sube a su dormitorio y desencripta la carta en la que RuyGómez le ordena que transmita al nuevo virrey de Nápoles, cardenal Granvela,[414] toda la información de que dispone referente a los asuntos de España y el turco y de los negocios que ha realizado últimamente por cuenta de la Contaduría Mayor, pero no los que son para el tesoro de don Juan ni los que viene realizando a su nombre. Cuando está terminando de leer las otras cartas, Renato llama a la puerta y le pide que lo saque de un apuro: 


			—Felisa, la amiga de monseñor, está en la casa, pero él ha enviado el carruaje para llevarla a su casa con el recado de que no podrá acudir. Le he servido la cena y llevo entreteniéndola más de una hora, pero ya no puedo más y no sé cómo decírselo. Ya ocurrió otras veces y se enfadó mucho, rompiendo algunos muebles y espejos. Ya sé que vienes cansado del viaje, pero cuando estuviste aquí a ti te recibió muy bien. ¿Podrías explicárselo y acompañarla a casa? 


			—Sí, Renato, no te preocupes. No me importa acompañarla. 


			La presencia de Miguel es lo último que Felisa esperaba encontrar en la casa. Tras las horas de espera ya suponía que Acquaviva no acudiría. Parece que últimamente esto ha ocurrido con cierta frecuencia y ella cree que el obispo tiene otros amores, no sabe si masculinos o femeninos. 


			—¡Tanto mejor! Esta noche cambiaré a un clérigo flojo por un muchacho que trajina bien su dingolondangos. Ya noto que por ahí abajo hay mucha madera —le dice la lozana Felisa apretándose contra él. 


			—Como decís en Roma: «Hermosura en puta y fuerza en badajo». 


			—Pues vámonos de aquí y empecemos a corretear ya en el carruaje, aunque te veo tan apresurado como un galgo. No le zurres hasta que estemos en mi casa. Allí podrás correr tu lanza a gusto y ahincármela —le dice mientras lo estruja y manosea por todas partes. 


			La noche que sigue es una de las más licenciosas que Miguel recuerda, instruyéndole ella en algunas travesuras, como el empleo de bolas de marfil o la utilización de algunas de las posturas que dibujó Giulio Romano en el Libro de los 16 placeres,[415] que les ayudan a conseguir ellos más placer, a hacer que sus encuentros duren más o a repetirlos una y otra vez, para calmar el ímpetu y el insaciable apetito libidinoso de Felisa. 


			El día 21 de julio Miguel visita al padre Nadal en la Casa Profesa. Desde hace un mes, cuando Borja partió hacia España acompañado por los padres Mirón y Polanco con la misión papal para la Santa Liga dirigida por el cardenal Bonelli, el padre es vicario general de toda la Compañía, exceptuando España que sigue siendo dirigida directamente por el general. Como cada semana, Nadal se obliga a visitar el seminario de San Andrés, en lugar de delegarlo en el padre Ruiz, nuevo provincial de Roma,[416] y pide a Miguel que lo acompañe. 


			—Ya tengo sesenta y cuatro años y me siento viejo, aunque eso solo te lo digo a ti. En la Casa Profesa aparento seguir disfrutando del mismo vigor de siempre —le dice, invitándolo a que se confiese de camino hacia el seminario, cosa que él hace de buen grado, aunque no lo haría con nadie más, diciendo sus pecados pero sin denunciar a las pecadoras con quienes los ha compartido. Otros pecados no cree haber cometido. 


			—En Nápoles me dijeron que el cardenal Granvela ha vuelto unos días a Roma para recibir del papa las enseñas de la Santa Liga. ¿Sabéis dónde vive? RuyGómez me ha encargado que le dé cuenta de mis andanzas por el Adriático —le dice Miguel cuando llegan a San Andrés. 


			—Hoy precisamente debo encontrarme con él. Vendrá a visitarme y comeremos juntos. El padre general me escribió desde España y debo transmitirle algunos mensajes. En su entrevista con el rey, Borja lo persuadió de que debe permitir al gran duque de Florencia participar en la armada de la Santa Liga con sus propias enseñas, aunque dentro de la flota del papado. Puedes unirte a nosotros en la comida —le dice el padre citándose con él más tarde en la Casa Profesa, pero Miguel solo acuerda incorporarse a los postres, para poder ir a comer con Renato y los otros en casa de Acquaviva. 


			—Me dice el padre Nadal que eres el agente del duque de Pastrana en Italia y tienes algo que decirme. Ya sabrás que RuyGómez y yo no hemos sido grandes amigos, pero eso se refería a la política de Flandes. Sin embargo, desde que estoy en Roma he aprendido a apreciar más lo que hace. Incluso en lo de Flandes creo que tiene razón en aconsejar mandar allí a su pariente el duque de Medinaceli. Alba se ha propasado.[417] Pastrana tiene una cabeza en la que cabe toda la Monarquía. Me envió un memorando sobre la política a seguir en Nápoles que es lo más juicioso que he leído. Pienso seguir como virrey sus consejos en todo. ¿Qué es lo que tienes que decirme? —le pregunta Granvela cuando el hermano portero de la Casa Profesa lleva a Miguel al comedero, en donde Nadal y el cardenal ya han terminado de comer y se despiden. Es la primera vez que alguien llama a RuyGómez duque de Pastrana en su presencia y queda sorprendido. 


			—Monseñor, he pedido veros porque el duque de Pastrana me encarga que os haga un relato íntegro de todo lo que he hecho en Italia por cuenta de la Contaduría Mayor en los últimos dos años —le dice Miguel, dándole parte de su aventura y encuentros mientras lo acompaña hasta la gran hostería anexa al hospital del Espíritu Santo, en donde se aloja el cardenal, junto al Vaticano, haciendo un largo paseo y cruzando el Tíber por el puente de Sant’Angelo. 


			—¡Muy notable todo lo que me dices! Ya sabía algo de tus andanzas por el papel que me envió el marqués del Vasto, a quien dejaste impresionado por tus artes cambiarias, pero veo que también mantienes una red de espías. Cuando vuelvas a Nápoles, ven a verme. Debemos restablecer cuanto antes el contacto con Nasi. 


			En la mañana del 22 Miguel visita a Tomás Luis de Victoria en la iglesia de Montserrat. Nadal le ha dicho que dirige allí los cantos litúrgicos todos los jueves. Vuelve con él al Colegio Germánico, en donde es ahora profesor de canto llano y se une al coro que empieza a ensayar el motete a seis voces Congratulam inimihi que está componiendo para la celebración de la fiesta de la Natividad de la Virgen, en septiembre, aunque se le está complicando porque en él hace un ejercicio muy difícil, en el que cada quinta tiene su propia armonía y estas van descendiendo. Alguien dice que al maestro de capilla no se le ve satisfecho con el resultado y no es seguro que pueda cantarse este año.[418] Después de comer en el colegio, Victoria le dice: 


			—Desearía pedirte un favor muy especial. El año pasado me llevaste a un encuentro amoroso con Felisa. No te lo agradecí lo bastante, pero he pensado mucho en ello desde entonces y ardo en deseos de repetir aquel encuentro. ¿Podrías intentar que pueda hacerlo? 


			—Precisamente, yo iba a visitarla esta tarde. Si vienes conmigo, sabremos si ella lo desea también. 


			Felisa se muestra encantada de tener al maestro de capilla en su casa y les ofrece una merienda, haciendo demostración extrema de desenvoltura y afabilidad hacia el maestro de capilla, lo que Miguel interpreta como signo de que recuerda su encuentro anterior con agrado, por lo que después de merendar decide ausentarse pretextando tener ocupaciones en casa de Acquaviva. 


			El 23 Miguel va a estudiar a la biblioteca del Colegio Germánico para consultar algunos libros que le ha recomendado López de Hoyos en una de las cartas que le entregó Renato, y también por conocer el resultado del encuentro entre Felisa y Victoria, a quien le dijo que pasaría allí toda la mañana. 


			—Te agradezco mucho lo que hiciste ayer por mí. Felisa es encantadora y me condujo muy bien en el acto amoroso. Ya sabes que por falta de costumbre no soy ducho en este oficio. Nos ha vuelto a invitar a merendar esta tarde —le dice Victoria durante la comida. 


			—Entonces, ¿esta vez no buscas solo inspiración para tu motete? 


			—Al contrario, cuento las horas que faltan para tenerla en mis brazos, aunque ya sabes que todos mis placeres los llevo a la música. 


			—Yo no podré acudir hoy. Tengo que llegar a Civitavecchia mañana. El camino es largo y debo hacer parte de él esta tarde, pero me alegra que hayas vuelto a los brazos de Felisa. Es una hermosa hembra y su marido no le presta atención. Contigo será feliz —le responde Miguel decidiendo adelantar su partida para dejarlos solos, no sin cierto dejo desabrido por el papel de alcahuete de clérigos que le está tocando desempeñar, tanto en Nápoles como en Roma, aunque dichoso porque con su alcahuetería salva a sus amigos de la obligada continencia clerical, que él considera estrafalaria, y por dejar a Felisa en buenas manos liberándola de la frustración por el desengaño de Acquaviva, permitiéndole compartir la admiración musical que ella siente por el maestro de capilla. En el colmo de sus deseos imagina que ellos dos pueden llegar a disfrutar de amores musicales como los que él tuvo con Verónica. 


			Pasa el resto de la mañana leyendo Los Silenos de Alcibíades, de Erasmo, en la traducción de Bernardino Pérez de Chinchón publicada en Valencia en 1529, que el inquisidor Valdés puso en su Índice de 1559.[419] Cuando leyó el Elogio de la locura en Madrid, ya comprendió que el sileno ayo de Dioniso significaba para Erasmo, como para Platón, el conflicto entre apariencia y realidad con diferentes formas y significaciones, como si fuera uno de esos muñecos que lo representan tocando las siringas y que al abrirlos dejan ver a un dios en su interior, cambiando todas las cosas en su contrario: como Sócrates, a quien muchos veían como un viejo gordo, feo y libidinoso, siendo el más avezado dominador de sus pasiones, cultivador de la virtud y el conocimiento, del mismo modo que Cristo fue también un sileno odiado y vilipendiado por todos pero perfecto y divino en su ser interior. 


			Lo que más le gusta en su lectura es la contraposición que hace Erasmo entre estos silenos auténticos —los que bajo apariencia externa de fealdad ocultan gran belleza interior, propia de ángeles— y los silenos invertidos, que bajo apariencia gallarda y hermosa, acorde con todas las preferencias del mundo, ocultan en realidad dentro de sí «algún puerco, o león o oso, o, lo que es peor, un asno».[420] Encuentra que estas dos formas de sileno son el complemento perfecto para dialogar con la figura de un visionario que encarne la rectitud y la luz divina, asociadas por Giordano Bruno con el sol o el dios Apolo, desdoblándolo también en un ser completamente loco, capaz de desvariar a las veces y convertir la razón en sinrazón, bajo una forma de locura en la que Erasmo confiaba para desvelar la confusión que encubre el mundo cristiano existente. 


			Miguel no trae consigo el calendario de los pastores, que quedó en su viático de la Santiago, pero escribe todo esto en su cuadernillo de notas y hace propósito para cuando vuelva a la galera de construir una casa de la memoria en la que ir situando los diálogos entre estos dos personajes tan similares y al mismo tiempo tan contradictorios, porque un sileno auténtico que se transfigura a las veces en sileno invertido puede desconcertar por completo a un Apolo que muda también entre razón y sinrazón. Y, por sobre todo, Miguel apunta en su cuaderno las posibilidades que ofrece ese juego para desconcertar, no solo a los lectores, sino también al censor que se considera a sí mismo guardián de una verdad única e incontrovertible porque, ¿cómo podría discernir entre las verdades incontrovertibles pero contrapuestas defendidas en sus diálogos por su Sileno y su Apolo, que intercambian a las veces sus papeles? Aunque, para evitar ser perseguido, deberá poner sumo cuidado para no introducir en los diálogos mención alguna a las doctrinas heréticas, e incluso poner aquí y allá profesiones de la fe tridentina.[421] No le preocupa nada el desconcierto que todo ello producirá también en el ánimo del lector porque confía en que el sentido común innato en el hombre, siguiendo su imperativo interior naturalmente bueno, le hará siempre elegir la senda recta, aunque disienta a menudo de la perseguida por el censor.[422] 


			Después de comer, pasa por el palacio de Acquaviva para despedirse de Renato, alquila un caballo en la posta y parte hacia Civitavecchia siguiendo la Via Aurelia. Hace noche en la hostería de Maccarese, junto al Castello di San Giorgio, que trata de visitar por la mañana aunque está cerrado y solo puede rodearlo a caballo. Quedan todavía en él vestigios normandos de cuando el papa Nicolás II los llamó hace quinientos años para guerrear contra los nobles que apoyaban al cismático papa Benedicto XII. Después de varios intentos de encontrar a alguien que se lo enseñe, desiste, cruza el viejo puente que atraviesa el torrente Arrone y vuelve a Via Aurelia, cabalgando todo el día. Come en la hostería del Castello di Santa Severa y puede admirar desde la vieja torre redonda el hermoso paisaje de las llanuras del Lacio al borde del mar Tirreno, cuyas olas casi lamen sus cimientos. Continúa viaje y llega a la Roca de Miguel Ángel al atardecer cuando el sol ya está a punto de desaparecer en el horizonte pero todavía sus tenues rayos inciden de plano sobre los muros reflejando un brillo especial que, cuando los rodea a caballo, le recuerda a Miguel el de los muros del Alcázar de Madrid a esa misma hora. 


			Ya le habían hablado de la Roca los españoles con quienes fue a Florencia tras la coronación de Cosme de Medici, pero la enorme fuerza que irradia su mole masiva le maravilla. Es al mismo tiempo sutil y pujante. Aunque lleva el nombre de Miguel Ángel, la ideó Bramante para el papa guerrero Julio II, un Della Rovere sobre quien Erasmo escribió un precioso diálogo titulado Iulius exclusus e coelis,[423] que se empleaba en las clases de López de Hoyos para ejercitarse en la traducción del latín, con cierto escándalo para los menos osados. 


			Tras dejar el caballo en la posta, Miguel va al astillero y encuentra las cuatro galeras completamente limpias y relucientes. Al subir a la Santiago, Centellas le informa de lo ocurrido: 


			—Cuando te fuiste hicimos la aguada. A media tarde el viento rodó otra vez a meridiano y pudimos llegar aquí esa noche. Los Grimaldo habían recibido el aviso que les mandaste desde Nápoles y en la mañana del día 21 enviaron dos carretas para transportar los cofres de plata hasta Bertalda, uno de los cuatro torreones de avistamiento. 


			—Me dijeron que las antiguas mazmorras sirven ahora de bóveda para guardar todas las especies metálicas que llegan a los Estados Pontificios. ¿Te dieron los Grimaldo el certificado de depósito? —pregunta Miguel. 


			—¡Claro! Y también nos dio este otro la congregación que dirige la emisión de moneda en las cecas del papado, que es la depositaria de los Grimaldo aquí. ¿Terminaste lo que tenías que hacer en Roma? —responde el cuatralbo entregándole los dos documentos. 


			—Sí. Recogí el correo de Madrid y hablé con el virrey Granvela. 


			—Pero ¿no estaba en Nápoles? Creí que los amotinados de las galeras de Colonna iban contra él. 


			—Iban contra Granvela, pero él había vuelto a Roma para que el papa le entregara los pendones de la Liga. Ya debe de estar de vuelta en Nápoles. ¿Cuándo partimos? 


			—Esta madrugada al quebrar albores. Cena con nosotros y descansa. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            8. Don Juan de Austria en Lepanto, o el arte de hacerse esperar para resurgir como salvador 


			 


			Llegan a Massa el día 26. En la playa ya les esperan las carretas de Grimaldo, que guardan cuatro cofres de plata en su depósito y entregan los otros cuatro a la ceca para que los troquelen en paolos, la moneda de plata Lunigiana más corriente y la primera que mandó labrar Alberico al ser elevado a la condición de príncipe del Sacro Imperio Romano Germánico (SIRG). Pesa dos dineros y un grano,[424] de modo que por los cuatro cofres de plata obtienen a cambio 22374 paolos y cinco granos, una vez abonados los derechos de señoreaje a razón de un real por cada marco de plata acuñada.[425] La mitad es moneda ya batida en la ceca, pero la otra mitad debe ser troquelada de nuevo en una semana, días que Centellas desea aprovechar para reforzar los palos maestros de sus galeras, dañados en esta última travesía por el viento de través que los acompañó y casi los tira contra las rocas en el estrecho de Piombino, y después junto a Forte dei Marmi. Miguel aprovecha el tiempo de estas faenas para visitar a sus amigos los Cybo-Malaspina después de comer, bajo la promesa de que el cuatralbo le enviará recado a palacio cuando estén listos para zarpar. 


			—¡Salve, Miguel! El príncipe ha ido a Génova acompañando a su hijo Alderano y a su sobrino Francesco Maria della Rovere que van a embarcarse en la galera capitana del duque Emanuele Filiberto, duque de Saboya, con la flota de la Santa Liga[426] —le dice Isabella de Capua, la mujer de Alberico. 


			—Yo también iré en esa flota, pero he venido a batir moneda para el capitán general, don Juan de Austria, y nos uniremos a ellos en La Spezia cuando bajen hacia Nápoles dentro de unos días. Mientras esté aquí aprovecharé para leer en la biblioteca de la archiduquesa Giovanna. 


			—Ella te está muy agradecida. Se deshace en elogiar tu labor de adquirir manuscritos en Ragusa. Nos visitará a mediados de agosto. No sé si este año vendrán las otras mujeres de la familia Medici a pasar el verano. El gran duque ha ordenado que todos esos gastos se entreguen para pagar la escuadra que enviará a la Liga. Además, Eleonor de Toledo se casó en abril con su primo Pietro y el padre quiere tenerlos cerca para evitar que él escape a hacer sus correrías y abandone a su mujer, ya que se niega a consumar el matrimonio. Espero que hasta que te vayas te alojes en nuestra casa. Las obras del palacio han avanzado mucho. Puedes venir a cenar con nosotros y ocupar otra vez el dormitorio principal. 


			—Lo haré con mucho gusto. Siento mucho que Eleonor tenga un marido con vida tan estrafalaria siendo ella tan dulce y ponderada. 


			—Su padre, García de Toledo, anduvo por aquí y se arrepiente de haber accedido a ese matrimonio. No quiere separarse mucho de Florencia para vigilar a su yerno. 


			Aunque los envíos de manuscritos hechos por los Grimaldo de Ragusa han venido siempre a su nombre, Miguel desconocía la cantidad de fardos transportados por los Albizzi desde Ancona. El bibliotecario no tiene palabras para mostrar su admiración por lo que ha hecho. Al enseñarle todo lo remitido desde allí, agrupado en estantes contiguos, Miguel se sorprende del número y el buen estado en que se encuentran. 


			—Buena parte de ellos contienen sermones y textos eclesiásticos, pero la mayoría de las piezas son de pergamino antiguo y están sobreescritas. La archiduquesa ha mandado venir de Viena a un raspador muy reputado que buscará al comienzo de ellas el título de la obra original e instruirá a nuestros raspadores para que completen lo que él empiece. Esperamos descubrir grandes obras. 


			—En uno de los pergaminos el escriturario de los benedictinos de Lokrum raspó y encontró un fragmento de Ennio. 


			—Sí, es el primero que examinará el raspador de Viena. ¿Quieres leer alguno de estos manuscritos? 


			—No. Pero mientras esté en Massa quiero leer obras de poetas italianos. 


			—Tú mismo puedes encontrarlos en la sección de Italia —le dice el bibliotecario conduciéndolo hasta la sala de lectura en donde Miguel va leyendo en voz alta los autores y los títulos de los libros que más le llaman la atención: 


			—Ariosto (Ludovico), Orlando Furioso; Bandello (Matteo), Novelle; Boccaccio (Giovanni), Decamerón; Boyardo (Matteo Maria), Orlando Innamorato; Folengo (Teófilo), Baldus; Petrarca (Francesco), Trionfo d’amore; Pulci (Luigi), Morgante; Sannazaro (Jacopo), Arcadia; Tasso (Torcuato), Rinaldo; Transilo (Luigi), Lacrime di San Pietro… —le va señalando Miguel al bibliotecario para que los ponga en la cesta de lo que desea examinar. Todos son libros impresos, excepto el último, que es un manuscrito muy bien encuadernado dedicado al papa Pablo IV.[427] 


			La semana transcurre para Miguel en un suspiro, disfrutando sobremanera con la amenidad de las comidas y cenas presididas por Isabella di Capua, en cuya pequeña corte se encuentra ahora de visita el napolitano Camillo Porzio,[428] a quien la princesa está ayudando a corregir el segundo libro de su Italia, que el historiador envió hace meses a Alberico[429] y cuya conversación esclarecida Miguel no se cansa de escuchar haciéndole multitud de preguntas que prolongan las veladas hasta muy tarde, cuando Isabella decide interrumpirlas para continuar al día siguiente. 


			—¿Dónde estabas, Raffaella? No te he visto estos días de atrás. Creí que habías abandonado la casa —le dice a su cuidadora cuando aparece la cuarta noche en su dormitorio para iniciar otra vez el ritual de las abluciones. 


			—Estaba en Pietrasanta enterrando a mi madre. La princesa me mandó llamar y he venido presto. Te recuerdo que aquí todos me llaman Alcibia. 


			—Siento mucho lo de tu madre. ¿En verdad prefieres que te llamen Alcibia? Dicen que era la amazona mala. 


			—No era mala. Era amazona y por eso los hombres la consideran mala, porque no se pliega a sus deseos caprichosos, y yo soy así —le explica mientras lo lava con las toallitas húmedas que Miguel ha echado de menos desde hace dos años. 


			Al término, ella entra en su cuarto dejando la puerta completamente abierta, lo que, siguiendo el código de Alberico, él interpreta como una invitación para que la acompañe, cosa que hace esa y todas las noches hasta su partida de Massa, en las que ella actúa como una diestra amazona, amándolo cual verdadera bacante, lo que a Miguel le recuerda la acción posesiva de Magdalena Girón. 


			—¿Habéis terminado vuestras reparaciones? —pregunta Miguel al cuatralbo el 2 de julio, ante la falta de aviso por su parte cuando se cumple la fecha prevista para partir al encuentro de don Juan. 


			—Tardaremos todavía dos días más. Ha llegado aviso de don Juan de que la flota partirá de Génova el día 4, que es cuando nosotros zarparemos para encontrarnos con ellos el día 6 en La Spezia —le responde Centellas haciéndolo subir a la Santiago para comer con la oficialidad de la escuadra. 


			De vuelta a palacio, la princesa le confirma que se espera a la flota en La Spezia el día 6 porque Alberico ha mandado recado de que su capitán de caballos vaya a buscarlo. El día 3, conociendo que es el último día que está en Massa, Porzio lo invita a dar un largo paseo a caballo ellos dos solos hasta Carrara, lo que permite a Miguel satisfacer todas sus curiosidades sobre las historias italianas que el napolitano conoce tan bien. A su vuelta, la velada de la cena dura poco porque ellos dos dicen estar cansados y al día siguiente Miguel tiene que viajar. Esa noche Alcibia decide actuar con quietud y sosiego, dejándolo hacer a él, muestra de confianza absoluta por su parte, cosa que Miguel aprovecha para darle amores como se supone los haría un caballero andante, aunque los libros de caballerías no hablen de ello, dada su cortesanía bien probada. 


			El encuentro con la flota que acompaña a don Juan en La Spezia sobrecoge a Miguel. Centellas se dirige hacia la galera Real enarbolando un gallardete que le entregó el marqués de Santa Cruz en Cartagena para distinguirlo como portador de la plata. La Santiago se abarloa con la Real cuando Alberico Cybo está desembarcando por la otra borda, lo que impide a Miguel saludarlo como habría deseado para transmitirle las noticias que le ha dado su mujer. Tras despedir al príncipe, don Juan se dirige a la Santiago y abraza a Miguel, recordando con dolor la amistad que entablaron durante el último cumpleaños de su sobrino don Carlos, a quien también recuerda Alejandro Farnesio, que viene embarcado con su tío desde Génova. Miguel le entrega el documento que hizo el marqués del Vasto y se entera por el propio don Juan de que el virrey murió el último día de junio: 


			—Ya sé que ahora eres el contador delegado de RuyGómez en las galeras de la escuadra de la plata, y por lo que me dice en este papel el marqués recién fallecido has hecho el milagro de los panes y los peces, duplicando la asignación de plata que me enviaron de Madrid. 


			—Alteza real, yo solo he sido el mensajero. Los cambios los apalabró RuyGómez con el archiduque don Carlos de Austria. 


			—Sí, eso dice mi querida tuerta doña Ana: tú nunca haces nada por ti mismo y todos los méritos son de otros, como hace RuyGómez,[430] pero ahora tendrás que hacer méritos propios pues te nombro mi administrador personal. La escuadra de Centellas me seguirá adonde yo vaya, excepto en los hechos de guerra. Guardaréis el dinero y tú te encargarás de hacer todos los pagos y llevar mis cuentas. No las de la flota, sino solo las mías. En esto sigo el consejo que me dio tu patrón —le dice don Juan, cuando está a punto de recibir a algunos delegados de los soldados embarcados y de la gente de cabo que va en su flota, quienes parecen amenazar con amotinarse si no se les paga. Dicen que ni siquiera pueden bajar a tierra porque nadie les ha pagado desde que salieron de sus bases.[431] 


			—Alteza real, el dinero que traemos no es mucho, pero suficiente para adelantar dos paolos de vuestro propio peculio a todos los que quieran bajar a tierra. Luego, en Nápoles podréis darles su paga con el oro que cambiamos en Ancona y descontárselo. 


			—Sí, también he leído algo de eso en la carta de Perafán, que en paz descanse, en que daba cuenta de lo bien que hiciste los cambios aumentando casi en una cuarta parte las contribuciones del papado y el imperio para la Liga. Ocúpate de que todo el que baje a tierra lleve dos paolos. 


			Miguel hace que descarguen dos cofres de moneda a la salida del cerrado del puerto en que se sitúa la flota, instala una mesa en la puerta y entrega dos paolos a todos los que salen, haciéndoles firmar o estampar su dedo sobre la cruz en el albarán de salida para que se les descuente de la paga que recibirán en Nápoles. Al final, ha entregado 10560 paolos a 5280 hombres y su listado sirve a los generales para pasar lista cuando los soldados, la gente de cabo y los buenas boyas vuelven a los barcos en la mañana del día 7. Don Juan sigue en esto la regla veneciana de dejar holgar a su gente cuando se puede, al no haber tareas apremiantes. 


			El día 9 son recibidos en Civitavecchia por el delegado del papa. El día 14, ya en Nápoles, la flota recibe su paga, una vez descontado por los contadores el equivalente en oro de los paolos que recibieron en La Spezia, que ellos entregan a Miguel para reponer las arcas de don Juan, al cambio de uno por once, promedio del que aplicó la Santa Sede para su anticipo y del de uno por diez que se hizo en Ancona. Este mismo cambio se aplica para calcular las soldadas en oro, con gran satisfacción entre los soldados y la gente de cabo, que esperaba el cambio de uno por doce corriente en Nápoles. 


			—Estoy esperando a Perrenot de Granvela, el enemigo de RuyGómez, que trae el estandarte de la Liga hecho bordar por el papa y desea acompañarme al acto de entrega. Conociendo su doblez se me hace amargo recibirlo en persona —le dice el príncipe cuando Miguel acude a su cámara para rendirle cuentas de los pagos realizados por cuenta de don Juan. 


			—Aunque no lo creáis, alteza real, el cardenal parece haberse convertido. Ahora dice que Éboli tiene razón incluso en lo de Flandes, ya que Alba se ha excedido. Cuando hablé con él afirmó que seguirá sus orientaciones políticas para el virreinato. No le conté nada del milagro de los panes y los peces. 


			—Si tú lo dices, lo recibiré. Pero no creo en esas conversiones de última hora. En el acto de entrega lo pondré a prueba y veré cómo se dirige a mí. 


			Miguel debe dejar su cámara precipitadamente a la llegada de Granvela, sin tiempo para darle las cuentas. Al salir encuentra a su gran amigo Pedro Laínez, enrolado como camarero de don Juan en Génova, tras abandonar el servicio de los archiduques Ernesto y Rodolfo. Deciden que a la primera ocasión harán una escapada y se contarán sus aventuras de estos tres años. 


			—¡Toma, dichoso príncipe, la insignia azul del verdadero Verbo humano! ¡Toma la viva señal de la Santa Fe de la cual serás defensor en esta empresa! ¡Él te dé la victoria gloriosa del enemigo impío y por la mano sea abatida su soberbia! —pronuncia Granvela hasta tres veces el discurso de la ceremonia en los franciscanos de Santa Clara, en donde le entrega los estandartes de mando con las armas del papa, España y Venecia, junto al bastón de comandante supremo, tras leer el conde Gentil Saxatelo el breve pontificio delegando la entrega en el cardenal.[432] 


			—¿Le has escuchado dirigirse a mí como alteza real? ¡Esa era la prueba que debía superar y no lo ha hecho! Lo trataré siempre como adversario. En cambio, quien mejor me aconseja es García de Toledo. Sus cartas me recomiendan la mejor estrategia que puedo seguir y estoy de completo acuerdo con sus consejos —comenta don Juan a Miguel cuando lo llama a la galera Real para examinar su estado de cuentas completo, mientras se embarcan tres mil ochocientos soldados italianos de refuerzo el día 23 y está ya a punto de comenzar la travesía hacia Mesina, tras nueve días de fiestas en las que el príncipe ha sido acogido por todas las casas nobles de Nápoles con los honores que él considera merecer como hijo del emperador, recibiendo especialmente el homenaje carnal de alguna de las damas más hermosas de la ciudad, según se dice. 


			—¿Estaba García de Toledo en Nápoles? —le pregunta Miguel. 


			—No, está tratándose la gota en las termas de Poggio, junto a Pisa. Pero nadie sabe más que él de la guerra naval en estos mares y conoce muy bien al enemigo. Me ha enviado cuatro cartas.[433] Quiero que me las resumas en un billete para la reunión con los generales. Dice RuyGómez que eres el mejor haciendo esto. Pero pon solo lo que sea útil para la batalla naval, en caso de producirse. Ya verás que Toledo aconseja no atacar a no ser que la flota sea atacada, pero eso no debes resumirlo porque nos llevaría al enajenamiento de Venecia y el papado, y creo que lo dice por mandato del rey. Acabo de recibir a Venier y en ningún caso aceptará que la flota evite el encuentro con el turco limitándose a reconquistar las posesiones venecianas en Bosnia, como me aconsejan Doria e incluso Colonna, dado lo avanzado de la estación. 


			Miguel vuelve a la Santiago. Durante la travesía, Centellas le deja su cámara para cumplir las órdenes del comandante en jefe. Tras varios intentos y romper tres borradores, resume solo lo que considera decisivo y lo pone en un billete con seis puntos: 


			La flota no debe dejarse acorralar contra tierra, como hizo Barbarroja con Doria en Preveza. Debe combatir en mar abierto o situándose en la parte que no da a tierra enemiga, para tener libertad de maniobra y acorralarlos, dejándolos huir. 

			
			Debe evitarse que la flota actúe como un solo escuadrón, porque, de hacerlo, unos estorbarían a otros, como le sucedió a Andrea Doria en Preveza. 


			Lo mejor es distribuirla en tres escuadrones formando un solo ala, dejando espacio entre ellos, como hizo Barbarroja en Preveza en 1538. 


			El escuadrón de la punta exterior debe contar con fuerzas veteranas y estar al mando del general en quien el comandante supremo tenga mayor confianza. 


			El de la otra punta debe estar comandado también por un general de excepción. 


			En el centro de la batalla debe estar el comandante supremo, aunque si Venecia demanda estar ahí, por ser ellos la primera causa de esta Liga, y también la escuadra del papa, que la hizo, debe concedérseles. No sería bueno que fueran en la retaguardia, que es muy necesaria y debéis cuidarla mucho, siendo vuestra. 


			 


			Llegan a Mesina el día 24 de agosto.[434] Son recibidos con caras adustas y muestras evidentes de disgusto por los venecianos, quienes tienen noticias apremiantes sobre el cerco de Famagusta y temen que lo peor ocurra en Chipre de un momento a otro. 


			—No hagas caso de los signos de disgusto de los de Venier. En realidad de verdad, ellos salieron huyendo de Corfú mucho antes de lo esperado al saber que llegaba la flota otomana al Adriático. Y lo mismo hizo algo antes Colonna, encontrándose en Ancona.[435] Bien les ha venido a los venecianos, porque traían poca gente de guerra y pidieron permiso para reclutar en el virreinato. Aun así, no creo que estén todavía en disposición de combatir —le dice Centellas. 


			Miguel no es llamado a la galera Real hasta el día 6 de septiembre para entregarle el billete mientras don Juan despacha con don Álvaro de Bazán, capitán general de las galeras de Nápoles y marqués de Santa Cruz, que llegó el día anterior con las treinta galeras de su escuadra y en quien el príncipe confía más que en Luis de Requesens, a quien tacha de ser el tutor que le ha puesto su medio hermano. Don Juan le pide que lea los seis puntos recomendados por Toledo, a los que Bazán asiente. 


			—¿Qué opináis marqués? —pregunta don Juan pidiendo a Miguel que tome notas de lo que dice, como solía hacer RuyGómez. 


			—Yo fui lugarteniente de García de Toledo en la toma de Vélez de la Gomera hace ahora siete años y creo que es quien mejor conoce la guerra en estos mares. No puedo estar más de acuerdo con él. 


			—De este modo, como sois el general de mi mayor confianza, deberíais dirigir el flanco exterior —sugiere don Juan. 


			—Si me lo permitís, alteza real, necesitáis una escuadra de retaguardia que cubra las debilidades que se vayan presentando en la batalla, como dice Toledo. Esto es todavía más necesario en una flota aliada que en otra con disciplina única, ya que las distintas partes pueden actuar de manera muy diferente, como se vio también en la Preveza, tratando por sobre todo de salvar sus galeras, dando lugar a que la debilidad de alguna de las partes permita al enemigo atacar a las otras por su flanco más débil o rodeándolas y atacándonos por la retaguardia —contesta don Álvaro, empleando un tratamiento que satisface sobremanera al príncipe, como observa Miguel. 


			—¿Cómo habéis llegado a esa conclusión? Nunca se había visto una flota como esta. 


			—No, pero escucho a mis capitanes y sé que pocos confían en la pericia guerrera de los venecianos. Además, la flota toscana del papa, aunque en buen orden y con gentilhombres muy señalados, apenas tiene experiencia. La desconfianza es el peor enemigo de las batallas porque hace que todos se entreguen con menor denuedo, al temer que la victoria no dependa de ellos por mucho que hagan. Por eso los tres escuadrones deben ir muy mezclados, para que unos emulen a los otros en valor y coraje, vigilándose. Una escuadra a retaguardia fiable que acuda allí donde haga falta suplirá la unidad de que carece vuestra flota. 


			—Pues entonces la escuadra de Nápoles irá a retaguardia y nos daréis refuerzo allí donde se necesite. 


			—¿Queréis darme algún encargo especial? 


			—Es imposible de predecir. Sabéis mucho más que yo de la guerra en el mar. Todo lo dejo a vuestro propio criterio, prudencia y discreción. ¿A quién pondremos en el escuadrón exterior? 


			—A Doria. Si hay alguien que no se dejará rodear por el flanco derecho, es él. Si acaso, dejará demasiado espacio entre su ala y el centro de la batalla, pero ahí deben ir las galeras reforzadas de Malta, que conocen bien a los turcos y se baten a muerte contra ellos admirablemente. Fui testigo de lo que hicieron en su isla hace cinco años y nadie puede dudar de su valor y su entrega a esta causa. El caballero de justicia Romegas es el mejor ejemplo, por eso Colonna lo lleva en su escuadra como lugarteniente de Gasparo Bruni, que es otro de los mejores que llevamos. 


			—Yo conozco a fra Gasparo, y también a su hermano Giovanni, arzobispo de Bar. Ellos dos son cristianos auténticos —interrumpe Miguel. 


			—¿Y en el flanco izquierdo? —pregunta don Juan. 


			—Al capitán general veneciano, Agostino Barbarigo. Es el único en quien tengo total confianza. Además, la armada de vuestra alteza necesitará una escuadra de vanguardia y exploración y el mejor en esto es Juan de Cardona, el general de las galeras de Sicilia. Lo que hizo en Malta lo acredita. Sin él, la isla se habría perdido. 


			—También he preguntado al duque acerca de cómo y cuándo disparar. Unos me dicen que hay que hacerlo antes de que lo haga el enemigo y otros que después. ¿Qué opináis? 


			—En esto puedo adelantaros lo que os responderá Toledo. Es algo que tenemos muy hablado. No importa lo que haga el enemigo: solo debe confiarse en un disparo, hacerse cuando el enemigo ya está encima y disparar todos a una para sembrar pavor. Luego, si hay tiempo para recargar, eso se tiene ganado. 


			—Pero no se puede disparar desde tan cerca porque está el espolón y hay que tirar por encima de él. Doria propuso que despejáramos el tajamar de obstáculos. 


			—Es lo que yo pensaba proponeros también, alteza, aserrando los espolones y las esculturas de proa, reduciendo su altura, para que al momento en que ellos nos embistan con los suyos hacer fuego con los cañones de la corulla, barriendo sus crujías y rompiendo las líneas de flotación por los flancos. Además, al clavarse sus proas en las nuestras, sus popas se levantarán y los cañones ligeros de la carroza de popa y los arcabuceros podrán disparar por encima de la arrumbada del castillete de proa contra las carrozas enemigas, descabezándolas, y por el centro y los lados contra los que van en la crujía y los corredores de las batayolas preparándose para el abordaje. 


			—Creo que es buena idea. La mantendremos en secreto para que no la descubran los turcos. Convendrá aserrarlos mientras vamos en su busca, arrancándolos en el momento de ir al combate. Me dicen que a ellos esto les importa menos porque sus arqueros disparan flechas envenenadas por lo alto. En cambio, como nosotros llevamos más artillería y muchos más arcabuceros, eso puede decidir los choques.[436] 


			—Los arcabuceros deben seguir la misma regla que los herreruelos de los caballos corazas, que disparan sus arcabuces tan cerca del enemigo que su sangre salpica a quien dispara, o sea a quemarropa, aunque en la batalla de galeras suele haber poca ropa que quemar.[437] El otro peligro de los arqueros turcos son sus flechas incendiarias, y también un líquido inflamable que lanzan soplando tubos, al que llaman fuego griego. Antes de ir a su encuentro debe acumularse en el baluarte del centro de cada galera agua y baldes para apagarlo raudo. 


			—¿Qué es el baluarte? —pregunta Miguel mientras toma sus notas. 


			—Es la línea de defensa que se forma a popa del árbol, en el centro de la galera, tras la línea que forman el esquife y el fogón, por delante de los veinte bancos del cuartel de popa.[438] Otros lo llaman bastión de retirada, pero a mí no me gusta esa denominación porque el baluarte no es para la retirada, sino una pieza crucial para el ataque y la defensa. Se forma una barrera con la jarcia, los traspontines, las empavesadas y la ropa, desde donde los arcabuceros y los mosqueteros pueden disparar a cubierto y volver a cargar. Antes de llegar al encuentro, justo antes de hacer fuego, desde ahí se lanzan también antorchas incendiarias y se apaga el fuego enemigo. Esa es la línea que suele ganar el choque. Yo pongo en ella hasta cien de mis mejores hombres[439] —responde el marqués. 


			—No lo olvidaré. Yo también pondré ahí a mi gente mejor.[440] Toledo dice que los venecianos de Venier deben acompañarme en el centro de la batalla. Creo que la escuadra papal de Colonna también debe ir conmigo. ¿Qué pensáis? 


			—Tiene razón el duque de Fernandina. Venier lo considerará un honor y al mismo tiempo tendréis a los dos bien vigilados por vuestra gente, que también irá en sus barcos, ya que ellos no traen mucha fuerza de guerra y sus generales tampoco están muy prácticos en esto. Las de Génova y de Saboya, en las que van los príncipes de Parma y de Urbino, también deben ir en vuestra escuadra. 


			—El de Parma es mi sobrino, y el de Urbino, mi amigo. Darían la vida por mí, como yo lo haría por ellos. Veo también que las galeazas venecianas tienen la borda muy alta y artillada. 


			—Esa es una innovación que va a mudar la guerra de galeras porque resultan casi inexpugnables para nuestros barcos. En Preveza, a falta de galeras, los venecianos llevaron un galeón mercante artillado con grandes cañones que hizo estragos entre las galeras del turco. Desde entonces un arquitecto de su Arsenal, Bresano, ideó esos barcos, que llevan más de cincuenta piezas de artillería y tienen bordas tan altas que no pueden ser tomadas al abordaje. Además, como sus cañones baten los cuatro costados, con fortuna una sola de ellas puede destruir a toda una escuadra, disparando desde mucho antes del encuentro, atravesando entre las galeras enemigas haciendo fuego a diestra y siniestra, y rematándolas con fuego de popa después de superarlas. 


			—Doria dice que el problema es que son lentas y hay que remolcarlas. 


			—Vuestra alteza puede situar dos galeazas delante de cada ala separadas a un tiro de cañón de la flota para que nos abran camino y encargar a cada escuadrón que, con ayuda de las galeras de Cardona, las remolque hasta ponerlas cerca del turco. Es verdad que durante el combate las galeras enemigas escaparán de ellas y las galeazas no podrán maniobrar con tiempo para alcanzarlas, pero impedirán el retroceso del enemigo. No deben llevar gente de guerra, que permanecería ociosa durante el combate. 


			—Así lo haremos. Me preocupa sobre todo saber qué hace el enemigo. Las noticias que nos llegan van muy retrasadas y ellos se mueven muy rápido. Necesitamos que alguien nos proporcione buena inteligencia para anticiparnos a sus movimientos. 


			—No conozco a nadie mejor para ese cometido que Gil de Andrade, el comendador de la Orden de Malta. Conoce perfectamente estos mares y puede apostar vigías en los promontorios. Su flotilla de galeras rápidas con boga reforzada puede proporcionárosla para que la flota no navegue a ciegas. Es lo que suele hacer para los de su religión —responde el marqués. 


			—Está bien. Ahora quiero que Miguel resuma todo esto en un billete, sin mencionar nada que pueda ofender a nuestros aliados, para que me sirva de recordatorio —le ordena el príncipe mientras dicta las órdenes para reunir el Consejo de generales el día 8, antes de que todos lo acompañen en la revista de la armada. 


			Miguel realiza su tarea en menos de una hora con total satisfacción de don Juan y de don Álvaro, quien le pregunta: 


			—¿Y tú dónde estarás en la batalla? 


			—Estoy alistado en la compañía del capitán Diego de Urbina, del tercio de don Miguel de Moncada, en donde también viene desde España mi hermano Rodrigo, aunque todavía no lo he visto. 


			—¿Es soldado veterano? —pregunta don Álvaro. 


			—No. Acaba de alistarse. 


			—Pues entonces no viene en la flota. Todos los bisoños de ese tercio han quedado en Nápoles sustituyendo a los veteranos que tomaron su puesto y completaron la dotación —afirma el marqués de Santa Cruz, tranquilizando a Miguel, que temía por su hermano. 


			—¿Dónde embarcó el tercio de Moncada? 


			—Déjame ver la relación de embarques... Está muy repartido: una compañía va en las galeras de España; la décima, de Diego de Urbina, y la de Rodrigo de Mora se embarcaron en la Marquesa y la Fortuna de Andrea Doria, junto a dos compañías del tercio de Lombardía. Cuatro compañías del tercio de Moncada van en cinco de las galeras de Nápoles, bajo mi mando. Uno de sus capitanes es Enrique Centellas, hermano de Juan Jin Centellas —responde el marqués tras consultar el papel que acaban de entregarle.[441] 


			—Yo preferiría ir con la galera Santiago y en vuestra escuadra. 


			—No puede ser porque Jin Centellas se queda en Mesina para proteger el estrecho y servirá de enlace para enviar a España noticias de lo que ocurra. Debes embarcarte con tu compañía en la Marquesa de Doria.[442] 


			—Creí que la galera Marquesa venía con vuestra escuadra desde Nápoles. 


			—Sí, pero es otra Marquesa, no la de Juan Andrea. La de Nápoles es una de las mejores galeras que tengo asentadas con el rey. Por eso la llamo así, en honor de mi mujer. Lleva al mando al capitán Giovanni de Machada, que ya me ha dado cumplidas pruebas de pericia, y hasta de heroicidad.[443] 


			—Entonces, me presentaré ante Diego de Urbina. 


			—Debes hacerlo enseguida porque tu capitán ya te habrá echado en falta. Las compañías de Moncada que van con Doria están completas, con doscientos hombres cada una y deben de estar preparando la acción. Te llevará la Santiago con un billete de mi mano excusando tu ausencia por servicios prestados al capitán general. De haberlo sabido antes, podría haberse hecho el traslado y embarcarte en una de las que quedan por completar en mi escuadra de Nápoles. Ocho de ellas van de vacío, pero recogeremos en Tarento 1120 soldados de ocho compañías del tercio de Pedro de Padilla, que ya tiene embarcadas conmigo a otras cuatro compañías. Siete de mis galeras llevan compañías italianas muy bien escogidas. También he reforzado la galera Fama, con treinta caballeros del conde de Vicar. En cambio, en la Marquesa, que es una de las de mi propiedad, falta alguna gente, aunque ya se ha aumentado su dotación con treinta caballeros de la mejor calidad que trajo bajo su mando el conde de la Torela, y todavía crecerá con la gente de Padilla. Si hubiéramos hecho el traslado, podrías haber ido en ella.[444] 


			—Habría sido un honor para mí ir en vuestra escuadra —le dice Miguel. 


			—La Marquesa de Doria también es muy buena galera y Sancto Pietro, su capitán, muy valiente y muy ducho. Por eso lo hemos mandado a reforzar a Barbarigo. 


			—Pues le pediré que durante la batalla me ponga en el baluarte.[445] 


			—He pensado que como las naves no se distinguirán por sus enseñas naturales, las capitanas deberán llevar un gallardetón del mismo color que el gallardete de las galeras que pertenecen a su escuadrón, para que todas sepan con quién van y les sea más fácil alinearse con su capitana —le dice don Juan al marqués—: el de vuestro escuadrón de socorro será blanco; el del flanco izquierdo, de Barbarigo, amarillo; el centro de la batalla, que va conmigo, tendrá el color azul, y el flanco derecho, de Doria, verde. 


			Antes de partir de Mesina al encuentro con la escuadra turquesca llega monseñor Bernardo Odescalchi, obispo de Penna enviado especial del papa para dar ánimos a don Juan y transmitirle su bendición y la concesión de indulgencias, para él y para toda la armada, junto a la promesa de que en caso de victoria sobre el infiel el papa recompensará a don Juan con una corona real, algo que Pío V ya le había mandado decir por boca del conde de Pliego, además de entregarle un relicario con astillas del Lignum Crucis que le trajo el jesuita Cristóbal Rodríguez.[446] El príncipe confía en la palabra de Odescalchi porque es amigo íntimo del papa desde que lo protegió en Como de los mercaderes de libros heréticos, que lo perseguían por habérselos confiscado cuando todavía era inquisidor dominico bajo el nombre de fray Miguel de Alejandría. 


			El avance hasta Corfú de una armada cristiana como la de la Liga nunca antes vista en estos mares resulta harto accidentada,[447] no tanto por las inclemencias del tiempo, que las hubo y muchas, como era de esperar por lo avanzado de la temporada —que trajo vientos de tramontana y otros contrarios a la dirección que se arrumbaba, junto a grandes tormentas—, sino por las discordias entre los comandantes de las escuadras, que se multiplicaron durante los diez días que duró la travesía hasta fondear en Corfú el 26 de septiembre, acogida con grandes salvas y manifestaciones de júbilo de los isleños, a quienes Alí Paşa había saqueado ese mismo mes: que si la capitana de Malta al mando de Pedro Justiniano, prior de Mesina, debía tener precedencia en la batalla sobre la del duque de Saboya; que si Sebastiano Venier tenía que embarcar en sus galeras infantería calabresa o artillería española de refuerzo; que si Doria debía apagar su fanal, como ya le había ordenado Colonna en la campaña del año anterior; que si había que arrumbar hacia Corfú o hacia Cefalonia, como quería Venier, para interceptar al turco cuando todavía la escuadra no estaba completa, al haberse destacado Santa Cruz a Tarento para embarcar infantería del tercio de Nápoles y doce galeras venecianas a Bríndisi, Otranto y Gallipoli para embarcar la infantería del duque de Atri y soldados de Puglia, ausencia esta que infundió confianza en el turco, al creer ellos que la escuadra de la Liga traía cincuenta galeras menos. Por no hablar de la insubordinación de Venier contra el capitán general de la armada al hacer colgar de la entena de su galera al capitán Alticozi, italiano al servicio del rey de España, tras un incidente habido en una de sus galeras, lo que pudo costar la vida al propio Venier y habría desbaratado la armada, aunque todo concluyó sacándolo del Consejo de Guerra y sustituyéndolo por Barbarigo, aceptando don Juan el consejo de Colonna, Doria, Requesens y el propio Barbarigo. 


			El día 4 la armada cristiana recibe en Puerto Fescardola noticia de la caída de Chipre, con la capitulación final de la heroica Famagusta. Lala Mustafá Paşa, general turco que había dirigido el asedio, no solo traicionó la palabra dada a los derrotados, sino que mandó degollar y despedazar a jefes y soldados y martirizó al comandante veneciano Marcantonio Bragadino, sometiéndolo a todo tipo de muy humillantes y cruelísimas vejaciones antes de desollarlo vivo y rellenar su piel con paja para hacer un muñeco que paseó ignominiosamente por la isla y en la proa de su galera durante el viaje hasta Constantinopla, adonde lo llevó como trofeo. La noticia provocó un incontenible clamor de venganza, muy especialmente en los de la nación veneciana. 


			Embarcado en la Marquesa con gente desconocida, confraternizando con Mateo de Santisteban y Gabriel de Castañeda, Miguel se entera de esta noticia y de algunas otras a través de los avisos que les traen las fragatas que enlazan las escuadras. Los tres escuadrones de la línea principal, que han levado anclas el 7 de octubre dos horas antes de quebrar albores y vienen haciendo boga reposada reservando fuerzas para la batalla, enfilan sigilosamente de madrugada el estrecho de la isla de Oxia y van adoptando la formación, con los de Doria al frente seguidos por los de don Juan, cerrando la marcha el escuadrón de Barbarigo en que va la Marquesa, que apenas se mueve de la costa para tapar la salida del golfo de Lepanto. A mediodía, cuando don Juan observa que Bazán ya viene a su encuentro con la escuadra de Nápoles y se incorpora directamente a la segunda línea —llegando desde poniente, tras embarcar en Tarento ocho compañías del tercio de Nápoles—, manda izar su gallardete en lo más alto de la entena de la Real y dispara el cañonazo que ordena ir al combate, cuando todavía el viento le viene en contra. 


			Al escuchar los cañonazos de las galeras capitanas, las armadas se aprestan a combatir, momento en que cesa el viento, la mar queda como plato de leche y los remeros pueden avanzar hacia los otomanos sin gran esfuerzo, mientras ellos pierden esa ventaja. Miguel ha hecho toda la travesía con calenturas. Tiene mucha fiebre y pupas en los labios y alrededor de la boca, por lo que los soldados de Urbina le aconsejan bajarse a uno de los pañoles bajo la cubierta de proa en donde está la enfermería, cosa que él rechaza y pide a Sancto Pietro que lo ponga en el baluarte del esquife. Recordando la preferencia que mostró por él el marqués de Santa Cruz, el capitán le da el mando de un pelotón de doce hombres con el encargo de apagar los fuegos que se produzcan en el ataque, lanzar antorchas y piñas incendiarias contra las galeras enemigas y defender el baluarte con picas mientras los mosqueteros disparan sobre los turcos durante el abordaje. Para el combate final cuerpo a cuerpo va armado con daga y espada de corte larga, defendiendo su cuerpo y cabeza con peto y morrión. Los remeros han sido desherrados por orden de don Juan y el capitán instruye a Miguel para que en la batalla se haga ayudar por ellos en todas estas tareas, bajo promesa de liberación en caso de victoria. Algo más tarde le dirán que también lo hizo Alí Paşa, aunque solo en su galera. 


			La información que había traído un turco renegado según la cual la armada turquesca solo tenía ciento diez galeras y estaba apestada de tifus resulta ser naturalmente falsa, pues al tiempo de salvar el cabo Scropha y encontrarse, cada cuerno de la media luna otomana tiene muchas más galeras que el escuadrón cristiano correspondiente, que lleva algo menos de sesenta galeras en los flancos y setenta en la batalla. El estruendo que hacen los turcos de Mehmet Scirocco al aproximarse al encuentro con el flanco izquierdo de la armada cristiana causa verdadero pavor a los hombres que van en la primera línea de galeras de Agostino Barbarigo, que responden sin embargo con gritos piadosos de falsa alegría porque eso es lo que ha recomendado don Juan en la arenga que les dirigió desde la fragata ligera Vera Cruz en que recorrió toda la línea antes del encuentro, acompañado por don Luis de Córdoba, su caballerizo, y alzando el puño cerrado. Al mismo tiempo las cajas, pífanos y clarines de guerra cristianos tocan a zafarrancho de combate una y otra vez, tapando solo en parte el estruendo que produce el griterío turco. 


			Para distraer su propio miedo, Miguel decide concentrarse en observar a una pardela que se ha posado en el borde del esquife y parece querer entablar diálogo con él, de tan fijamente como lo mira, sin parar mientes uno ni otro en lo que ocurre a su alrededor. Ella es hermosa como las aves de la mar. Luce suave plumaje pinto pardo y ceniciento y clava sus ojos en él con total serenidad demostrando permanecer ajena a la bestialidad con que se emplean los humanos sobre un mar que ella considera suyo. La pardela ama la vida, como dijo Víctor, el tenedor de bastimentos de la galera Sanjuan al divisarlas junto a la Isla de puerto San Florencio, siendo su presencia señal de que por el mar venían bancos de pescado fresco, del que se alimentan los atunes. Lo que ve ahora la pardela es como cardumen de hombres, pero no será así por mucho tiempo, ya que en pocos segundos las aguas de este golfo se teñirán de rojo y formarán un caldo de carne humana pasto para tiburones, momento en que la pardela elevará el vuelo dejando su lugar a aves comedoras de carroña, no solo marinas, sino a buitres, quebrantahuesos y alimoches que vendrán de Epirus, Ítaca, Zacinto, Etolia, Morea, Acaya y la Élide, como decían los romanos en tiempos de la batalla de Actium entre Octavio Augusto y Marco Antonio porque en este golfo, ahora como entonces, habrá carnaza para todas ellas. 


			El flanco izquierdo de la escuadra cristiana, que lleva muchas galeras ligeras y muy rápidas, trata de impedir que Scirocco lo desborde por el costado de tierra y se aprieta contra ella hasta casi encallar en los bajos de arena de los ríos etolios, pero el bey de Alejandría conoce bien los fondos de esta costa y trata de pasarlos a boga arrancada, a lo que Barbarigo responde embistiéndolo por el costado, trabándose con la galera capitana turquesca, abordándola y entablando combate cuerpo a cuerpo entre sus gentes, mientras las galeras de sus dos hermanos y el resto del escuadrón hace eso mismo con las naves alejandrinas, en un combate muy igualado que solo pierde el equilibrio en favor del enemigo cuando una flecha alcanza al comandante veneciano en un ojo, y enseguida cae también su sobrino Contarini, quedando todo el flanco al mando de Federico Nani,[448] momento en que don Álvaro de Bazán da la orden de acudir en su ayuda a diez galeras de reserva al mando de Martín de Padilla.[449] 


			Cuarenta años más tarde Miguel no encuentra mejores ni más altas expresiones para hacer sentir el fragor de la batalla a Ahmad Ibn al-ayyi que estas catorce octavas reales que escribiría Alonso de Ercilla y Zúñiga en su Araucana siete años después: 


			 


			Llegado el punto ya del rompimiento 


			Que los precisos hados señalaron, 


			Con una furia igual y movimiento 


			Las potentes armadas se juntaron. 


			Donde por todas partes a un momento 


			Los cargados cañones dispararon 


			Con un terrible estrépito, de modo 


			Que parecía temblar el mundo todo. 


			El humo, el fuego, el espantoso estruendo 


			De los furiosos tiros escupidos, 


			El recio destroncar, y encuentro horrendo 


			De las proas y mástiles rompidos, 


			El rumor de las armas estupendo, 



			Las varias voces, gritos y apellidos, 


			Todo en revuelta confusión hacía 


			Espectáculo horrible, y armonía. 


			 


			[…] 


			 


			Luego con igual ímpetu y denuedo, 


			Llegan unas con otras abordarse, 


			Cerrándose tan juntas, que a pie quedo 


			Pueden con las espadas golpearse: 


			No bastaba la muerte a poner miedo, 


			Ni allí se vio peligro rehusarse, 


			Aunque al arremeter viesen derechos 


			Disparar los cañones a los pechos. 


			Así la airada gente deseosa, 


			De ejecutar sus golpes se juntaban, 


			Y cual violenta tempestad furiosa 


			Los tiros y altos brazos descargaban: 


			Era de ver la priesa fervorosa, 


			Con que las fieras armas meneaban; 


			La mar de sangre súbito cubierta 


			Comenzó a recibir la gente muerta. 


			Por las proas, por popas y costados 


			Se acometen y ofenden sin sosiego, 


			Unos cayendo mueren ahogados, 


			Otros a puro hierro, otros a fuego: 


			No faltando en los puestos desdichados, 


			Quien a los muertos sucediese luego, 


			Que muerte ni rigor de artillería 


			Jamás bastó a dejar plaza vacía. 


			Quién por saltar en el bajel contrario 


			Era en medio del salto atravesado; 


			Quién por herir sin tiempo al adversario 


			Caía en el mar de su furor llevado; 


			Quién con bestial designio temerario 


			En su nadar y fuerzas confiado, 


			Al odioso enemigo se abrazaba 


			Y en las revueltas olas se arrojaba. 


			 

			
			[…] 


			 


			Quién, faltándole tiros, luego asierra 


			Del pedazo del remo, o de la entena; 


			Quién trabuca al forzado, y lo deshierra 


			Arrebatando el grillo, o la cadena: 


			No hay cosa de metal, de leño y tierra, 


			Que allí para tirar no fuese buena 


			Rotos bancos, postizas, batallolas, 


			Barriles, escotillas, portañolas. 


			Y las lanzas y tiros que arrojaban 


			(Aunque del duro acero resurtiesen) 


			En las sangrientas olas ya hallaban 


			Enemigos, que en sí los recibiesen; 


			Y ardiendo en la agua fría peleaban 


			Sin que al adverso hado se rindiesen, 


			Hasta el forzoso y postrimero punto 


			Que faltaba la fuerza y vida junto. 


			Cuáles su propia sangre resorbiendo, 


			Andan agonizando sobreaguados; 


			Cuáles, tablas y gúmenas asiendo, 


			Quedan (rindiendo el alma) enclavijados; 


			Cuáles, hacer más daño no pudiendo, 


			A los menos heridos abrazados, 


			Se dejan ir al fondo forcejando, 


			Contentos con morir allí matando. 


			No es posible contar la gran revuelta, 


			Y el confuso tumulto y son horrendo: 


			Vuela la estopa en vivo fuego envuelta, 


			Alquitrán y resina y pez ardiendo: 


			La presta llama con la brea revuelta, 


			Por la seca madera discurriendo, 


			Con fieros estallidos y centellas, 


			Creciendo amenazaba las estrellas. 


			Unos al mar se arrojan por salvarse, 


			Del crudo hierro y llamas perseguidos: 


			Otros, que habían probado el ahogarse, 


			Se abrazan a los leños encendidos: 


			Así que con la gana de escaparse, 


			A cualquiera remedio vano asidos, 


			Dentro del agua mueren abrasados, 


			Y en medio de las llamas ahogados. 


			Muchos ya con la muerte porfiando, 


			Su opinión aun muriendo sostenían, 


			Los tiros y las lanzas apañando, 


			Que de las fuertes armas resurtían: 


			Y en las huidoras olas estribando, 


			Los ya cansados brazos sacudían, 


			Empleando en aquellos que topaban, 


			La rabia y pocas fuerzas que quedaban. 


			Crece el furor, y el áspero ruido, 


			Del continuo batir apresurado, 


			El mar de todas partes rebatido, 


			Hierve, y regüelda cuerpos de apretado, 


			Y sangriento, alterado y removido, 


			Cual de contrarios vientos arrojado, 


			Todo revuelto en una espuma espesa 


			Las herradas galeras bate apriesa.[450] 


			 


			La Marquesa lleva a Miguel en el esquife arrojando piñas incendiarias desde que llegan al encuentro —tras el deslumbramiento que le produce el cañoneo de las galeazas de los dos hermanos Bragadino destrozando el cuerno derecho de los otomanos—. Se encarga enseguida con cuatro remeros de apagar el fuego que se declara en la crujía junto a la espalda de la carroza, aprestándose a rechazar a los invasores tras el abordaje alzando la pica frente a ellos, junto a otras once de su equipo y muchas más que sostienen los remeros sacados a pelear por Miguel de los cuarteles de proa, mientras los mosqueteros disparan sus armas a boca de jarro produciendo una verdadera carnicería entre los jenízaros que penetran ya por la crujía y los corredores de batayola de la Marquesa. 


			En la galera que pasa a su lado, enviada por Bazán, uno de los soldados de Padilla que se disponía a abordar la nave enemiga desde la tamboreta es alcanzado por el fuego de sus cañones de crujía. Por suerte el disparo no lleva bala, pero su cuerpo pasa envuelto en llamas por encima de la arrumbada de su galera, yendo a parar al mar, que apaga el fuego, al borde de la Marquesa. Miguel le tiende un cabo y lo sube al corredor dándole un jubón seco. Sin parar mientes en sus quemaduras, el soldado pide espada, daga y rodela y vuelve al abordaje de la nave turquesca que los embiste. 


			En esa misma galera, Miguel ve a Giovanni Bruni encadenado medio desnudo a uno de los bancos de boga junto a un joven que se le parece mucho y debe de ser Nicolò, el primo estradiote de Lucietta a quien fue a ayudar Marco Dabri. Le dicen que es la galera de Pertev, paşa de Morea y jefe de las fuerzas de tierra otomanas,[451] quien huye del centro de la batalla tras haber sido derrotada la Sultana y decapitado su comandante en jefe, Alí Paşa. Ve también a Pertev abandonar por la popa la nave capitana en una barquilla mientras su galera trata de separarse de la Marquesa tratando de huir. Sin pensarlo dos veces, toma otra rodela, empuña su espada larga y se dispone a ir al abordaje sobre ella para liberar de los grilletes a su amigo el arzobispo de Bar, aunque no bien ha saltado el baluarte lo alcanza en el pecho la metralla de un cañón pedrero que el peto no basta para detener y dos arcabuzazos le destrozan la mano y el antebrazo izquierdo, dejándolo postrado en el corredor, al punto en que de no haber empujado Mateo de Santisteban su cuerpo hacia los bancos de boga, desde donde un remero lo mete en cubierta, alguno de los jenízaros que ya se baten en la proa de la Marquesa lo habría rematado degollándolo con su cimitarra. Ahí termina Lepanto para él, que al poco pierde el sentido, no sin antes escuchar el grito estentóreo de la victoria que proviene de la galera Real y del centro de la batalla, lo que sosiega su ánimo sintiendo que el sacrificio no ha sido en vano.[452] 
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            1. Tras la batalla naval, entre Mesina, Cosenza y Mesina 


			 


			Cuando Miguel despierta es ya casi de noche. La Marquesa se encuentra fondeada con toda la armada en la isla de Petela junto a la costa de Acarnania y le atiende el cirujano de la galera, quien, tras retirarle el peto y vendarle el pecho, limpia ahora con agua de lluvia las heridas de su brazo y mano izquierda, vendándolas igualmente embadurnadas con bálsamo curativo. Miguel se pregunta si el cirujano habrá estudiado la Materia Médica de Dioscórides. En la Marquesa quedan vivos ciento sesenta soldados de Urbina, le dice el cirujano. Cuarenta han muerto en combate, entre ellos el capitán Sancto Pietro, además de quince remeros de los cuarteles de proa. Para evitar epidemias fueron enterrados en la mar durante la travesía con un responso muy sentido y elogioso rezado por el jesuita que los acompaña. Con aciago humor Miguel piensa que en lugar de enterrados debería decirse aguados o mareados, pero esos términos se emplean para calificar el vino o las náuseas de quienes se estrenan en el negocio de la mar, no de aquellos cuyos cuerpos son sepultados en ella. Otros ochenta soldados, diez remeros y ocho hombres de mar se encuentran malheridos, aunque los más graves han recibido la cura antes que él. Algunos solo tienen herida de flecha que parecía leve, pero durante la noche les acomete fiebre alta y temblores, y el cirujano no puede hacer nada por ellos, ya que la flecha debía de contener un veneno contra el que los antídotos que lleva en su botica no surten efecto. Los ochenta soldados restantes, ya medio borrachos después de cenar, saborean la victoria y el botín conseguido en el saco de las naves enemigas —que hicieron a partir de las cuatro de la tarde— con grandes cánticos entremezclados con recuerdos y rezos por sus conmilitones y amigos difuntos. También participan en la fiesta los remeros liberados, aunque no los veinte esclavos otomanos que se rebelaron durante el combate negándose a remar, a quienes se ha vuelto a herrar. 


			Mateo de Santisteban ha resultado ileso, aunque el cirujano dice a Miguel que se batió con gran denuedo contra tres jenízaros que abordaron la Marquesa, saltando desde el baluarte por el lado del fogón con grave riesgo de muerte. Viene a verlo a la crujía en la que han depositado su camastro junto con algunos de los remeros a quienes él reclutó como piqueros, que han sido liberados inmediatamente por el patrón de la nave que sustituyó en el mando a Sancto Pietro. Le traen un caldo de carne caliente y algo de fruta que él agradece porque no ha comido nada desde la madrugada. Todos afirman que la defensa que hicieron desde el baluarte del esquife y el fogón decidió el curso de la batalla en la Marquesa y salvó muchas vidas. Miguel les dice que eso es lo que le recomendó don Álvaro de Bazán y ellos prorrumpen en elogios de lo que hizo el marqués en Lepanto, auxiliado por su hermano Alonso, afirmando que sin su oportuna ayuda los tres escuadrones de la armada de la Liga habrían sido derrotados, uno tras otro. Y cuentan que para rescatar a la Real se lanzó al combate cuerpo a cuerpo y recibió dos balas, una en la rodela y otra en la escarcela, aunque su vida no peligra.[453] 


			—¿Cómo está mi administrador personal? Me dicen que quisiste ganar la batalla tú solo lanzándote al abordaje de la nave de Pertev Paşa —bromea con él don Juan de Austria cuando revista a las tropas y visita a los heridos el día 8, mientras los carpinteros y calafateros hacen las primeras reparaciones para que el mayor número de galeras puedan seguir navegando, remolcando muchas de ellas a las naves turquescas capturadas. 


			—No, alteza real; yo fui muy prudente al defender el baluarte, como me mandó mi capitán. Pero vi que en la nave de Pertev iba de remero encadenado con grilletes mi amigo Giovanni Bruni, arzobispo de Bar, e intenté liberarlo. Os pido que os intereséis por él más que por mí, que ya no corro peligro. Su desaparición sería una gran pérdida para la Albania cristiana y para toda la cristiandad. 


			—Está bien, hijo. Así lo haré. Nadie me había hablado del arzobispo Bruni. Otro Bruni peleó heroicamente defendiendo la Real, saltando desde la nave de Colonna junto al caballero Romegas. Los dos están malheridos y serán mencionados por su contribución señera a la victoria. 


			—Ese otro Bruni es Gasparo, su hermano, también natural de Ulcinj, caballero profeso de la Orden de Malta, lugarteniente de Colonna, y amigo mío. El arzobispo es la cabeza de la Iglesia en Albania y gran amigo del papa. 


			—Espero que Bruni no muriera en la batalla ni que lo hayan confundido con los remeros turcos y esté entre los esclavos capturados.[454] Ya hemos liberado a más de quince mil esclavos cristianos. Muchos de ellos fueron presos en Ulcinj y en Bar. Yo me ocuparé de tus amigos y daré cuenta de ello al papa en la carta que le llevará el conde de Pliego. Ahora lo importante es que tú te repongas pronto. Te necesito para que administres mi dinero, que, como dijo Cicerón, es el nervio de la guerra. Ya he gastado casi todo lo que me corresponde del botín de guerra en recompensas para los soldados. No sé si me quedará algo. Necesito que tú lo administres. Le escribiré a RuyGómez que has salido con vida y que pronto volverás al combate. Mi querida tuerta y tu pupila se pondrán muy contentas. Ellas se lo comunicarán a tu familia. También les diré que tu hermano Rodrigo quedó en Nápoles, como dijo don Álvaro. 


			—Os lo agradezco sobremanera, alteza, vuestras palabras son el mejor bálsamo para mis heridas. Ardo en deseos de curarme pronto para ponerme a vuestro servicio. Desearía estar ya restablecido para escribir a doña Magdalena y a doña María hablándoles de la acción de vuestra alteza durante la batalla naval, que según me dicen emuló a la de Aquiles en las epopeyas de Homero. 


			—Lo que dices de Aquiles será porque yo también salí de la batalla herido en el pie, aunque no en el talón. Me salvó seguramente el escapulario con el Lignum Crucis enviado por el papa que yo portaba en la batalla. Se lo mandaré a mi segunda madre, doña Magdalena de Ulloa, junto a la noticia del triunfo que le llevará don Jorge de Lima en la escuadra de don Lope de Figueroa. 


			—Me dicen que don Lope luchó como el mejor. 


			—Él fue quien tuvo con mucho la acción más distinguida defendiendo a muerte la proa de la galera Real. Aunque nadie lo diga, Figueroa es el Aquiles guerrero de Lepanto. Yo lo vi combatir desde la carroza de mi galera. Sin él, la cabeza que habría rodado no sería la de Alí Paşa, sino la mía. Y no es que yo le tenga más aprecio que a las de los demás, sino que, como le dijo García de Toledo a La Valette, «en la guerra la muerte del capitán general equivale a la derrota». Por eso deseo que sea él quien relate al rey nuestra batalla naval llevándole la carta en la que le comunico la victoria y le entrego uno de los dos estandartes reales de Mahoma arrebatados a la Sultana.[455] El otro se lo llevará al papa el conde de Pliego. 


			En el recuento general que hacen los capitanes de la Liga después de la batalla faltan siete mil hombres, dos mil de ellos españoles. Tras hacer las primeras reparaciones de las naves y las curas de los heridos, el avance de la escuadra hacia Corfú es lento, remolcando ciento setenta galeras enemigas cargadas con diez mil cautivos y con casi cuatrocientas piezas de artillería capturadas.[456] Hasta el día 24 los vientos les impiden llegar a Corfú, en donde los camastros de los heridos son trasladados a las naos que aguardaban allí con vituallas y las medicinas necesarias para curarlos como es debido.[457] 


			Venier y los suyos se vuelven directamente desde Corfú, tras reconciliarse el almirante veneciano con don Juan besándole la mano. El Día de Todos los Santos las escuadras al mando de don Juan y de Colonna llegan a Mesina desde donde el general de la escuadra del papado parte enseguida hacia Civitavecchia, apresurándose para ser recibido en Roma con el triunfo que los generales antiguos recibían al volver con sus legiones victoriosas. El papa deseaba que el general laureado esta vez fuera don Juan, pero lamenta que el rey le haya ordenado permanecer en Mesina sin acudir siquiera a Nápoles, en donde la ciudad lo esperaba para aclamarlo como salvador de la cristiandad. Dicen que el rey le tiene envidia. 


			En defecto de Roma o Nápoles, Mesina hace a don Juan un recibimiento como nunca antes se había visto en la ciudad, orgullosa de ser la cabecera de la Liga. Las galeras de la escuadra entran al puerto engalanadas con todas sus flámulas y gallardetes remolcando las naves capturadas y arrastrando por el agua los pendones turquescos sometidos. Patricios y nobles de Palermo y de todo el virreinato llevan días esperándolos y acuden el 2 de noviembre al gran desfile triunfal con toda la flota y los cañones de la ciudadela disparando salvas en su honor. Don Juan entra en la ciudad bajo palio y coronado de laurel, acompañado por el arzobispo y seguido por el clero secular y por todas las órdenes cantando la Salve, hasta llegar al Duomo-Catedral de Santa Maria la Nuova, en donde se celebra misa solemne con cincuenta concelebrantes, seguida del Te Deum. El arzobispo ha invitado al acto a todos sus predecesores vivos, entre quienes está el cardenal presbítero de los «Santos Silvestre y Martín in Montibus» Gaspar Cervantes de Gaete, que fue arzobispo de Mesina hasta hace siete años. Todo esto se lo cuenta Rodrigo, quien —al saber que su hermano resultó herido en la batalla naval por la noticia que dejó Lope de Figueroa para el virrey al pasar camino de La Spezia y de Génova— ha venido desde Nápoles con permiso de su capitán para cuidarlo durante dos meses. En el viaje ha coincidido con el cardenal, enterándose de que es familiar de su padre por la rama extremeña de los Cervantes, le ha hablado de las heridas de Miguel y él ha prometido visitarlo. 


			Siendo el Día de los Muertos, esa misma tarde don Juan manda decir otra gran misa igualmente concelebrada, esta con el ritual de difuntos en memoria de los fallecidos en la batalla. Toda la ciudad responde enfervorizadamente y el arzobispo declara vísperas y octava de luto durante los cuales las familias que han perdido a uno de los suyos instalan altares a la puerta de sus casas para recibir la condolencia de sus vecinos que vienen a acompañarlos en el duelo, y han tendido sábanas para hacer un pasillo que marca el recorrido por todas las casas afectadas. Secundado por los generales de la escuadra que todavía no han abandonado la ciudad, don Juan recorre el día 3 todos esos altares, más de trescientos, que Mesina dedica orgullosa a honrar el tributo de sangre con que sus familias contribuyeron a la Batalla Naval. 


			El día 4, ya instalados los heridos en el Gran Hospital de Mesina, don Juan los visita acompañado por su sobrino el príncipe de Parma, el cardenal Cervantes de Gaete y por su médico personal y protomédico general de la flota, don Gregorio López Madera, quien anuncia que se encargará personalmente de supervisar la atención a los heridos, examina las heridas de Miguel y dice que son graves pero seguramente curarán bien, aunque perderá parte de la articulación de los dedos de la mano izquierda. 


			—Por suerte, para las tareas que él hace es la que menos necesita. Vuestro sobrino, eminencia reverendísima, es un héroe. Él solo se lanzó a salvar al arzobispo de Bar, que iba como galeote en una nave turca. Desgraciadamente, Miguel cayó herido y yo no he conseguido tener noticias del arzobispo. No está entre los cautivos cristianos liberados, y mucho menos entre los esclavos. Debió de perecer en la batalla y ser enterrado en el mar —afirma don Juan a modo de presentación elogiosa ante un familiar a quien Miguel no conoce. 


			—No sabes cómo lamento tus heridas. Por ti y porque no pudieras salvar al arzobispo Bruni, a quien conocí en Trento y cuya pérdida, de confirmarse, sería desastrosa para la Iglesia albanesa. Por cierto, me acompaña desde Nápoles el obispo de Venafro, Andrea Matteo Acquaviva d’Aragona, que actúa como obispo de Cosenza in pectore. Al informarle de que eres mi sobrino me dijo que ya has estado alojado en su palacio, invitado por Claudio Acquaviva, y que cuando te repongas de las heridas puedes pasar tu convalecencia allí. El hospital de la Anunciación de los carmelitas es uno de los mejores de Calabria y sus cirujanos están experimentadísimos en heridas de guerra. Allí pueden hacerte las curas —le dice el cardenal. 


			—Mucho os lo agradezco, eminencia reverendísima, aunque por ahora no podré moverme de aquí. Pero cuando el doctor López Madera lo considere oportuno, me gustaría aceptar la invitación de monseñor Acquaviva. Tengo pendiente completar mis estudios con Bernardino Telesio en la Accademia Cosentina. 


			—Conozco a Telesio y es un gran sabio. Estudiar con él ayudará a tu recuperación. Y ya lo sabéis tú y tu hermano: si necesitáis algo, estaré en Roma hasta que dictemos la sentencia del arzobispo Carranza. Después tomaré posesión del arzobispado de Tarragona, pero no dudéis en dirigiros a mí para cuanto necesitéis. 


			—Eminencia reverendísima, mi padre putativo, don Luis de Quijada, consideraba a Carranza un santo. ¿Podéis darme esperanza de que no será condenado? —pregunta el príncipe. 


			—Eso es lo que yo defiendo, y también el papa. Todo está listo para absolverlo, alteza. 


			—Grande es mi alegría. Si su confesor fuera condenado, mi padre el emperador se revolvería en la tumba. 


			—Mi madre dice que el juicio contra Carranza fue un ajuste de cuentas del papado contra mi abuelo —dice Alejandro Farnesio. 


			—Él fue quien empezó la guerra naval contra el turco con la toma de Túnez. La suya hace treinta y siete años y la de la Liga ahora son las dos únicas grandes victorias que ha tenido la cristiandad contra el infiel, lástima es que Uluch Alí volviera a tomar Túnez el año pasado —añade don Juan. 


			—Sí, y las dos grandes victorias se deben al padre y al hijo: dos seres providenciales. El papa tuvo una visión profética revelándole vuestra victoria al atardecer del mismo día 7, vio en ello la mano de la Providencia y dijo: Fuit homo missus a Deo cui nomen erat Ioannes («Hubo un hombre, enviado por Dios, cuyo nombre era Juan»). Pío V confía en vuestra alteza para que en la próxima primavera la Liga pueda terminar los trabajos que habéis comenzado en forma excelsa. Le ha pedido al rey, vuestro hermano, que consiga también la colaboración de su primo Maximiliano. El papa ha encargado a Giorgio Vasari unos frescos para la Sala Regia del Vaticano, uno de los cuales refleja su visión de que la victoria se debe a que al lado de la Liga peleó una legión de ángeles, dirigida por otro ángel[458] —afirma el cardenal. 


			—Ahora que la armada otomana ha quedado destrozada, ¿no convendría aprovechar para darle un golpe definitivo? —pregunta Miguel haciendo un gran esfuerzo, pues las heridas del pecho casi le impiden hablar. 


			—Eso es lo que propuso Colonna cuando estábamos en Corfú, pero mis generales pensaron que hacerlo sería una aventura descabellada llevando como llevábamos tantos heridos, cautivos y galeras turcas remolcadas, además de los daños que sufrían nuestras propias galeras. Me recordaron que mi padre siempre dijo que atacar la cabeza del Imperio otomano era contrario a la razón. 


			—¿Ni siquiera podríamos recuperar la Albania cristiana? Recuerdo que Giovanni Bruni pensaba que, de caer Bar y Ulcinj, el cristianismo sería expulsado de Albania para siempre. 


			—No teníamos fuerzas para reconquistar fuertes y reductos albaneses, y mucho menos para conservarlos. Sin resguardarnos a tiempo en nuestros cuarteles de invierno, habríamos corrido el riesgo de quedar destrozados por los restos de la armada turca que estaba siendo reagrupada por Uluch Alí, so pena de abandonar a los heridos y los cautivos y perder las naves capturadas. Ellos eran pocos, pero como apenas habían combatido tenían sus naves y a sus hombres casi intactos.[459] El renegado calabrés a quien llaman «rey de Argel» conoce muy bien las aguas y las islas del Mediterráneo central y no era cosa de desbaratar el éxito de Lepanto dándole una victoria fácil. Ya es general del mar y dicen que, después de Lepanto y de su entrada triunfal en Constantinopla, Selim lo hará almirante de la armada mahometana, así que espero enfrentarme a él en el verano próximo. 


			—¿Y no está ahora la flota recompuesta para recuperar Albania aprovechando el descaecimiento de su ánimo tras la derrota? 


			—Se nota que eres hombre de tierra. Los marinos me dicen que salir a la mar después de octubre es un suicidio. La parada de cinco o seis meses es obligada por causa de lo imprevisible de la mar y para poner las galeras en buen orden. Los remeros deben recuperar fuerzas para no enfermar. Además, no te quejes: eso te permitirá reponerte para poder salir de nuevo con nosotros a partir de abril. Daré orden de que cuando puedas sigas tu convalecencia en Cosenza. También he mandado recado a García de Toledo para que me dé su parecer en todo esto y para que venga a verme, pero don Álvaro no tiene dudas acerca de lo que me responderá. Queda poco tiempo para navegar y es mejor dedicarlo a preparar la campaña del año próximo. Le he pedido que comente todo esto con el duque de Florencia y me dé también su opinión.[460] 


			—¿Con el duque de Florencia o con el gran duque de Toscana? Tengo entendido que el padre conserva sus atribuciones sobre la guerra exterior. 


			—Bueno, sí, me refería a Cosme I de Medici. Ya sabes que Madrid no reconoce su título de gran duque y siguen llamándolo «el florentino». 


			—Creo que eso es un error. Cosme es mi amigo y podría ser leal a Madrid si el rey no lo menospreciase. 


			—¿Es tu amigo? 


			—Así es. Cuando el rey lo autorice, me nombrará escudero suyo en la Orden de San Esteban. Soy también amigo de su hija Isabella, de su sobrina Eleonor, la hija de García de Toledo, de su nuera Giovanna de Austria y de sus aliados los príncipes de Massa-Carrara: Alberico Cybo-Malaspina e Isabella de Capua. En su ceca es donde labramos los paolos que trajimos para vuestra alteza en los cofres de la Santiago. 


			—Pues en cuanto te cures serás mi mensajero en la corte de Florencia. O más bien mi escudero, así no tendrás que serlo del gran duque, porque no creo que el rey lo autorice y no puedes ser escudero de dos príncipes a la vez. 


			—Ese sería el mayor honor para mí, alteza. 


			 


			—¿Qué quieres que te lea?, le pregunta Rodrigo cuando viene a acompañarlo el día 5, sabiendo que la lectura es lo que más lo confortará. 


			—El Decamerón, de Boccaccio. 


			—Yo no sé leer en italiano. 


			—Conviene que te acostumbres a leer y hablar en toscano, pero en la biblioteca de Massa vi una traducción al castellano hecha en Medina. Me dicen que el hospital tiene la mejor biblioteca de Sicilia. Busca el libro en italiano impreso en Venecia en 1552, que tiene un vocabulario, y la traducción que te digo.[461] Leyendo una después de la otra tú aprenderás esta lengua y a mí me servirá para perfeccionarla. Boccaccio es uno de sus mejores escritores. 


			Rodrigo busca los dos libros y al día siguiente viene con ellos para comenzar su lectura. Como solo disponen de cincuenta días, deciden leer cada tarde dos novelas, primero en italiano y después en castellano, consultando las palabras más difíciles en el vocabulario. Los primeros relatos no tienen particular interés para Miguel más que como ejercicio de lectura y aprendizaje del idioma, esforzándose en corregir la pronunciación de su hermano, quien se muestra sin embargo encantado por la picardía de muchos de los cuentos que lee. Pero el día 12, en la tercera novela de la segunda jornada, Pampinea relata la historia de los hijos de Tebaldo, quienes hasta dos veces dilapidan la fortuna que les dejó su padre, pasando a depender de los negocios de su sobrino Alessandro, hijo de Agolante, el más pequeño de los tres, quien lo invierte todo en prestar dinero y cargar censos sobre los castillos de los nobles de Inglaterra, pero durante la guerra del príncipe heredero contra su padre le expropian los castillos y Alessandro, también arruinado, decide volver a Italia. Al pasar por Brujas se encuentra con la caravana de un abad blanco acompañado de enorme séquito que se dirige a Roma para pedir dispensa de edad al papa, ya que ha sido elegido sin tener la edad mínima requerida para ello. En el camino, una noche no queda lugar para dormir en la posada en que se alojan y el posadero lo acomoda en un colchón sobre un arca que hay en la alcoba del abad, quien lleva días mirándolo con arrobamiento. Sintiendo su presencia, el abad se acerca al arcón y empieza a tocarlo, lo que, al despertar, Alessandro atribuye a amor deshonesto, dejándoselo ver al otro, quien sin perder un momento se quita la camisa y le hace tocar su pecho, encontrando él que tiene dos tetas bien redondas, firmes y delicadas, como de marfil, dándose cuenta de que el abad es una hermosa doncella, a quien se dispone a besar de inmediato, no permitiéndoselo ella hasta que, después de declarar el amor que sintió por él desde que lo vio por primera vez, le pregunta si acepta ser su marido y, viendo él que es rica y de alta clase a juzgar por su séquito, al decir que no desea otra cosa ella le hace jurarlo delante de una tablilla con la imagen de Jesucristo y le pone un anillo en señal de haberlo desposado, tras lo cual se abrazan y pasan el resto de la noche solazándose con gran placer de uno y otro. A la mañana siguiente ella le confiesa ser la hija del rey de Inglaterra, que ha rechazado casarse con el viejo rey de Escocia y huyó con el Tesoro Real para pedir al papa que interceda por ella y le dé un marido con quien vivir honestamente, cosa que nunca habría podido hacer con el viejo escocés. Ahora piensa continuar su peregrinación a Roma para visitar los santos lugares que la ciudad esconde, pero su petición al pontífice será que ratifique y bendiga lo ya hecho, que ella atribuye a la Providencia divina, cosa que el papa acepta, y celebra los esponsales, casándolos solemnemente delante de todos los cardenales y de los gentilhombres y damas del séquito de ella. Los recién casados van enseguida a Florencia y liberan al padre y los tíos de Alessandro, pagando las deudas que los habían llevado a prisión; continúan luego viaje a París, donde los acoge y agasaja el rey de Francia, pasando después a Inglaterra, adonde ya había llegado la feliz noticia, recibiéndolos el padre de ella con parabienes y haciendo a Alessandro duque de Cornualles, consiguiendo él la reconciliación entre padre e hija y, una vez muerto el rey de Escocia sin sucesión, conquistando ese reino y siendo coronados ellos dos reyes del mismo, de donde se deduce que la ruina de él y la huida de ella no fue en balde y que al cabo vinieron a ser reyes de Escocia sin verse obligada ella a yacer con su rijoso rey. 


			—Esa es una gran historia, pero muy mal contada. Como a la mayoría de los cuentos de Boccaccio, yo podría sacarles mucho mejor partido, y pienso hacerlo —exclama Miguel.[462] 


			—Pues a mí me ha gustado. Lo de las tetas es un buen golpe, cuando Alessandro ya pensaba que el abad quería cometer sodomía —dice Rodrigo. 


			—Sí, pero el argumento de la peregrinación a Roma desde los países del norte da para mucho más. Llevo algún tiempo pensando en el asunto para una novela bizantina del estilo de las Etiópicas de Heliodoro y Pampinea. Este cuento me lo ha proporcionado aunque en la Europa de hoy la peregrinación a Roma debe iniciarse desde las tierras heladas de las islas bárbaras del norte.[463] 


			 


			En la tarde del día de Navidad Rodrigo le lee la última novela del Decamerón, tras la visita al hospital de don Juan de Austria por la mañana, quien ha hecho grandes elogios del Pesebre construido por los soldados que ocupa casi la mitad del plano inferior del edificio, y ha venido después a departir con los dos un buen rato. 


			—La reconstrucción de la flota avanza a buen ritmo —le dice el príncipe. 


			—Creo que mis heridas también empiezan a curarse. Espero estar listo para salir en vuestra próxima campaña —le responde Miguel. 


			—El doctor López Madera me dice que ya puedes trasladarte a Cosenza, aunque necesitarás que te hagan curas todas las semanas en el hospital de la Anunciación. Ha escrito su dictamen médico para que se lo lleves. Yo he dado orden a los pagadores para que te libren veinte ducados de once reales al mes como ayuda de costa para curarte. Debes comunicarle al contador de la armada dónde los recibirás. En todo caso, el 24 de abril debes estar en Mesina para la campaña del año próximo. Por entonces los tercios ya estarán reformados y habremos hecho el plan de acción para el verano. Cuando vuelvas tendré nuevos encargos para ti. Ponte bueno enseguida porque tus artes como cambista me serán muy necesarias. Solo con lo que nos envían de Madrid no podremos hacer frente a los gastos de nuestra armada. Necesitaré que hagas otro milagro de panes y peces. 


			—Ardo en deseos de seros útil, alteza. Dice el doctor que Cosenza es un buen lugar para convalecer. 


			—Sí, es muy seco y me dicen que los estudios en la Accademia Cosentina te deleitarán. ¿Tu hermano te acompañará? 


			—No, alteza. Rodrigo pertenece a la compañía de Diego de Urbina que está invernando en Reggio Calabria. Recibió un permiso de dos meses para cuidarme, pero debe unirse a ellos a comienzos de año para seguir su instrucción militar antes de volver a Nápoles en primavera y continuar su formación como ingeniero de fortalezas. 


			—Necesitaremos buenos ingenieros de fortalezas cuando vayamos a África. No pierdas el tiempo y aplícate. Emula las virtudes de los ingenieros de San Telmo y huye de los vicios de la soldadesca, que no conducen a nada, aunque no soy yo quién para pedirte que te prives de la compañía de las bellas napolitanas —le recomienda don Juan. 


			—Así lo haré, alteza. 


			—Ahora ya conoces a nuestro capitán general y él te conoce a ti, y también su sobrino Alejandro. Si haces lo que te dice siempre tendrás abierta una puerta con él —le dice Miguel cuando don Juan continúa su visita a los heridos, dichoso por haber podido recomendarle a Rodrigo, sabiendo que eso puede serle muy útil en su carrera militar. 


			El día 2 Rodrigo parte hacia Reggio Calabria y Miguel embarca en la nao que lleva a una cofradía de peregrinos al monasterio de San Francisco de Paula y a una compañía de soldados alemanes a Cosenza, haciendo el viaje con ellos de Paula a Cosenza instalado en la carreta en que transportan las armas. Ha enviado recado a Constancio, el mayordomo del palacio episcopal, que conoce su estado y manda a un criado a Paula para que lo ayude con el equipaje y lo instale en la casita de la servidumbre al llegar a Cosenza dos días más tarde. Enseguida llega el mayordomo y se interesa por el progreso en la curación de sus heridas. Ha tenido la gentileza de poner en la mesa de su dormitorio la Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea, que Miguel dejó a medio leer cuando volvió a Nápoles la otra vez y piensa terminar ahora. 


			Constancio le informa de que las clases de este trimestre en la academia comienzan después de la Epifanía y de acuerdo con lo que le pidió Miguel lo ha inscrito en las de Telesio, quien al conocer su estado y su participación en Lepanto ha prometido visitarlo, cosa que hace el día 6, interesándose por sus heridas y ofreciéndose a darle clases en la biblioteca del palacio los días que no pueda desplazarse, aunque Miguel se encuentra bien y promete asistir a su aula desde el primer día. Al despedirse, el maestro le entrega una copia del manuscrito del tercer libro de su De Natura, que acaba de terminar aunque todavía no está impreso y es la materia que está dictando este trimestre, en la que explica la diferencia entre las cosas o cuerpos y el espacio por el que se mueve avisándole de que hasta que se publique introducirá muchos cambios. 


			Aunque sin rechazarla del todo, el maestro afirma que frente a la doctrina de las esferas celestes la observación de lo que ocurre allá arriba no permite hablar de nada tan sólido ni firme como indica la denominación «firmamento», sino, por el contrario, supone más bien la posibilidad de que esos cuerpos se desplacen entre esferas. Hay quien empieza a hablar incluso de la existencia de un espacio completamente vacío, independiente de los cuerpos celestes, para hacer posible que estos se muevan a través de él sin rotación de esfera alguna, que se entremeterían unas con otras, sino permitiendo a los propios astros desplazarse como sumergidos en él: o sea, un espacio vacío, al modo de un elemento líquido aunque incorpóreo, estable e inmóvil, sin la más mínima cualidad perceptible.[464] Esto explicaría lo que vemos y todos los movimientos celestes sin necesidad de imaginar la existencia de múltiples esferas. Por el momento solo se trata de una teoría que no solo cumple el principio de la navaja de Ockham, por el que la teoría más sencilla debe preferirse a las más complicadas siempre que expliquen lo mismo, sino que la posible existencia de ese espacio permitiría explicar muchas más cosas que la teoría de las esferas. Todo el trimestre transcurre en lecciones y discusiones acerca de esa posibilidad, haciendo salidas de noche al campo para observar el mal llamado firmamento. Miguel no puede participar en las primeras, pero ya a mediados de febrero y todo el mes de marzo se encuentra en disposición de ir con el grupo y disfrutar de los experimentos que propone Telesio.[465] 


			A mediados de abril terminan las clases y el maestro le expide el certificado de aprovechamiento de la «Accademia Telesiana» del primer trimestre de 1572 y le dedica su manuscrito del tercer libro, que ha ido corrigiendo a lo largo del trimestre, añadiendo el calificativo Cum Laude. El día 20 Miguel se une a la compañía de soldados alemanes que vuelven a Mesina, pudiendo ir ya esta vez hasta Paula a lomos de una mula sin necesidad de acompañante, presentándose en Mesina el día 24 y entregando al doctor López Madera el certificado de los cirujanos del hospital de la Anunciación dándolo por curado, que el protomédico ratifica declarándolo apto para el servicio en la armada, aunque liberándolo de tareas pesadas durante un año y comunicándole que debe presentarse ante el capitán general lo antes posible para recibir la hoja de destino y los nuevos encargos. 


			—Me dice el doctor López Madera que ya estás repuesto, aunque el cirujano debe examinar tus cicatrices cada semana hasta julio y cada quincena hasta octubre. Puedes navegar como todos los demás, aunque sin combatir durante esta estación. Para lo que deseo que hagas, esto es tanto como estar completamente útil. Antes de encomendarte la misión que debes realizar quiero que leas esta carta de RuyGómez dirigida a ti y que la descifres delante de mí, como te ordena en esta otra carta para mí. ¿Llevas el libro de claves encima? —le dice don Juan de Austria al presentarse ante él en el Palazzo Reale, un soberbio castillo normando con seis torres en donde ha instalado las dependencias de su cuartel general, entregándole las dos cartas, la dirigida a don Juan abierta y sin cifrar y la dirigida a Miguel lacrada. 


			Miguel comprueba que, en el último párrafo de la primera, RuyGómez le dice a don Juan que mientras esté bajo su mando Miguel debe transcribirle todas las cartas cifradas que le dirija sobre los asuntos de la armada, de las que don Juan tendrá noticia por las que le dirige a él. 


			—Sí, alteza, siempre llevo el libro de claves cosido al forro de mi coleto —responde Miguel, descosiéndolo y desdoblando el pergamino, tomando papel y pluma del escritorio de don Juan disponiéndose a transcribir el mensaje de su patrón, aunque el primer párrafo no va cifrado y Miguel se lo lee: 


			 


			Querido Miguel, hijo: 


			Sé por don Juan de tu valiente comportamiento en Lepanto. Anne lloró cuando se lo contaba. Todos aquí admiramos tu valor y nuestra casa se siente representada por ti en la batalla naval, en la que me habría gustado tomar parte. Tu familia está informada a través de Andrea, que se ha convertido en la modista preferida de la princesa, quien le comunica todo lo que sabemos de ti y de tu hermano. Nos entristecieron mucho tus heridas, pero don Juan nos tiene informados de que te restablecerás con tiempo para participar en la nueva campaña de la armada. 


			 


			A continuación viene la parte cifrada, que copia en el papel: 


			 


			João Miques me comunica que estará en Naxos entre mayo y junio. Tiene mensajes importantes para hacerme llegar, que debes compartir con don Juan. Coronello, su lugarteniente en la isla, ha sido capturado por la familia veneciana de la anterior dinastía reinante y se encuentra en La Canea, pero Miques ya ha recuperado la mayor parte de la isla y continúa mandando sobre ella. Me dice que tú sabes quién le representa allí en sus negocios y que ellos mantienen los cambios de plata por oro que te comunicó Belinha en nombre de Beatriz, todavía más beneficiosos que los de Ragusa. No conozco a estas personas ni su oferta, pero debes hacer uso de esta información y conseguir los mejores cambios para don Juan, como si fueran para mí. También he escrito al archiduque que los cambios de oro/plata que hagas en nombre de don Juan son como si me los hiciera a mí, de modo que con la plata que lleves a Naxos debes obtener el mejor cambio por oro que te dé Miques y volver a cambiarlo por plata en Trieste, entregándosela a don Juan, como soldado suyo, sin merma ni comisión alguna para nadie. 


			Cuídate mucho. Espero poder traerte pronto a España. 


			 


			Junto a la carta de RuyGómez viene un billete sin cifrar firmado por Anita, que dice: 


			 


			Miguel, me duelen tus heridas como si me las hubieran hecho a mí. Me habría gustado estar contigo junto al esquife. Espero que vuelvas antes de que yo tenga que irme a Sanlúcar, cuando llegue la dispensa del papa, pero si no fuera así quiero que vengas a verme enseguida. La profesora de música siente tus heridas igual que yo. Las tres te enviamos nuestro cariño. 


			Anne y tus Galateas. 


			 


			—¿Quiénes son esas tres? —le pregunta don Juan. 


			—Anita, Ana, su madre y Verónica, la profesora de música. Fueron las tres Galateas de su fiesta de cumpleaños. 


			—Daría cualquier cosa porque alguien como Anita me escribiera algo así. ¡Es tan enormemente ingenuo y candoroso, y al mismo tiempo tan tierno, que me hace llorar! El papa no debería conceder esa licencia tan pronto, ¡solo tiene diez años! 


			—A mí también me honra, alteza. Pertenecer a esa casa y ser tan querido es inefable. 


			—Te envidio. El amor de tu familia y de la casa de Éboli es todo lo que un hombre puede desear. Yo también me siento hombre de esa casa. Ellos me han prohijado y somos como hermanos.[466] Ahora quiero darte las instrucciones para esta campaña. 


			—Ardo en deseos de poder serviros como si fuerais RuyGómez y algo más. 


			—Verás, el dinero que nos envían de España para pagar a los hombres que participarán en esta armada no cubrirá ni la mitad de los gastos. RuyGómez dice que tú puedes duplicarlo con los cambios que hagas en Naxos y Trieste. A mí me parece demasiado, pero cualquier mejora que consigas será una bendición. Ya sabes que los ejércitos se sublevan cuando no se les paga. Aunque en la reformación de los tercios que acaba de hacerse a ti te han asignado a la compañía de Ponce de León en el tercio de Lope de Figueroa, que ahora se llama de la Liga, durante esta campaña yo te adscribo, con tres escudos de ventaja al mes, al escuadrón mandado por el cuatralbo Juan Jin Centellas, que va en la escuadra de Nápoles al mando de Álvaro de Bazán y que solo rendirá cuentas ante don Álvaro y ante mí. 


			—Eso es lo que más me satisface. Con Jin Centellas hice la ruta del Mediterráneo oriental y después la del norte y oeste del Adriático. Si ahora vamos a Naxos recorreremos el mar de Grecia y volveremos bordeando todo el Adriático oriental. 


			—También en esto te envidio. De no estar al mando de la armada me disfrazaría y os acompañaría en la galera Santiago. 


			—¿Por qué no lo hacéis? Me dicen que Colonna mandará la armada hasta Corfú y cuando llegue nosotros ya deberíamos ir de camino hacia Trieste. Allí podríais recuperar al mando de la flota. 


			—Déjame pensarlo. No niego que es una tentación. Ahora debo hacer que te entreguen la plata para llevar a Naxos. Hemos recibido cuarenta y ocho mil marcos de la Contaduría Mayor de España. ¿Qué crees que puedes obtener de ellos con tus cambios? 


			—Alteza, los cambios no siempre son seguros, pero si se mantienen las ofertas que hemos recibido, por esa plata podríamos obtener en Naxos seis mil marcos de oro que, llevados a Trieste y cambiados a diecinueve por uno, nos darían ciento catorce mil marcos de plata, todo ello si no hay percances y volvemos sanos y salvos. 


			—Pero ¡eso es mucho más del doble de la plata que nos envían de España! Con ello podríamos pagar toda la campaña. 


			—Así es, alteza. Más o menos 672000 ducados de 375 maravedís, pero esto tiene riesgos y, si vienen mal dadas, todo puede perderse. 


			—No será así. Te acompañaremos hasta Creta y tendréis protección hasta Trieste. Tenemos tiempo porque el rey me ha prohibido ir a Otranto hasta nueva orden. 


			Una pequeña escuadra de galeras enviada por don Álvaro de Bazán está preparada para escoltar al escuadrón de Jin Centellas hasta el archipiélago del Egeo. El día 3 de mayo zarpan de Mesina, acompañada cada galera del cuatralbo por una galera turquesca de las capturadas en Lepanto perfectamente equipada, aunque con gente de cabo cristiana disfrazada de mahometana y soldados disfrazados de jenízaros. Entre ellas va la galera en la que viajará don Juan, dispuesto a disfrazarse de Paşa para ir a Naxos si fuera necesario. Les sigue la pequeña escuadra de don Álvaro, quien queda en Nápoles con el grueso del tercio esperando noticias sobre la sublevación de Flandes y de la conjura de franceses e ingleses, por si fuera necesario acudir en socorro de Alba junto con la escuadra de Juan Andrea desde Génova. La improvisada escuadra de la Santiago comandada en forma encubierta por don Juan navega directamente hacia el cabo de Santa María de Leuca, en donde embarcan Juan María Renzo e Issa, el eunuco renegado, recién llegados de Ragusa por órdenes enviadas por el pagador Mardones desde Venecia, que conocen bien la situación del archipiélago; de ahí pasan a Zante y después toman dirección hacia cabo Malea haciendo aguada y comiendo en Ciparisia, desde donde se desvían hacia el sur para dirigirse hacia La Canea, en Creta, pues Renzo ha confirmado que los venecianos tienen preso allí a Coronello, como acaba de informar a Madrid. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. Navegando por el Adriático y el archipiélago de las Cícladas: Naxos, Navarino y Morón, o la extraña campaña de la Liga en 1572 


			 


			Renzo conoce bien al castellano de la fortaleza occidental de La Canea y lo soborna para que permita a Miguel hablar con Coronello. 


			—Soy Miguel de Cervantes, amigo de tu nuera Beatriz. Quiero saber cómo está y si puedo hacer algo para aliviar tu cautiverio. 


			—Ya lo has hecho al solicitar visitarme. ¿Es cierto que te acompaña don Juan de Austria? 


			—¿Cómo lo sabes? 


			—Ha corrido la voz por toda la isla de que don Juan viene con parte de la escuadra del marqués de Santa Cruz, y solo con eso mi cautiverio ha sido reblandecido. Antes de llegar vosotros querían encarcelarme en Candía, la capital de la isla. 


			—En Candía hay buenos vinos de malvasía.[467] 


			—Sí, es lo único bueno si me encarcelan allí. Aprovechando la derrota de Lepanto, Naxos fue reconquistado por el almirante Canale para el duque Jacobo IV, pero ahora acaba de recuperarlo el gran visir Mehmet Paşa y la Señoría de Venecia prefiere que vuelva yo a gobernar la isla en nombre del duque de Naxos antes que permitir que sea el gran visir quien la gobierne por medio de uno de sus enviados. Al fin y al cabo yo soy converso, y Sokollu enviaría a un infiel.[468] El castellano me dice que puedo volver a Naxos con vosotros dejando aquí a mi hijo como rehén al menos durante un año hasta que yo demuestre que las posesiones de los venecianos son respetadas allí. 


			—¿Qué debemos hacer? 


			—Ellos me darán libertad un día para negociar con vosotros sobre mi vuelta, pero esto no puede hacerse en las dependencias del castellano, sino en zona neutral, en presencia de don Juan y del duque de Naxos, que deberán sellar un pacto para que yo quede libre. 


			—¿Está aquí Joseph Nasi? 


			—No ahora, pero mañana puede presentarse si yo le mando aviso. 


			—Pues hazlo. Yo me comprometo a que don Juan acuda a la reunión. ¿Dónde será? 


			—Creo que os acompaña el renegado Issa. Él tiene una casa allende la muralla y podemos encontrarnos en ella mañana a mediodía. 


			 


			—¡Este es el gran don Juan de Austria, hijo del emperador Carlos V, en otros tiempos amigo mío! ¡Salve! —exclama Nasi al serle presentado al príncipe por Miguel en presencia de Coronello, del renegado Issa y de algunas personas más. 


			—No sabía que fueras amigo de mi padre, pero he oído hablar de tus andanzas, que son admirables. RuyGómez escribió que tienes informaciones que transmitirnos. 


			—Así es. La primera es que, mientras yo sea duque de Naxos, mi hija Beatriz, que regenta mis negocios en la isla, puede daros oro por plata a razón de uno por ocho, el mejor cambio que podáis encontrar en todo el Mediterráneo. Miguel la conoce y ella puede hacerlo de inmediato por cualquier cantidad. 


			—Te lo agradezco y haremos uso de esta oferta en los próximos días. RuyGómez dijo también que tenías otro mensaje para nosotros. 


			—Sí, pero eso solo le concierne a Miguel, aunque debo suponer que puede compartirlo con vuestra alteza, pero con nadie más —dice Nasi, invitando don Juan a los otros a abandonar la sala, declarando a continuación lo que sigue: 


			 


			Sokollu Mehmet Paşa quiere declarar ante vuestra alteza por mi boca que, aunque esto nunca será reconocido en público, renuncia a la venganza y no desea que vuelva a producirse un enfrentamiento entre las flotas otomana y de la Liga cristiana, aunque está dispuesto a hacerlo si España persiste en ello. De ser así, Estambul pondría en el enfrentamiento una flota de trescientas naves completamente inexpugnable para la escuadra cristiana, pero eso debilitaría a la Sublime Puerta en Oriente y al rey Felipe en Occidente, algo que el Paşa desea evitar. Además, el gran visir ha ofrecido un tratado de paz muy ventajoso a la Señoría veneciana, que aunque no les restituiría Chipre ni sus anteriores posesiones, como ellos exigían hasta ahora, seguramente acabarán aceptando, y ha firmado una alianza con el rey de Francia, además de suscribir un próximo acuerdo con Inglaterra, de reforzar la paz que tiene firmada con el imperio y de dar todo su apoyo a los sublevados de Flandes. La muerte de Pío V acabará con la Liga, aunque su sucesor Gregorio XIII afirme desear seguir con su política, pero él fue nuncio en Madrid y entiende bien a Felipe: la idea de cruzada no es aceptada por nadie en este tiempo, ni siquiera dentro de la cristiandad. En esto la peor parte la lleva vuestra alteza, que no podrá portar la corona del reino griego que el papa anterior quería instaurar entre la Sublime Puerta e Italia, ni siquiera con el apoyo que ahora os ofrecen los rebeldes del Peloponeso,[469] aunque si lo deseáis podríais ser rey de la antigua Albania veneciana, a lo que Sokollu no se opondría, pero no creo que eso colme vuestras aspiraciones. Dicen que el nuevo papa quiere ofreceros un reino en Occidente.[470] 


			 


			—No creo que nada de eso te concierna a ti lo más mínimo y creo que no estás muy bien informado. 


			—Es posible, pero sí lo estoy de lo que ocurre en el diván de Topkapi. Su oferta es esta: 


			 


			Si vuestro hermano acepta este ofrecimiento, Mehmet Paşa acuerda no inmiscuirse en los enfrentamientos que tengan lugar en el Mediterráneo al este de Túnez, por mucho que se lo demanden sus aliados berberiscos, y cuando haya paz con Felipe también retirará su apoyo a los rebeldes flamencos, pero necesita respuesta inmediata; de otro modo entenderá que vuestro hermano persevera en el enfrentamiento total y actuará en consecuencia, tratando de golpear primero. En caso de aceptar su oferta, la flota de Uluch Alí rehuirá el enfrentamiento durante toda la campaña de este año, y en la del año próximo no volverá a estos mares de no ser hostigada y verse obligada a hacerlo. Solo vendrá para defender sus conquistas anteriores. 


			 


			Antes de responder, don Juan abandona la estancia y llama a consultas a Juan de Soto y a sus consejeros, que esperan en la sala contigua. Al cabo de dos horas vuelve y dice: 


			—Mi Estado Mayor está de acuerdo en consultar esto al rey. En dos meses tendremos una respuesta definitiva. Mientras tanto evitaremos cualquier enfrentamiento. ¿Cómo te lo comunicaremos? 


			—La forma más segura es a través de mis emisarios en Ragusa. Miguel los conoce bien. Isaías Cohen y David Passi siempre saben dónde estoy y sus mensajes pueden tener respuesta de Estambul en treinta días. De ser afirmativa, yo mismo puedo comunicároslo desde Ragusa. Miguel sabe dónde encontrarme. Si enviáis vuestro mensaje antes de terminar julio, a mediados de agosto puede llegar la confirmación de Sokollu Mehmet, aunque yo os digo que será afirmativa. Pero hay una primera condición por mi parte. Como señal de buena voluntad, deseo que Coronello sea liberado y os acompañe hasta Naxos. Una vez retomada la isla por la Sublime Puerta, tenerlo capturado aquí no tiene sentido. Mehmet Paşa sigue confiándome el gobierno de Naxos, pero si no cuento con él será Estambul quien nombre gobernador y cualquiera que sea su elección será mala para todos. 


			—De acuerdo. Pensaba ir a Naxos a encontrarme contigo, pero habiéndonos visto aquí, será Miguel quien vaya a realizar los cambios. Él puede llevar a Coronello. 


			—Pero ¡no podéis navegar hacia allá en vuestras galeras! Aunque no haya mucha vigilancia, las fortalezas de la isla dispararían contra cualquier nave cristiana. 


			—No te han informado bien. Traemos cuatro galeras turquescas bien aderezadas al uso otomano. Yo mismo pensaba camuflarme en jenízaro si hubiera sido necesario para entrevistarnos. 


			—Pues entonces, si no os importa, yo mismo acompañaré a Miguel en la galera que lleve a Coronello. Puedo poner en ella mi estandarte de duque de Naxos y nos recibirán con honores. Os prometo que mientras estéis en el archipiélago de las Cícladas, nadie os molestará. 


			Así se hace. Al día siguiente Miguel se disfraza de comerciante raguseo, acompañado de sus pretendidos factores Renzo e Issa, quienes navegan como huéspedes del comandante de la nave capitana, que figura ser Coronello, actuando Nasi como su lugarteniente. Pasan de La Canea a la isla de Fenerbahce; allí hacen aguada y comen, llegando el 12 de mayo a Naxos, donde son recibidos con entusiasmo por los isleños al comunicárseles que un cristiano volverá a ser gobernador, aunque bajo dominio otomano. Al divisar ellos la Portara del antiguo templo de Apolo en el islote de Palatia, unas salvas saludan a los recién llegados desde Khora, la capital de la isla. 


			Beatriz ha recibido la noticia de la llegada de su padre y su suegro y los espera en el puerto. A quien no pensaba encontrar es a Miguel, y al verlo en una galera turquesca disfrazado de raguseo se le iluminan los ojos, aunque en presencia de su suegro y de su padre contiene su alegría y no hace el menor alarde de satisfacción al recibirlo y darle la bienvenida, aunque se ofrece como anfitriona, recibiendo antes el pésame de Miguel por Benveniste, ya que los demás no saben que se vieron en Ancona después de la muerte de su padre putativo. 


			—Mientras estemos juntos y solos, llámame Judit. Ahora ya no tienes pretexto para rechazar vivir en mi casa o dormir en mi cama. Celebramos el nissuin ante Sara y Yitshaq y somos marido y mujer por el rito judío —le dice al entrar en su casa, tras deambular por el laberinto de calles empedradas hasta llegar a la parte alta del Kastro, no lejos de la catedral ortodoxa. 


			—Sí, eso es lo que dijisteis los tres el año pasado, aunque yo no soy judío. No sé qué pensaría Coronello de todo esto si lo supiera, pero no hay nada que yo desee más que yacer contigo. 


			—El amor entre un hombre y una mujer, como el que profesamos a Yahveh, es algo íntimo entre quienes se aman o entre Yahveh y el hombre. Mientras esté lejos de mí, Coronello es tan libre en amores como lo soy yo, y tú deberías pensar lo mismo con mayor razón al no estar casado por el rito católico, aunque yo nunca renunciaré a que un día te conviertas al judaísmo y aceptes el nissuin conmigo. 


			La noche del 12 de mayo de 1572 quedará en el recuerdo de Miguel como una de las más hermosas de su vida porque ellos dos se aman a la desesperada, midiéndole ella la boca y los ojos con sus hermosos labios,[471] acariciándose y entrando uno en el otro con la mayor intensidad y ternura posibles, gozando de aquel deleite más allá del cual ninguno mayor puede conceder Amor,[472] y llorando después de cada encuentro. Nada es distinto de lo que ocurrió el año pasado en Ancona, excepto las heridas de Miguel, que ella cuida y besa como si fueran reliquias de una religión distinta y arcana: la de la guerra entre Europa y Asia que viene haciéndose con sublime ferocidad desde la de Troya. Pero eso mismo los separará a ellos para siempre y la infinita melancolía de saberlo les impide disfrutar plenamente de sus actos amorosos, buscando en el paroxismo de la repetición la imposible ocurrencia imaginaria de un encuentro futuro. 


			—No entiendo cómo puedes rechazarme. Te he declarado mi amor de todas las maneras posibles desde que era casi una niña. Sé que conmigo serías feliz todos los días de tu vida. Sueño con vivir a tu lado hasta hacernos viejos juntos, amándonos sin necesidad de decirnos una sola palabra, tocándonos tan solo con la punta de los dedos o mirándonos de reojo por detrás cuando nuestra espalda se encorve y nuestra piel se arrugue. Dices que no quieres vivir aquí ni abandonar a tu familia, pero yo te seguiría hasta el fin del mundo y abandonaría a la mía si tú me lo pidieras. Y quiero que sepas que esto será siempre así, por si alguna vez te decides. Y ahora vete. No quiero que me veas llorar —le dice Judit en el puerto empujando su brazo con la punta de los dedos cuando ya han terminado de cargar el oro en la capitana de las cuatro galeras turquescas y Miguel se dispone a embarcar en ella para zarpar hacia La Canea. 


			Don Juan los recibe con alborozo al comprobar que todo ha resultado como dijo Nasi. Desde que se supo que estaba en la ciudad, las principales familias se lo han disputado para tenerlo a su mesa, y las jóvenes cretenses, que parecen haber heredado la belleza de Ariadna, rivalizan tratando de seducirlo, a lo que don Juan responde voluntarioso disfrutando cada noche de los amores de una de ellas como si fueran las siete muchachas atenienses sacrificadas periódicamente al minotauro, o eso es al menos lo que le dice Jin Centellas, envidioso quizás de la fortuna amorosa que acompaña al príncipe. Pero Miguel no está de humor para escucharlo. Él se siente lacerado por haber abandonado a su Ariadna en Naxos, como reza el mito del minotauro, y solo se consuela con la soledad, como le sucedió a Teseo. 


			—Ya has hecho la mitad de la tarea. Ahora hay que llegar a Trieste. Mis consejeros me dicen que debemos cambiar el oro a la galera de Jin Centellas y poner las galeras turquescas a la cabeza de la escuadra porque la flota de Uluj Alí anda por estos mares y podría sorprendernos —le dice el príncipe. 


			—Pero Nasi dijo que se mantendrían aquietados hasta obtener respuesta del rey —responde Miguel. 


			—Con la Sublime Puerta nunca se sabe. La oferta de Sokollu Mehmet Paşa puede ser una de las políticas que maneja Estambul, pero puede haber otras y no sabemos con quién está Uluj Alí, que puede tener espías en Naxos y saber que llevamos oro. Mejor tomar todas las precauciones. 


			—¿Y nos dirigiremos a Corfú para encontrarnos con la flota de Colonna? 


			—No. He recibido cartas de mi hermano ordenándome que posponga la formación de la escuadra de la Liga al menos hasta finales de julio, cuando ya se sabrá lo que pasa en Flandes. Espero que para entonces hayamos recibido la respuesta a la carta que le enviaré con la oferta que nos hizo Nasi. Mientras tanto, todos iremos por nuestra cuenta a Cefalonia y de allí a Ragusa, pasando por Santa María de Leuca y Bríndisi. Desde Ragusa vosotros subiréis hasta Trieste y nosotros os esperaremos para cubriros cuando bajéis por el costado de poniente. Esperaremos en Ragusa a que nos enviéis un navío de avisos desde Ancona y nos volveremos a encontrar en Barletta para ir juntos hasta Mesina con la paga en plata para toda la escuadra. Quiero abonar todos los atrasos antes de partir en campaña. Como me escribe Alba, si los soldados no reciben su paga no combaten. 


			Desde Bríndisi Miguel escribe un papel resumiendo los ofrecimientos hechos por Nasi de parte de Sokollu Mehmet Paşa y los encripta para enviárselo a RuyGómez, no sin antes enseñárselo a don Juan, quien le pide una copia encabezada con su nombre y títulos para enviársela al rey por la posta real, que también lleva el de Miguel encriptado dirigido a su patrón, de modo que ambos recibirán el mensaje el mismo día. 


			Hasta el 20 de mayo no llegan a Ragusa después de haber arrojado los disfraces y revestido las naves turquescas de distintivos y ornamentos cristianos en Cefalonia. Don Juan ha enviado un navío de avisos con Renzo y el renegado Issa para que la Señoría conozca su llegada y son recibidos con las mayores muestras de agradecimiento ofrecidas al príncipe desde la vuelta a Mesina tras Lepanto. La flota ragusana sale a buscarlos casi hasta HercegNovi. El gobernador, el arzobispo, los abades de los monasterios, la cofradía de los notables y todo el ejército de la república los reciben en el puerto engalanado de guirnaldas con grandes salvas desde todas las ciudadelas. Tras entregarle el gobernador las llaves de la ciudad, es la ninfa de la Accademia dei Concordi, Cvijeta Zuzorić, quien se encarga de poner la corona de laurel sobre su cabeza, con gran placer del príncipe, tras lo cual el arzobispo y los abades lo llevan bajo palio hasta la catedral entre las aclamaciones de todos los raguseos. Esa noche don Juan asiste a un gran banquete ofrecido por las autoridades y Miguel decide retirarse pronto a la hostería de los Dabri porque viene muy cansado del viaje y la herida del pecho ha vuelto a sangrar. Para su sorpresa, esta vez no le han reservado la habitación junto a la de Lucietta, que está ocupada, sino que ella lo conduce directamente a la suya, en donde con la ayuda de Cvijeta curan su herida y lo colman de besos, caricias y abrazos, haciéndole partícipe de sus amores lésbicos, entremezclados con otros principiados por él y en los que tiene la parte principal, cuyas dulzuras hacen disfrutar a Miguel como nunca antes había imaginado poder hacerlo, lo que le ayuda a olvidar el sentimiento lacerante que todavía le produce el abandono y el dolor muy amorosísimo de Judit, que sigue palpitando en su cabeza y en su corazón. 


			—Os agradezco mucho este festín sensual. Hasta que os vi amaros el día que dejé Ragusa, yo pensaba que Cvijeta solo cultivaba conmigo el amor platónico. 


			—Las dos lo cultivamos, pero no está reñido con el amor físico. Simplemente, amamos la belleza espiritual, a la que no ofende la belleza física, sino que, cuando existe, enaltece aquel amor. Nosotras dos nos amamos así. Tú formas parte de nuestros amores y siempre nos tendrás aquí. Cuando don Juan dijo que te habían herido por tratar de rescatar a mi tío Giovanni y a mi primo Nicolò, prorrumpí en sollozos y no supe dónde esconderme. Mi amor platónico hacia ti estalló y Cvijeta lo comparte. 


			Durante los días que siguen Ragusa deifica a don Juan. En la segunda noche son los Zuzorić quienes le ofrecen la cena de gala con Cvijeta actuando como su acompañante ragusana. Lucietta participa en la cena, pero no se queda a la velada de homenaje, sabiendo que su amiga acompañará esa noche al príncipe. Cvijeta habría deseado compartir ese nuevo festín con Lucietta, al que la ha invitado, pero ella no desea dejar solo a Miguel en la última noche que pasa en Ragusa antes de partir hacia Trieste y vuelve con él a la hostería, dedicándole una noche amorosa inolvidable que Miguel le agradece en extremo, por mucho que no le haga olvidar a la Ariadna abandonada en Naxos. 


			—¡Vamos, Miguel! —le dice Centellas al embarcar hacia Trieste—. No sé cómo contener las pasiones de mi gente. Don Juan ha desatado tal fiebre en pro de lo español que todas las raguseas quieren tener a uno de los nuestros en su cama y no hay forma de volverlos a la disciplina. ¿Tú no lo has notado? 


			—No, Jin, ya sabes que yo tengo aquí a mis amigas y no busco andanzas. 


			—Yo tampoco, aunque he tenido una esta última noche y me cuesta despegarme de Ragusa, pero tenemos una misión y antes de fin de mes debemos cumplir lo acordado en Trieste. 


			Tardan siete días en llegar y no porque tengan malos vientos, que los disfrutan a favor, sino porque allí donde se detienen y las poblaciones dálmatas ven los emblemas españoles los reciben con fervor y Centellas no puede impedir pasar la noche en Split, Zara y algunas islas menores, dando libertad a sus marineros para disfrutar de la buena acogida que tienen entre las mujeres, algo nunca antes visto por los españoles en estos mares. 


			—Salve, Miguel. Ha corrido la voz de que llegabais y todo Trieste ha salido a recibiros. Khevenhüller no puede daros homenaje oficial por causa del tratado del imperio con la Sublime Puerta, aunque el archiduque ha ordenado que se os reciba con todos los honores. Ya veréis la acogida que os hacen por todas partes. Stephano de la Notte ha organizado un banquete en vuestro honor en su cuartel general esta noche y, conociendo las heridas que recibiste en Lepanto, te armará mañana caballero de la flota adriática del imperio como agradecimiento a tu valor —le dice Scipio Schmitz al desembarcar en el puerto. 


			—No me gustan esos actos. 


			—No te preocupes, será un acto religioso sin carácter oficial, pero sus capitanes harán un pasillo rindiendo sus espadas ante ti en señal de reconocimiento. Todos ellos habrían deseado participar en la batalla naval y al conocerte y saber que tú recibiste allí esas heridas quieren hacerte partícipe de su admiración y su envidia. Ese será tu día. El cómitre Belarmino ha ascendido a capitán de galeras y te acompañará, junto a Andreana, la hija de Stephano, por el pasillo de honores hasta el altar de la catedral. No habrá autoridades, pero allí estará toda la flota imperial, que luego participará en el banquete del castillo. ¡Te lo mereces! 


			Esta vez no es Belarmino quien le da alojamiento, pues Khevenhüller ha ordenado que Miguel y Jin Centellas duerman en las dependencias de la administración archiducal, aunque el cuatralbo declina la invitación porque desea participar en la fiesta que les da el burgomaestre de la ciudad, en la que Belarmino dice que habrá mucho vino y hermosas mujeres, lo que a Miguel le satisface porque así se quedará solo. 


			El 3 de junio la administración archiducal ha realizado los cambios y puesto los ciento catorce mil marcos de plata en cincuenta y siete cofres de mil libras cada uno, que son cargados a razón de cinco en cada una de las doce galeras que forman el escuadrón al mando de Centellas, menos la Santiago, que solo carga dos, dejando espacio en el escandelarete para las reuniones de los consejeros. Zarpan de madrugada ese mismo día tras recibir la visita del embajador de España en Venecia, Diego Guzmán de Silva, que se encontraba en Muggia y ha acudido a despedirlos, embarcándose con ellos hasta Rávena, desde donde él parte hacia Bolonia y ellos hacia Ancona. 


			Miguel pasa la mañana revisando las cuentas con Poggio Albizzi en la casa de Grimaldo. Pese a las vicisitudes por las que atraviesa el mar Adriático, las entregas regulares de plata entre Trieste y Ragusa, el intercambio por oro y el ingreso de los beneficios en la cuenta de RuyGómez y de sus comisiones en la suya no se han interrumpido en ningún momento. En el escritorio que le prestan los Grimaldo, Miguel toma nota de las operaciones y de los saldos, los encripta y entrega la carta lacrada a Poggio para que la envíe a Roma. Come con él en su casa y a media tarde pasa por la joyería de los Nasi en donde encuentra a Sara y Yitshaq cerrando la persiana, a quienes trae recuerdos y da cuenta de su entrevista con Nasi y de su estancia en Naxos con Judit. No puede rechazar cenar con ellos, aunque Centellas insistió en que durmiese en la nave para zarpar al quebrar albores, pero a la hora de la cena el cuatralbo le envía recado de que algunas reparaciones tardarán más de lo esperado y no zarparán hasta bien entrada la mañana, por lo que se queda a dormir con los Nasi y embarca en la Santiago al tiempo que el navío de avisos de Juan María Renzo zarpa hacia Ragusa para acordar con don Juan reencontrarse en Pescara el día 15 de junio. 


			En Pescara redistribuyen la carga de la plata pasando la mitad a las doce galeras que vienen con don Juan y parten enseguida hacia Barletta porque el príncipe desea llegar a Mesina antes de fin de mes y así dar tiempo a Miguel para llevar la plata a acuñar en Massa y volver con tiempo de abonar la paga íntegra a los soldados en paolos antes de que termine julio, cuando partirán con calma hacia Corfú, adonde el resto de la escuadra habrá llegado a mediados de ese mes. En esas fechas don Juan espera tener respuesta del rey y poder enviarla a Ragusa a través de Renzo, que los esperará en Santa María de Leuca y ya conoce las instrucciones de entregar el mensaje de respuesta para Nasi a David Passi y a Isaías Cohen. A partir de ese momento, el príncipe piensa poner a prueba las aseveraciones de João Miques, sin descuidar la preparación del enfrentamiento por si sus palabras eran falsas, por si Sokollu Mehmet Paşa ha cambiado de parecer o por si Uluj Alí actúa bajo su propio criterio. 


			Entran en Mesina el día 29 de junio. Don Juan ordena que la escuadra de la Santiago zarpe de inmediato hacia Massa para acuñar la plata, aunque selecciona las once mayores galeras para acompañar a la de Centellas cargadas con los cincuenta y siete cofres. Durante los dos días que permanecen en Mesina, Miguel recibe las atenciones del doctor López Madera, quien observa que las heridas están cicatrizando bien y le recomienda hacer ejercicios con el brazo y la mano izquierda para recuperar en lo posible su movimiento. 


			Tras enviar recado a Mario degli Albizzi de que llegarán a Massa el día 11, pidiéndole que tenga preparadas carretas para los cincuenta y siete cofres, el día 2 parten hacia allí haciendo el mismo recorrido que el año anterior, pero sin detenerse en Civitavecchia. Hay viento favorable la mayor parte de los días y apenas encuentran tormentas en el trayecto, por lo que los dos últimos navegan lentamente para no llegar antes del día acordado, y hasta se detienen un día en Livorno porque en el puerto les indican que Giorgio Vasari está pintando unos frescos y una gran tabla con la Coronación de la Virgen, destinada esta última a la capilla de San Miguel del Vaticano.[473] 


			Mario ha avisado a Alberico Cybo de la llegada de la escuadra y cuando las carretas depositan la plata en su ceca aparece por el cuartel general con una enorme sonrisa, aunque cojea un poco por causa de la gota. Viene acompañado por el historiador Camillo Porzio, a quien trata de persuadir para que incluya en su historia la participación destacada de su hijo Alderano en Lepanto, junto a su primo el príncipe de Urbino en la capitana de Saboya, aunque a Miguel le dijeron que quedó enfermo en Corfú y no llegó a tener su bautismo de armas,[474] algo que Porzio podrá comprobar fácilmente consultando la relación de enfermos y heridos de Corfú. 


			—Tú que estuviste allí, Miguel, ¿no viste a Alderano? 


			—No, príncipe, ni a ninguno de los que iban en su galera porque las de Saboya participaron en el centro de la batalla, y la Marquesa de Juan Andrea, en la que iba yo, fue asignada al cuerpo de Barbarigo, que iba a la izquierda. 


			—Pero algo oirías sobre tu amigo. 


			—No, porque las heridas me hicieron perder el sentido y apenas pude hablar hasta llegar a Mesina cuando la escuadra genovesa ya había partido —miente Miguel para no defraudar al padre, aunque en Corfú supo algo de la enfermedad de Alderano que, como la de otros muchos, pudo deberse al pánico de la batalla o a la mala mar, aunque lo uno y lo otro se complementan. Todo eso también lo sintió él, pero no se dejó amilanar y aun con mucha fiebre exigió estar en el baluarte, pero a un padre no se le dicen esas cosas sobre su hijo. RuyGómez le contó que lo mismo hicieron con el emperador para que no conociera la cobardía de su hijo antes de San Quintín. 


			—Porzio, en realidad de verdad, Massa recibió a mi hijo como a un héroe. ¿No creerás que yo lo habría permitido de no serlo? —continúa sus discusiones el príncipe con el historiador, perdiéndose entre las obras del palacio, ya muy avanzadas, no sin antes invitar a Miguel a vivir en palacio esos dos días, ya que la carga de los paolos no terminará hasta el mediodía del 13. 


			—¡Salve, Miguel! Este año no recibiremos a Giovanna de Austria hasta el mes de agosto, pero acaba de llegar Eleonor de Toledo y se alojará con nosotros hasta que llegue Isabella de Medici acompañando a su cuñada. Ya te dije que se casó el año pasado, pero su marido no consintió en consumar el vínculo hasta hace tres meses. Primero fue lo de Lepanto, pero al volver de la batalla su padre tuvo que encerrarlo en Palazzo Pitti hasta que Eleonor declaró que lo había hecho, escapándose de nuevo —le dice Isabella de Capua al entrar él en el palazzo con su viático. 


			—Fue un verdadero suplicio. Yo le pedí a mi padre que rompiera el matrimonio, y lo habría hecho si en el último intento Pietro no me hubiera penetrado. No sé si me habrá preñado, pero preferiría que no fuera así, aunque ya he tenido una falta. Este matrimonio mío es una verdadera maldición porque Pietro solo siente atracción incestuosa hacia su hermana, como antes la sintió hacia su madre. Como ellas lo rechazaron desde el primer momento y afearon su conducta, él se siente culpable en la relación con otras mujeres. Es un enfermo de estolidez y solo sabe tratarnos con crueldad —dice Eleonor entrando desde la galería en la que jugaba con las hijas de los príncipes, tras escuchar la conversación entre ellos. 


			Miguel no sabe si por casualidad o por deseo expreso de la princesa la estancia de Eleonor es contigua a la suya. Esa noche, después de las abluciones y caricias a las que lo somete Alcibia y cuando ellos dos se encuentran ya en la cama iniciando el juego de los amores, ella entra en su cámara completamente desnuda, como hizo hace dos años en la casa de Isabella, pero se sorprende al verlos juntos también desnudos y hace ademán de salir. Alcibia salta de la cama, se acerca a ella, la abraza, le mide la boca con sus labios y la acaricia largamente, la toma de la mano y la conduce al lecho dedicando sus caricias y frotamientos por completo y exclusivamente a ella, dejando que Miguel lo haga también con sus propias artes, a lo que Eleonor, hastiada del desamor de su marido, responde con un agradecimiento infinito correspondiendo a los abrazos de uno y otro, que se enfrentan a ella casi por turnos, explorando los últimos territorios del amor sensual. 


			Al día siguiente, tras pasar Miguel todo el día en la ceca comprobando las transacciones de sus marcos de plata por paolos, Isabella de Capua escucha a Porzio explicarle a Alberico que lo de la enfermedad de Alderano en Corfú se lo contó su primo el príncipe de Urbino y lo sabe toda la escuadra de Saboya, por lo que no puede situarlo en Lepanto habiéndose quedado en Corfú. Alberico recibe la noticia con gran disgusto y se retira a la Roca para no ver a nadie, de modo que no acude a la cena, cosa que el historiador aprovecha para sonsacar a Miguel sobre lo ocurrido en la batalla, a lo que responde explayándose en contar anécdotas que solo él conoce y Porzio le agradece. Hasta cuenta su intercambio personal con la pardela de la Marquesa, lo que conmueve a las dos damas que los acompañan a la mesa. Esa última noche Eleonor invita a Miguel a contárselo también a Alcibia, por lo que la admiración de las dos hacia él aumenta y su prolongado encuentro amoroso es al mismo tiempo sensual, platónico y espiritual, como los que tuvo en Ragusa con Cvijeta Zuzorić y Lucietta Bruti. 


			—¡Sube, Miguel! En cuanto terminen de cargar los cofres, zarparemos. Tenemos viento tramontana ligero y si sigue así haremos al viaje en menos tiempo del esperado —le grita Centellas desde el escandelar al abordar él la Santiago. 


			Llegan a Mesina el día 22 de julio. Don Juan los recibe con los brazos abiertos y de buen humor. Había prometido abonar los atrasos a toda la escuadra el 31 de julio, pero puede anticipar el pago al 25, con enorme alborozo de la tropa, que lleva nueve meses sin percibir nada y que solo esperaba recibir la mitad de lo adeudado, según las novedades que se venían transmitiendo de boca en boca procedentes de los oficiales que trabajan con los contadores. Alguien ha dicho que la mejora se debe a las artes cambiarias de Miguel y la noche del 25 toda la escuadra, que llena las tabernas de Mesina, quiere tenerlo a su mesa acompañado del cuatralbo Centellas y de Antonio, su cómitre. 


			—¡El rey ha aceptado la propuesta de Sokollu Mehmet! Sin embargo, no se fía de Nasi y me dice que actuemos con cautela hasta tener confirmación desde Estambul de que la flota otomana no atacará este año y que no volverá a estos mares el año próximo. En Madrid se han recibido informes según los cuales Sokollu planea tomar Corfú y Creta, y desde allí Apulia, pero a mí me dicen que eso era antes de Lepanto y que sus oponentes en Estambul siguen presentando los mismos planes al sultán tratando de hacerle perder su confianza. Todo es muy contradictorio. No sé cómo saber la verdad[475] —le dice don Juan cuando lo recibe en su cuartel general para felicitarlo por las misiones que acaba de realizar, por lo que lo recompensa añadiendo dos escudos más de ventaja al mes. 


			—¿El mensaje para Ragusa ya ha salido? —pregunta Miguel. 


			—Sí, hace quince días. 


			—Nasi dijo que, si la respuesta del Paşa fuera positiva, estaría en Ragusa a mediados de agosto. 


			—¿No dijo que la respuesta la traerían sus emisarios? 


			—Sí, pero también dijo que, si es positiva, él mismo estaría allí, y yo sé dónde se esconde. En el camino hacia Corfú, yo puedo desviarme a Ragusa desde Santa María, entrevistarme con él y alcanzaros antes de que os encontréis con Colonna —dice Miguel. 


			—Eso haremos —admite don Juan, que cada vez tiene mayor confianza en él. 


			La escuadra de Génova al mando de Antonio Doria, que sustituye este año a Juan Andrea al frente de las galeras de Génova,[476] llega a Mesina cuando la de don Álvaro de Bazán ya se encuentra lista para zarpar. Doria trae la confirmación de Madrid de que don Juan puede partir hacia Corfú para tantear las propuestas de Nasi. En Santa María de Leuca, Renzo confirma que el mensaje fue entregado a Cohen y a Passi el 17 de julio. Miguel se embarca en su fragata de avisos, llega a Ragusa a comienzos de agosto, busca a Passi, sube con él por la meseta de Bosanka y encuentra a Nasi en las casitas de madera del poblado de Bosnia. 


			—Dile a don Juan que Sokollu Mehmet está de acuerdo. No habrá enfrentamiento este año y en la próxima campaña el sultán no enviará flota ofensiva a estos mares. 


			—Pero han llegado informaciones a Madrid de que otros altos dignatarios de la Sublime Puerta presionan al sultán para que tome Creta y Corfú, y hasta para invadir Apulia. Don Juan confía en Sokollu Mehmet, pero teme que Selim acabe cediendo ante sus adversarios. 


			—No hay nada de eso. La iniciativa que os llevé fue del propio sultán, que tiene otros intereses en Oriente. El gran visir nunca estuvo tan fuerte después de que sus adversarios fueran derrotados el año pasado en una guerra que él no promovió. Las habladurías que llegan a Madrid son noticias antiguas o inventadas por espías para hacer méritos, aunque no niego que los que fueron derrotados en Lepanto siguen difundiéndolas con el fin de no quedar eliminados por completo. 


			—¿Qué garantías tenemos de eso, además de vuestra palabra? 


			—Mi palabra debe bastaros. Tú sabes mejor que nadie la política de equilibrio entre los dos imperios que he venido defendiendo. Me va en ella toda mi fortuna y hasta la vida. Si os recomendara el apaciguamiento sin estar seguro de que Selim respetará su palabra, los adversarios de Sokollu lo aprovecharían y podrían intentar la hegemonía en todo el Mediterráneo, que es lo último que me conviene. Sé que han propuesto a Carlos IX tomar Argel, pero son baladronadas. Y al mismo tiempo, si don Juan se volviera atrás y buscara el enfrentamiento, es posible que este año la flota turca tuviera que volver a Estambul huyendo, pero el gran visir se vería obligado a aliarse con sus adversarios del partido de la guerra y el año próximo la Sublime Puerta enviaría una flota definitiva para aplastar a la Liga, que es lo que yo más temo. Si eso se evita, lo único que harán los turcos es hostigar a Italia para mantener a la escuadra española en el Adriático y apoyar a los flamencos para que Felipe no pueda distraer fuerzas de allí. 


			Los argumentos de Nasi persuaden a Miguel, que vuelve a Dubrovnik con Passi, come con él en el puerto y se apresura a embarcar con Renzo para alcanzar a la escuadra de don Juan antes de que llegue a Corfú. Habían pensado encontrarse en la isla de Ozoní porque Miguel aconsejó a don Juan que lo esperasen allí, ya que al mirar el mapa la isla le traía recuerdos de la Odisea, pues se supone que Ozoní es la antigua Ogigia, donde estaba la cueva en que Calipso mantuvo cautivo a Ulises. La isla tiene grandes playas y buena aguada y la flota de don Juan descansó allí durante dos días, pero al saber que los de Colonna estaban en Igumenitsa, les dejaron recado y se dirigieron hacia Corfú, adonde llegaron el 4 de agosto. Cuando por fin los encuentra, a Miguel no le cuesta persuadir a don Juan de que Nasi está en lo cierto, en lo que coincide con don Álvaro de Bazán. 


			Don Juan invita a Miguel a explicar ante el Estado Mayor de la escuadra española todo lo hablado con Nasi, tanto en La Canea como en Khora y en Bosnia. Él se considera honrado como nunca lo había sido y despliega todas sus dotes de narrador para relatar exhaustivamente lo ocurrido, remontándose incluso a sus anteriores contactos con João Miques desde mucho antes de Lepanto, incluyendo algunas historias contadas por RuyGómez y terminando con lo de la isla de Ogigia y el cautiverio de Ulises, a quien asimila con don Juan, encarnando él mismo a Hermes que le trae el mensaje de Zeus para que continúe su viaje. Todo ello agrada enormemente al príncipe, quien acaba interrumpiéndolo diciendo que no es necesario que cuente a su Estado Mayor lo de la Arcadia y sus Galateas. 


			—No, señor. Pero lo de Ogigia es importante porque, como reza el mito, todo esto puede ser una trampa, pero el augurio de esa isla nos muestra que debemos ir hacia Penélope, como Ulises, y no hacia Marte —añade Miguel su interpretación mitológica para ayudar a don Juan a persuadir al Estado Mayor, obteniendo respuesta inmediata de Antonio Doria: 


			—Vuestro poeta tiene razón; el golpe sufrido por la Sublime Puerta el año pasado resulta disuasorio. Una respuesta adecuada les obligaría a poner todas sus fuerzas en el próximo combate, desarmándolos frente a los persas, a quienes quieren someter, y frente a otras partes de su imperio que quieren sublevarse. Por otra parte, para devolver a Venecia sus antiguas posesiones en el Adriático y en el Jónico, y no digamos Chipre, la Liga debería ser permanente y darles la batalla en tierra y ni Venecia ni el rey Felipe accederían a hacerlo. Venecia, porque mientras tanto el estado de guerra con el poder otomano persistiría, arruinando su comercio y su hacienda, engrosando la de Ragusa, y el rey porque eso retendría sus fuerzas en el Mediterráneo oriental, cuando el peligro para él está en Occidente. Nosotros deberíamos facilitar la estrategia de Sokollu Mehmet Paşa, aunque aparentando apoyar todas las iniciativas razonables de nuestros aliados. Si la información de Nasi es fidedigna, ellos no nos atacarán y por nuestra parte sería un suicidio entrar en sus puertos de refugio para atacarlos, ya que están muy bien artillados, los están reforzando y nos destrozarían. Colonna lo entenderá así. 


			—Pues entonces, nos reuniremos con el resto de la flota. Me dicen que la escuadra papal de Colonna y la veneciana de Giacomo Foscarini juntas suman ciento ventiocho galeras, seis galeazas y veinte naves menores. Se encuentran en Igumenitsa y les enviaré recado para reunirnos en Corfú. En cambio, la flota de Uluj Alí Paşa[477] cuenta con ciento treinta galeras y tres galeazas, aunque tiene naves de reserva escondidas por todas partes y no sabemos con cuántas cuentan en Modon. Desde el 5 de agosto las dos escuadras se han mantenido a la vista una de otra, jugando al gato y el ratón, llegando a aproximarse hasta doce millas, pero cuando Colonna se decidía a atacar, Uluj Alí buscaba refugio en uno de sus puertos y rehuía el combate. Eso parece confirmar que sigue las órdenes de Selim. Es como si Sokollu Mehmet nos estuviera enviando un mensaje —dice don Juan. 


			—Con las que les enviamos antes, la escuadra de la Liga ya debe de tener ciento cuarenta galeras y con las cincuenta y tres que llevamos nosotros nuestra flota es de más de doscientos galeras más cincuenta buques. Si Uluj Alí no recibe refuerzos, lo lógico es que rehúya el combate y no hará falta que lo hagamos nosotros —añade Doria, mucho más cauto en esto que Juan Andrea. 


			Al final de agosto, cuando la escuadra de la Liga se encuentra en Corfú, primero tienen que dirimir los problemas de dirección. Colonna afirma que si don Juan hubiera llegado a tiempo, podrían haber destruido la flota de Alí y tomado el Peloponeso. El príncipe le pregunta si tiene fuerzas para una vez conquistado poder mantenerlo y en manos de quién, ya que la Liga no es un soberano y él no piensa serlo solo por cuenta del papado. Al final Colonna cede y se dirigen otra vez a Igumenitsa porque les llegan noticias de que Uluj Alí va a refugiarse en Pilos —la patria del argonauta Néstor de la guerra de Troya—, en la bahía de Navarino, bien protegida por la enorme fortaleza del mismo nombre, al sur del Peloponeso por debajo del golfo de Lepanto. En el camino, Colonna quiere atacar su retaguardia, pero don Juan lo rechaza por considerarlo un despilfarro de fuerzas, lo que constituye otro motivo de desencuentro. 


			A mediados de septiembre la flota otomana ha descendido hacia el sur, ya se encuentra refugiada en el puerto fortificado de Modon y ha reforzado sus defensas. Nada pueden hacer los cristianos desde el mar porque, siendo muchos más, los turcos han adoptado la formación de fortaleza —con las galeras abarloadas y bien amarradas entre sí, con las proas hacia el mar, lo que el príncipe y el Estado Mayor español consideran comprobación de las aseveraciones de Nasi, que tenían puestas a prueba. Un temporal los obliga a refugiarse en la isla de Citera, que a Miguel le trae el recuerdo de Afrodita. Cuando vuelven a Modon, los de la flota del papado insisten en hacer algo y durante casi un mes urden todo tipo de planes para bombardear la fortaleza o tomarla. En prueba de comprometimiento con la misión encomendada por el papa, el 2 de octubre don Juan ordena el desembarco de ocho mil hombres al mando de su sobrino Alejandro Farnesio con muchos arcabuceros y apoyo artillero desde la escuadra y de los cañones desembarcados para tratar de envolverla y tomarla por tierra, pero pese a lo sangriento de los combates el plan tiene que ser desechado por carecer de fuerzas suficientes, refugiándose la flota en Navarino el 5 de octubre, lo que permite escapar a Alí. La escasez de suministros los obliga a volver a Corfú el 19 de octubre. Allí se enteran de que el gobernador Sebastiano Venier ha querido retomar Bar en septiembre, pero las ayudas internas para hacerlo eran mera información de un rufián y el plan fue abandonado. 


			Persuadidos los generales de que no pueden hacer nada este año, deciden que cada escuadra retorne a sus cuarteles de invierno, lamiendo cada uno sus propias heridas: ya desde Navarino, Colonna comunica a Roma su profunda decepción y Foscarini informa al senado de la «traición de España» para debilitar a Venecia. Todos saben que la permanencia de la Liga resulta dudosa. Desde el cabo de Santa María en Apulia, don Juan escribe a RuyGómez quejándose de que los escasos resultados de esta campaña se deben al retraso en comenzarla, porque «cuando los principios en una cosa van errados, muy ruin enmienda pueden tener los fines… pues aunque se ha hecho y trabajado todo cuanto se ha podido, todavía no llega, ni con mucho, a lo que se ha deseado y pudiera suceder si pecados nuestros no nos hubieran dañado en el tiempo que yo digo, que es cuando se habría podido ofender al enemigo de modo que tardase mucho más tiempo en levantar cabeza, aunque ya nada de esto tiene remedio».[478] 


			Precisamente antes de iniciar el viaje de vuelta a Mesina, don Álvaro de Bazán, en cuya escuadra viaja Miguel, observa que la galera de Mahamud-Bey, nieto de Barbarroja, se separa de la flota otomana y el marqués ordena boga arrancada, le da alcance, levanta los remos de diestra de la Loba y lo rebasa veloz pegado a su costado, destrozando toda su palamenta de siniestra, y enseguida lo aborda. El propio don Álvaro se lanza a por Mahamud-Bey, le corta la cabeza y captura su nave, de la que libera a doscientos veinte remeros cristianos, metiendo a remo al jefe de los jenízaros y a todos ellos, decidiendo que la galera de Barbarroja forme parte de su escuadra con el nombre de La Presa.[479] 


			Don Álvaro sigue en esto la costumbre de los generales de galeras del Mediterráneo, que capturan las capitanas enemigas para realzar su flota. Además, durante el viaje de vuelta, don Álvaro se desvía frecuentemente buscando galeras otomanas dispersas y naves piratas por entre los recovecos de las islas jónicas y junto a la costa hasta cerca de Vlorë. Cuando llegan a Santa María de Leuca llevan remolcadas nueve galeras y siete fustas, todas ellas rendidas sin combate, con sus tripulantes convertidos en esclavos y los galeotes cristianos liberados cumpliendo el grueso del gobierno de las naves que antes los esclavizaban.[480] Al llegar a Mesina, don Álvaro pide a Miguel que se ocupe de llevar las cuentas de la venta de las naves y de la subasta de los esclavos, repartiendo el fruto de todo ello entre la escuadra de Nápoles de acuerdo con las reglas que rigen en ella. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            3. La vergonzosa paz veneciano-otomana destruye la Liga en 1573, previamente abatida in pectore por Felipe II: Jornada de Túnez 


			 


			Miguel termina de curar sus heridas en Mesina con ayuda del doctor López Madera, aprovechando para hacer las lecturas que tiene pendientes y encuentra en la biblioteca del hospital, aunque enseguida debe cruzar a Nápoles para incorporarse a la compañía de Ponce de León a la que está adscrito. A finales de febrero don Juan acude a Nápoles para conferenciar con el virrey Granvela, a quien no aprecia. En Roma las capitulaciones de la Liga para la campaña de este año están muy avanzadas y hay que empezar a prepararla, pero nadie habla de dinero y el príncipe teme que desde Madrid pretendan que se haga todo a crédito, sobre las espaldas de los soldados y de su propio peculio, con el que ya ha tenido que pagar por adelantado buena parte de las reparaciones de su escuadra. Aquí no ocurre como en las de Génova, Nápoles o Sicilia, que tienen sus asientos con la hacienda real, sino que todo lo que no viene de Madrid corre por su cuenta. Parece que en la corte se dice que don Juan ha hecho fortuna con las capturas de Lepanto y piensan que él puede correr con todos los gastos, aunque según las cuentas que le lleva Miguel la mayor parte de lo ganado entonces ya se ha gastado o repartido entre la tropa, que conoce bien la liberalidad y largueza de su capitán general, pero no sabe que todo eso lo hace a su costa. 


			Al llegar a Nápoles, don Juan manda llamar a Miguel para que lo acompañe llevando sus cuentas y se las enseñe a Granvela. En ese momento las capitulaciones están a punto de cerrarse en Roma aunque falta acordar el tamaño de la flota y quién la pagará. Venecia pretende que sean trescientos barcos aunque solo ciento veinte pagados por la Serenísima.[481] Al final, todo queda como lo acordado en años anteriores y las nuevas capitulaciones se firman el 27 de febrero, de donde los españoles coligen que la desmesurada pretensión veneciana intentaba que fuera Felipe quien rompiera la Liga. Los plenipotenciarios españoles no lo consintieron, pero don Juan pregunta al virrey si tiene noticias acerca de cómo se pagará la nueva campaña, a lo que él responde con excusas pidiéndole que vaya comprometiendo los suministros a crédito. 


			—La flota ya no tiene crédito porque los pagos por las deudas superan las remesas anuales que envía Madrid y el crédito de don Juan está agotado[482] —afirma Miguel. 


			—Puede emplearse el tesoro conseguido en Lepanto. 


			—Eso ya se gastó en la campaña del año pasado, como todo lo enviado desde Madrid —afirma Miguel, sabiendo que Granvela no sabe nada de su milagro de los panes y los peces, lo que permite a don Juan ocultar parte de su tesoro para hacer frente a contingencias emergentes. 


			—No hay que precipitarse. Los plenipotenciarios todavía siguen discutiendo y cuando culminen el acuerdo pediremos que todos aporten lo acordado. Ahora don Juan debe cumplimentar a todas las grandes familias del virreinato que esperan recibirlo —dice Granvela entregándole un billete con la lista de casas que han preparado cenas y fiestas para rendirle honores. 


			Mientras el príncipe se deja agasajar por la nobleza napolitana, Miguel trata de visitar a Giordano Bruno, pero no lo encuentra porque ha tenido que acudir a Roma para defender sus escritos ante el nuevo papa de la acusación de panteísmo que le han hecho sus compañeros de orden. Al volver desde Santo Domingo hacia Castillo Nuevo se encuentra con Morgana, quien lo invita a acudir a su casa hasta que regrese Giordano, guardando la misma discreción de siempre, por lo que tiene que seguirla a cierta distancia. Sabe que Miguel es un héroe de Lepanto y lo recibe y regala como otras veces, pero con rendida admiración, en recuerdo de su marido muerto. Unos días antes de volver Giordano se encuentran a la salida de San Giacomo de los Españoles. Ella va acompañada por Daniela, una preciosa moza napolitana a quien presenta como la hija tardía del maestre de campo con quien sirvió su marido, cuya madre murió en el parto. Dan un paseo por el Largo de la Caridad y al volver Morgana le pide que acompañe a Daniela hasta la calle Seggio di Nido, en donde vive con unos tíos que han prohijado a la huérfana, ahijada de Morgana. En un aparte le dice: 


			—Cuídate muy mucho de lo que haces con ella. Soy su madrina y la quiero como si fuera mi hija. Debes preservarla de cualquier ofensa a su honra, y sobre todo de las tuyas. Solo tiene dieciséis años. 


			—Te recuerdo que no fui yo quien dio principio a lo nuestro. 


			—Pero lo que te digo es que no la mancilles aunque a ella se le ocurriera ofrecértelo. Mientras estés en Nápoles quiero que seas su acompañante, pero te hago responsable de que llegue intacta al casamiento. Sus padres adoptivos quieren concertarlo a lo sumo dentro de dos años y casarla el siguiente. 


			Pedro Laínez, que viene como camarero de don Juan, tiene el encargo de formarle al príncipe una pequeña corte literaria con la que corresponder a las atenciones de las familias invitando a sus hijos e hijas a veladas literarias y está buscando dónde situarla. Cuando Giordano vuelve de Roma exonerado de herejía les propone crear una academia ampliando sus contenidos para que a él le permitan participar sus superiores, incluyendo también la Astrología natural —algo que agrada mucho a los jóvenes napolitanos y que don Juan acoge con entusiasmo—, ofreciendo para celebrar sus sesiones un salón apartado del convento de Santo Domingo el Mayor que antes usaban los asistentes al Concilio de Trento pero que ahora ha caído en desuso aunque sigue preparado para celebrar sesiones, en cuya linterna él ha instalado un juego de lentes dióptricas para observar el firmamento.[483] Pedro propone denominarla Accademia dei Giovannissimi, aludiendo al mismo tiempo a Don Giovanni y a los jóvenes asistentes. En ella leerán sus obras los poetas españoles residentes en Nápoles, además de los jóvenes literatos italianos, residentes o visitantes. Giordano se compromete a traer a los mejores maestros de su ciencia y en primer lugar a Bernardino Telesio, que inaugurará las sesiones de Astrología. 


			Pedro ha compuesto una lista de literatos españoles que se encuentran en Italia, aunque no todos en Nápoles, y piensa invitar a los presentes y a cuantos pasen por el virreinato. Entre ellos se encuentran dos hermanos Cervantes, familiares de Miguel —Gonzalo y Alonso—; Juan Rufo Gutiérrez; Gabriel López Maldonado; el capitán y poeta valenciano Andrés Rey de Artieda; el soldado Cristóbal de Virués; el cordobés Juan de Castilla y Aguayo; Jerónimo de Lomas Cantoral; Pedro Sanz de Soria; Gonzalo Gómez de Luque; el poeta Julián de Armendáriz, que invita a Miguel a visitar Salamanca; el licenciado Juan de Vergara, poeta y cirujano, y algunos otros.[484] 


			Don Juan desea que la primera de las sesiones literarias sea un éxito porque a ella ha invitado a todos los jóvenes gentilhombres de Nápoles, sus acompañantes femeninas, sus hermanas, amigas y conocidas poetas, con la sola condición de tener menos de treinta años. Miguel pide que inviten también a Daniela, que escribe cuentos para los niños del orfanato de Santa María de Loreto, a quienes da clases de música. 


			—Quiero que en la sesión inicial recites el cuento de «Los dos amigos». Me dijiste que desde Madrid lo has enriquecido con muchas particularidades y circunstancias que hacen relación a Nápoles, y que algunas partes puedes decirlas en lengua napolitana —le dice don Juan a Miguel. 


			—Pero, ¡señor!, no tenemos música ni decorado. Mi recitado quedará muy pobre en comparación con el que hice en Madrid y he hecho en otras cortes de Italia. 


			—Al contrario. Creo que lo que importa es tu relato. En Madrid pensé que sobraban todos los aditamentos. Tú solo te bastas con tu recitado para mantener la atención de los asistentes. Lo demás sobra. 


			Aunque lo hace sin ayuda del más mínimo aparato, tratando de ocultar el escaso movimiento de su mano izquierda desde una especie de púlpito bajo utilizado por los padres de Trento para leer sus exposiciones, la representación es un éxito. A ella asisten más de treinta jóvenes y tras los aplausos don Juan le pide en público que en otra sesión cuente el relato de Leonida y Lisandro, que él conoce bien y está seguro de que conmoverá a las damiselas napolitanas, como sabe que ocurrió en la casa de la reina Isabel. 


			 


			—¡João Miques tenía razón! ¡Los venecianos nos han traicionado! ¡Han firmado un tratado de paz con Selim que es ignominioso, y eso ocho días más tarde de ratificar la Santa Liga! —exclama don Juan cuando Miguel vuelve a palazzo llamado por el príncipe a su regreso de Mesina a finales de marzo. 


			—¿Qué les ha dado Selim? —pregunta Miguel. 


			—No solo no les da nada, sino que les quita lo poco que les quedaba. Exige una indemnización de guerra de trescientos mil ducados y aumenta en tres mil quinientos su tributo anual. Se queda con Chipre y les obliga a devolver los castillos de Sopot y Margariti y a reconstruir la fortaleza de Maina. Así, cualquier sublevación en Albania quedará condenada. Por mucho que el tratado público diga que cada parte recupera lo que tenía antes de la guerra, el turco se queda con Bar y Ulcinj, aunque de poco le valdrán porque las dejaron arrasadas y despobladas al tomarlas. Para mayor vergüenza, Venecia acepta pagar cinco mil ducados a Sokollu Mehmet y limitar su flota a sesenta galeras, frente a las trescientas de Estambul. A cambio, el turco se compromete a defender Venecia contra los ataques enemigos. Y todo ello para que Selim les autorice a comerciar con todos los puertos otomanos menos Famagusta, incluyendo el comercio de especias de Alejandría y Damasco. En suma, en donde teníamos a un aliado ahora tenemos un enemigo. 


			—Quizás todo esto podría haberse evitado si Venecia hubiera obtenido algún beneficio de la Liga —se atreve a objetar Miguel. 


			—Desde que yo asumí el mando, todo lo que hemos hecho es doblegar al turco. ¿Te parece poco? Sin eso, Ahmed Paşa habría invadido Venecia sin parar hasta el retrete del dogo Mocenigo. Además, yo pensaba proponer a los venecianos asentarnos este año en la isla de Eudeba, a la que ellos llaman Negroponte, para acercar la amenaza de la Liga a Estambul y dejar libre de presión el Adriático, de modo que los sublevados de Albania tuvieran alguna oportunidad.[485] 


			—Sí, pero todo eso les llegaba tarde porque el año anterior a vuestra llegada Juan Andrea participó en la Liga arrastrando los pies. 


			—Él y Bazán llegaron tarde a Otranto porque venían de perseguir a Uluj Alí, quien tras tomar Túnez amenazaba La Goleta y hasta capturó tres galeras de Malta, una de ellas la capitana, que es la que llevó a Lepanto con su estandarte. Antes había saqueado Lanzarote para capturar esclavos remeros, ¡y la Liga dice que el norte de África no le concierne, y mucho menos Canarias![486] 


			—Pero si una vez allí Doria hubiera actuado con honor, podría haberse acudido en socorro de Nicosia, tomada por los turcos en septiembre, y sobre todo se habría evitado la caída de Famagusta un año más tarde.[487] Los venecianos lo consideran culpable de la pérdida de Albania y Chipre. Al terminar la campaña de 1570 toda la cristiandad se preguntaba para qué se habían reunido doscientas naves cristianas.[488] 


			—Eso mismo se dijo después de Preveza, en tiempos de mi padre y de su tío-abuelo Andrea. También los venecianos deben de saber que Venier contribuyó poco a la victoria de Lepanto, aunque estuvo a punto de atribuírsela enviando como mensajero a Onfré Zustinian, sin respetar mis atribuciones como capitán general. ¿Crees que puedo aceptar que la cristiandad conociera la victoria a través de sus enviados y no de los míos? 


			—También de los de Colonna, que se lo comunicó al papa. 


			—Lo hizo desde Ancona al llegar a puerto, mientras que Venier envió a Zustinian al terminar la batalla, descuidando sus deberes militares.[489] 


			—En Génova y Venecia saben todo eso, así que decidieron no enviarlos el año pasado al frente de sus escuadras, sino que vino el viejo Antonio Doria por Génova y Jacopo Foscarini y Jacobo Soranzo por Venecia. Pero Renzo oyó decir a los venecianos que ya llevan gastados diez millones de ducados en esta guerra, siete veces los ingresos anuales de su hacienda, aunque los considerarían bien empleados de haber podido conservar al menos sus posesiones albanesas y dálmatas. Sin eso ni la posibilidad de recuperar Chipre, la Liga no les servía para nada y arruinaba su comercio, aunque Renzo dice también que sois el héroe de los gondoleros venecianos. 


			—¿Sabes que eres muy perspicaz en materias de Estado? 


			—No, solo me pongo en su lugar teniendo en cuenta la información de que disponemos. Este tratado es algo que se veía venir desde la pérdida de Chipre. Evitarla fue la única razón por la que entraron en la Santa Liga. 


			—Pero Estambul debe de saber que, sin la participación de Venecia, España queda libre para actuar en el norte de África. 


			—Nasi dijo que ellos lo evitarán manteniendo el hostigamiento sobre Italia, aunque sin buscar el enfrentamiento si no se les agrede al este de Túnez. 


			A su vuelta de Mesina, tras visitar a su hermana Margarita en Aquila, en donde ha sido recibido como un héroe, don Juan lo llama de nuevo a mediados de mayo cuando recibe una carta del rey desde Aranjuez diciéndole que la propuesta de mantener las cincuenta galeras nuevas de España con cargo al virreinato de Nápoles que hizo Bazán ha sido rechazada por el cardenal Granvela, quien sugiere que podrían guardarse allí desarmadas, para armarlas solo cuando fuese necesario trayendo buenas boyas desde Bohemia.[490] Le pide a Miguel que haga los cálculos de lo que eso costaría y resulta que sería mucho más caro que mantenerlas armadas, como suponía don Juan, ya que el expediente de Granvela solo pretende librar de responsabilidad de pago a su virreinato, y la carta del rey, mostrarle que hace todo lo posible para responder a sus solicitudes de fondos, de los que no dispone porque todo está ya comprometido en Flandes hasta septiembre. 


			El recitado del cuento de Leonida y Lisandro se hace en la Accademia dei Giovannissimi a finales de mayo para despedir a don Juan y es el mayor éxito que Miguel recuerda. Esta vez hace el esfuerzo de decirlo casi todo en toscano, siguiendo la traducción hecha por Eleonor en Florencia, que ella puso por escrito al término de la representación en Palazzo Pitti y él ha venido memorizando, trasladando el Henares al Arno y la acción de Vandalia a Nápoles, como sugirieron los de la nación española en Florencia. Cuando culmina su recitación casi todas las jóvenes asistentes lloran, como lo hicieron la reina Isabel y Magdalena Girón en Madrid. Esa tarde al término del capítulo de la Accademia todos los gentilhombres acompañan a sus damas de vuelta a casa regalados por ellas con palabras dulces y amorosas como las que acaban de escucharle a Miguel. Don Juan invita a cenar a Castillo Nuevo a las de mayor linaje, algunas de ellas acompañadas de sus hermanos, aunque él solo tiene ojos para Diana de Falangola, de Sorrento, a quien conoce y corteja desde el año anterior y de quien se dice que va a tener descendencia.[491] 


			Miguel acompaña a Daniela. Ella no quiere retirarse tan pronto y él la invita a subir a la colina del Vomero, adonde hace varias semanas pidió a Vladic que trajera a su pareja de caballos. Rita es ya una yegua joven que sigue a Riberita a todas partes, aunque todavía no es apta para el apareamiento pero sí para ser montada por alguien de poco peso, como Daniela, porque en la finca de los dálmatas ya la están domando. Ella todavía no sabe montar, pero Miguel ata a Rita a la montura de su caballo, y la yegüita los sigue dócilmente sin que su amazona tenga que dirigirla. Dan vuelta a la colina del Vomero y cuando Daniela se confía con su montura bajan hasta Nápoles y pasean a caballo hasta su casa en la calle Seggio di Nido, en donde desmonta y se despiden, volviendo Miguel con los dos caballos a San Telmo, subiendo enseguida al cuartel de su compañía, adonde tiene permiso para volver fuera de hora mientras don Juan está en Nápoles. 


			Pese a no venir los venecianos a reunirse con la escuadra de la Liga ese año, los otomanos envían una gran flota a pasearse por Preveza, Igumenitsa y Vlöre hasta el mes de septiembre, llegando incluso a amenazar Otranto, por lo que don Juan no puede mover su escuadra de Sicilia hasta que llega Doria con cuarenta y ocho galeras que quedan de guardia en la isla, con su hermano Pagano de Oria al frente de la infantería.[492] En septiembre Miguel queda acuertelado con la escuadra que empieza a prepararse para hacer la jornada de Túnez, tras recibir la autorización del rey Felipe. A finales de mes se encuentran bien en orden más de ciento cinco galeras y otras cien naves cargadas de pertrechos, contando el galeón enviado por Cosme de Medici, que se reúnen el 1 de octubre en la isla de Fabignana. Miguel ha venido en la escuadra de Nápoles de don Álvaro embarcado con la compañía de Ponce de León, mientras que su hermano Rodrigo ha sido agregado a la de Gabrio Serbelloni, con Jacome Paleazzo, «il Fratrino», uno de los mayores expertos ingenieros de la Orden de Malta, que ya estuvo aquí en 1565 para fortificar el presidio con seis bastiones, por lo que ahora se la llama La Goleta Nueva.[493] Entre todos llevan un ejército de ventisiete mil hombres, la mayoría italianos. 


			El día 7 de octubre, dos años después de Lepanto, navegan hacia La Goleta. La avistan el 9, descargan los aprovisionamientos y al día siguiente se presentan ante Túnez, que no ofrece resistencia porque los turcos se retiran al interior. Unos días más tarde toman Bizerta pasando a cuchillo a la guarnición turca y saqueando la ciudad. Al volver a Sicilia, don Juan deja como caudillo de moros a Muley Mahomet, como gobernador de La Goleta a Pedro Portocarrero, como alcaide de Bizerta a Juan de Zanoguera y como general del fuerte a Gabrio Serbelloni. Aunque el príncipe había tenido gran empeño en esta jornada porque el papa quería darle el título de rey de Túnez,[494] lo de Bizerta es cosa de su hermano, quien todavía recuerda que en su lago, bien protegido por el fuerte que había levantado a su entrada, es donde se refugió Uluj Alí hace tres años cuando don Álvaro lo perseguía después de desembarcar refuerzos y suministros en La Goleta. Pero lo que deseaba el rey era desmantelar todas esas fortificaciones, no construir otras nuevas, y don Juan lo sabe,[495] aunque a posteriori su hermano aprobó todo lo hecho, siempre que no supusiera mucho gasto, porque don Juan lo hizo siguiendo el consejo de su Estado Mayor.[496] 


			—Tengo que comunicarte una noticia muy triste —le dice el príncipe a Miguel cuando se detienen unos días en Bizerta durante la vuelta hacia Palermo, tras dejar allí a Serbelloni con ocho mil hombres, encargando a Paleazzo de fortificar también la ciudad y edificar una ciudadela. 


			—¿Es sobre mi hermano? 


			—No. Él quedó en Túnez a las órdenes de Paleazzo. Es sobre RuyGómez, que murió a las ocho de la tarde del 29 de julio. Lo supe en Palermo antes de salir, por cartas de Escobedo y de Antonio Pérez, quienes lo asistieron en sus últimas horas y tomaron su testamento, en el que nombra heredera universal a doña Ana. Hasta ahora no he encontrado el momento de decírtelo, de tanto como me pesa. 


			—¡Oh, cielo santo! Pero ¡si en julio recibí un mensaje suyo diciendo que estaba bien de salud! —exclama Miguel en un sollozo. 


			—Sí. Yo también, pero parece que murió de repente. Me dicen que no sufrió, pero no puedo soportar el dolor de perder a mi segundo padre adoptivo.[497] 


			—¡Tengo que escribir a doña Ana! ¿Sabéis dónde está? —pregunta Miguel. 


			—Parece que fue a enterrar a RuyGómez en Pastrana y, con gran escándalo de las monjas, decidió profesar en el convento de carmelitas que habían fundado, aunque no creo que eso dure mucho. 


			Al llegar a Palermo el 2 de noviembre, mientras el príncipe es recibido con grandes festejos, derramando lágrimas Miguel escribe a doña Ana desde las dependencias de la flota situadas en el costado meridional del puerto:[498] 


			 


			Querida princesa doña Ana, prima: 


			Hasta la vuelta de la jornada de Túnez no he sabido la noticia de la muerte de RuyGómez por boca de don Juan. El príncipe dice que para él era como su segundo padre adoptivo y yo también lo consideraba así. Lloro su pérdida y deseo acompañaros en el dolor que sentís. No he conocido ni tengo noticia de un hombre más recto, discreto, inteligente, bondadoso y leal cortesano, ni tan buen esposo y padre, ni mejor señor para sus criados, entre quienes me considero uno de sus más devotos servidores. Sé por don Juan que RuyGómez dejó ordenado que le dieseis sepultura en la colegiata de Pastrana. Allí pienso dirigirme tan pronto como pueda volver a España para rendirle mi humilde homenaje. Cuando lleguemos a Nápoles os escribiré de nuevo dándoos cuenta de los encargos que me confió RuyGómez. 


			Quedo a vuestra disposición llorando a vuestro esposo y besando vuestros pies. 


			 


			También escribe a Anita: 


			 


			Querida Anne, como te llamaba tu padre que en paz descanse: 


			Hace siete años que RuyGómez me confió tu primera educación, que es la tarea más honrosa que haya yo desempeñado en mi vida. Si en algo he sentido mi ausencia de España estos últimos años es por haber interrumpido nuestras clases y el trato diario con tus padres. Tú sabes bien su calidad, por lo que la pérdida de RuyGómez te dolerá todavía más, pero debes sentirte afortunada y orgullosa por haber tenido el mejor padre del mundo, quien lo ha sido también casi adoptivo mío y de quien aprendí todo lo que sé. No tengo noticias acerca de tu casamiento, pero mientras estés con tu madre debes cuidarla y quererla como ella se merece, ahora que le falta RuyGómez, con quien tanto quería. 


			¿Sigues teniendo clases con la profesora de música? Si es así, dale mis recuerdos. Me invade la imagen de vosotras tres tocando música y se me saltan las lágrimas. 


			Aunque la muerte de RuyGómez no admite consuelo, yo desearía estar ahí para dártelo. Sé que pronto deberás asumir tu condición de duquesa y que estarás muy atareada, lo que te servirá de distracción. 


			Pensando en ese momento, beso tus pies. 


			 


			El día 12 la escuadra llega a Nápoles. Don Juan desembarca llevando en brazos al cachorro de león que le regalaron en Túnez, a quien llama Austria, y todo Nápoles sale a recibirlo al puerto gritando: «¡Viva don Juan de Austria, el león de Túnez y su cachorro!». Mientras estaban en Túnez, Diana ha tenido una niña, bautizada como Juana, a quien recogió el virrey y mandó que cuando pueda viajar se la entreguen a Margarita en Aquila. A su vuelta don Juan ya no acompaña a Diana, pero pide a Granvela que nombre a su padre gobernador de Pozzuoli y le ofrece a ella una espléndida dote para casarse con un gentilhombre sin dinero. Por su parte, él entabla relaciones con la mayor belleza napolitana, Zenobia Saratosia,[499]retrasando todo lo que puede el cumplimiento del mandato del rey, contenido en una carta en que le ordena acudir a Génova para ayudar a Juan Andrea Doria y su partido, el de la «nobleza vieja», a quien sus adversarios de la «nueva nobleza» desean retirar la jerarquía que ostenta en la república, separarse de España y aliarse con Francia. 


			Miguel desembarca con su compañía, deja sus cosas y duerme en el acuartelamiento. Al día siguiente rinde visita al banco de Grimaldo, en donde le dicen que tras serles comunicada la muerte de RuyGómez deben cesar todas las transacciones que venían haciéndose con la cuenta a su nombre en Ancona. A partir del mes de diciembre la delegación que tiene Miguel para actuar como representante suyo ya no estará vigente y solo sus herederos podrán realizar movimientos. Miguel escribe con su sello al gobernador de Carintia, Jorge Khevenhüller, a Sara Nasi y a Poggio Albizzi en Ancona comunicándoles la muerte de RuyGómez y ordenando que cesen las operaciones a su nombre. Pide también a Poggio que le envíe el estado de la cuenta de Éboli para informar de él a su heredera, doña Ana de Mendoza, quien seguramente deseará utilizar su saldo para cancelar las deudas que su marido tenía con el banco de Grimaldo. Él ya ha hecho todos los cálculos y coinciden con los que tiene el banco en Nápoles: en enero de 1571 el saldo era de 87 829 marcos y 2 onzas en la cuenta de RuyGómez y de 1801 marcos y 6 onzas en la de Miguel. Desde febrero de ese año en cada uno de los 34 meses transcurridos se han ingresado 6703 marcos, 2 onzas, 4 ochavas y 60 granos de plata en la cuenta de RuyGómez y 136 marcos, 6 onzas, 3 ochavas y 15 granos en la suya, de modo que la cuenta de Éboli ha aumentado en 227913 marcos, 3 ochavas y 15 granos y la suya en 4650 marcos, 4 onzas, 6 ochavas y 60 granos. En total, la cuenta de RuyGómez tiene ahora en números redondos 315 742 marcos y la suya 4788, lo que haciendo el cómputo en ducados hacen 1880 773 y 28 217, respectivamente. De la cuenta de oro que tuvo RuyGómez no debe preocuparse porque él ya le dijo que la cancelaría cuando le dio parte de ella, y de la misma no quedan anotaciones en la casa de Grimaldo.[500] 


			A comienzos de diciembre Poggio confirma sus cuentas y le dice que la utilización de saldos para compensar préstamos de un fallecido debe hacerse en el lugar en que estos se contrajeron o en la casa central del banco en Génova mediante una orden de los herederos, justificando para ello su condición y sus deseos ante escribano reconocido. Con toda esta información Miguel escribe a doña Ana, aunque sin atreverse a hablarle del saldo de la cuenta al no poder hacerlo en cifra por no saber si ella conoce la clave: 


			 


			Querida princesa doña Ana, prima: 


			Compungido, como me encuentro, aunque no tanto como vos y vuestra hija, no desearía importunaros con asuntos materiales en momentos tan tristes, pero debo hacerlo porque he venido actuando por cuenta de RuyGómez en Massa, Ancona, Ragusa y Trieste y soy depositario de sus cuentas en la casa de Grimaldo, donde he venido actuando en su nombre. Me dicen sin embargo que, una vez fallecido el titular, ya no podré seguir haciéndolo, pues la cuenta quedará suspendida hasta que sus herederos decidan qué hacer con ella. 


			RuyGómez, vuestro esposo, me dijo que los beneficios del negocio de cambios que yo realizaba en su nombre debían destinarse a cancelar las deudas que contrajo con Grimaldo para comprar Pastrana y algunos otros lugares.[501] La cancelación podéis hacerla vos misma en el banco de Grimaldo en Madrid o dándome orden para que yo la haga en Génova. En este caso deberíais enviarme copia del testamento en que se os nombra heredera y la orden de aplicar el saldo de su cuenta para cancelar la deuda de vuestro esposo, todo ello otorgado ante escribano de Madrid debidamente autorizado ante el banco. 


			Quedo a vuestra disposición llorando a vuestro esposo y besando vuestros pies. 


			 


			A mediados de febrero Miguel es llamado a presencia de don Juan, quien le entrega una bolsa lacrada recibida de Juan Escobedo a través de la posta secreta del Consejo de Italia. 


			—Escobedo me dice en carta aparte que te entregue estos documentos. Son de mi adorada tuerta y contienen poderes ordenando lo que debe hacerse con las cuentas de RuyGómez. También te comunica la muerte de mi hermana Juana. 


			Miguel cree prudente hacer partícipe al príncipe de las instrucciones de doña Ana porque tiene la intuición de que necesitará su ayuda para cumplirlas. Abre la bolsa y lee primero en voz alta el billete firmado por la princesa de su propio puño y letra: 


			 


			Querido Miguel, primo: 


			Mucho te agradezco tu carta de condolencia. Bien sé el amor que tenías a RuyGómez y cómo sentirás su pérdida, aunque no tanto como yo, porque él ha sido para mí no solo un esposo y padre amantísimo, sino también un guía certero para conducirme yo en la vida, al punto de que con su muerte he perdido el sentido de vivir. Además, en septiembre murió también la princesa de Portugal, a quien sabes que yo quería como a una hermana mayor y me he quedado sola. 


			Ahora estoy preparando la marcha a Sanlúcar de Anita, tu pupila, que hará efectivo su matrimonio con Alonso el día 24 de febrero. Pese a la insistencia del marido y a la autorización del papa, yo no he consentido que la consumación del matrimonio tenga lugar antes de que Anita cumpla trece años, para lo que va perfectamente instruida y acompañada. Yo no podré ir con ella a Sanlúcar porque todavía convalezco de mi aborto, pero la acompañarán Raimunda y Elisa.[502] Raimunda volverá para seguir cuidando de los niños cuando todo se encuentre en buen orden allí, pero Elisa se quedará con ella como camarera principal y cuerpo de casa, lo que ya he acordado con Alonso. Confío en ella porque son como hermanas. 


			He dado orden a mi fiel servidor Juan Escobedo para que te traslade la copia del testamento de RuyGómez nombrándome su heredera y la orden mía al banco de Grimaldo para que todos los saldos de sus cuentas en Italia se destinen a compensar las deudas que contrajo con ellos y yo he heredado también. Te ruego le informes de lo que haces del modo que él te diga. 


			Con mi recuerdo afectuoso, y el que me da Anita para ti como su primo y maestro muy querido: Ana de Mendoza, duquesa de Pastrana. Sor Ana de la Madre de Dios, carmelita descalza. 


			 


			—Me gusta la confianza entre vosotros. ¿Cómo es que doña Ana te llama primo? —le pregunta don Juan. 


			—Porque tenemos una prima común: Martina de Mendoza. 


			La bolsa lleva también una carta de Juan de Escobedo, escueta e impersonal, que Miguel lee igualmente en voz alta: 


			 


			Para Miguel de Cervantes, factor de Ruy Gómez da Silva en Italia: 


			Adjunto copia del testamento de don Ruy Gómez da Silva, duque de Pastrana, por el que hace heredera universal de sus bienes a la duquesa doña Ana de Mendoza, su mujer. Adjunto también orden dada por doña Ana para que todos los bienes y depósitos que figuren a nombre de su marido en el banco de Nicolás Grimaldo se destinen en primer lugar a amortizar las deudas que el mismo Ruy Gómez da Silva tenía contraídas con ese banco por préstamos concedidos en España, y cualesquiera otras que se conozcan cuando se realice el inventario. Ambos documentos están hechos por el escribano de Madrid reconocido por el banco. 


			La compensación de saldos por deudas debe escriturarse en la casa central del banco en Génova. Lo que sobre debe quedar a disposición de la heredera en una nueva cuenta secreta que abrirá el banco a su nombre en Madrid sin que nadie más que la princesa pueda disponer de ella, ni aun los albaceas del testamento del príncipe. Nicolás Grimaldo me dice que, para hacerlo, el banco admitirá hasta un año después de su muerte el pasado julio la delegación de firma otorgada por RuyGómez a Miguel de Cervantes, con su sello. Cuando se haga esto, ruego se me comunique el resultado en mensaje cifrado con la clave establecida por el príncipe para estas operaciones, que me fue transmitida por RuyGómez antes de morir. 


			Juan de Escobedo, Regidor de Herrera, secretario testamentario de Ruy Gómez da Silva, por mandato de su heredara doña Ana de Mendoza. SECRETO.[503] 


			 


			—Parece que Escobedo es ahora su mano derecha. Bien está porque ella, como carmelita, no podrá ocuparse de gran cosa. ¡Cielo santo, la Éboli profesa en las descalzas como monja! 


			—Pensáis seguramente que eso no durará mucho. Yo también. 


			—Alguien me dijo que desde enero ya no vivía enclaustrada, sino en unas ermitas que están en la huerta del convento, aunque enseguida se cambió a una casita próxima, en la que hizo un oratorio y siguió viviendo «con torno y reja». 


			—¿Sabíais que estaba embarazada? 


			—No, del aborto es la primera noticia que tengo. Debe de haber sido muy duro para ella llevar este embarazo póstumo.[504] Además, me dijeron que para ir a Pastrana a enterrar a RuyGómez rechazó el coche y fue con su madre en el carro abierto en que iba el féretro, al estilo de los carmelitas, debiendo de estar recién preñada. Algo así hizo la reina Juana para llevar a enterrar a Granada a mi abuelo Felipe el Hermoso. 


			—Necesitaré vuestro permiso y ayuda para acudir a Génova a cumplir sus mandatos. 


			—Escobedo sabe bien lo que hace. Te envía la bolsa por mi correo estando bien enterado de que antes o después yo tendré que ir a Génova a arreglar las cosas de los Doria, como me ordenó mi hermano cuando llegamos a Palermo. Él quería que fuese directamente en su ayuda, pero no quise hacerlo sin instrucciones precisas del Consejo de Italia, como me recomendaron don Álvaro de Bazán y el duque de Sessa. Estoy a la espera de sus instrucciones, pero las cosas van mal en Génova y habrá que ir pronto allí. Tú vendrás conmigo y arreglarás las cosas de los Éboli. Son secretas y no te pediré cuenta de ellas. Deberás dárselas a Escobedo para que se las descifre a doña Ana. 


			—¿Qué les pasa a los Doria en Génova? 


			—Que la vieja nobleza ha abusado de sus atribuciones en la república y la nobleza más reciente quiere echarlos. En tiempos de mi padre, el emperador Andrea Doria logró hacer un gran consejo poniendo de acuerdo a las principales familias de entonces, pero ahora han surgido otras muchas y deberían negociar un nuevo acuerdo. Juan Andrea es demasiado impulsivo y orgulloso y desea declarar la guerra a los nuevos, aunque con la ayuda de España. ¡Menos mal que pide autorización para hacerlo! Lo último que podría ocurrir es que estallase allí una guerra entre parcialidades y nos viésemos implicados sin posibilidad de elección. Estoy a la espera de instrucciones precisas del Consejo, pero mi parecer es que yo solo debo ir a Génova para mediar entre ellos y no a guerrear, aunque Juan Andrea quiere sitiar la ciudad y rendirla por hambre…, ¡una locura! El papa también piensa como yo. 


			—En Nápoles se dice que quiere vender sus galeras. 


			—Aunque confío en él, cada vez entiendo menos a este hombre. Como está muy endeudado, primero ofreció vender a la Corona las galeras que tiene asentadas con España. Mi hermano lo aceptó, pero como tampoco tiene dinero se las vendió a su vez a Grimaldo, «el monarca», para compensar sus deudas. Una vez conocida la decisión del rey, Doria se volvió atrás porque considera a Grimaldo un simple comerciante que no lo merece. Ya cuando vino a Lepanto estaba preocupado sobre todo por las primas que pagaba por el aseguramiento de sus galeras con los Lomellini y los Spínola. 


			—¿Es esa la razón de que rehuyera el combate? —pregunta Miguel. 


			—Es posible. El seguro solo cubría sus galeras por valor de cien mil escudos, pero valen mucho más. 


			—Pensando solo en la hacienda propia, no se puede combatir. RuyGómez me dijo que vuestro padre afirmaba: «En cuestiones de honor no cabe hacer cálculos». Si no es así, el rey debería comprarle las galeras. 


			—Ya no puede vendérselas porque, al conocer su intento, los Fieschi, los Spínola y los mismos Grimaldi se le echaron encima. Dicen que sin las galeras de Doria quedarían a merced de la nueva nobleza. Para evitar la venta, su hermano Pagano le ha cedido su herencia y profesado en la Orden de Malta, pero todo esto ha causado gran desconfianza en Madrid y no acaban de enviarme órdenes precisas que yo pueda aceptar para tratar de cumplir. Granvela también aconseja esperar. Lo que menos entiendo es el enfrentamiento entre Doria y Grimaldo.[505] 


			—Antes de adquirir Pastrana, RuyGómez le vendió a Grimaldo todas sus posesiones italianas. Cuando me fui de Madrid me dijo que «el monarca» quería ser príncipe de Éboli y marqués de Diano, pero para conseguirlo debe ser leal al rey.[506] 


			—Y lo es. Ya le ha prestado cinco millones de escudos, la sexta parte de la deuda de mi hermano. Desde entonces ha medrado mucho, sobre todo en Nápoles. El año pasado le compró al príncipe de San Severino su palacio de Seggio di Nido, en donde me recibió hace un mes con su mujer, Julia Cybo, que es una verdadera belleza y le aporta la alianza con el príncipe de Massa, a quien visitarás en mi nombre cuando volvamos de Génova. Ahora Grimaldo va a ser nombrado consejero del colateral del principado. En Madrid tampoco entienden que Doria lo desprecie de esa manera. En Génova tendrás ocasión de tratar con él. 


			—Lo conocí en Madrid. También a su hija Polisena, pero con quien debo resolver los negocios de doña Ana es con Mario degli Albizzi, que dirige los asuntos del banco en Génova. No creo que «el monarca» se ocupe directamente de esas cosas. 


			—No estés tan seguro. Tratándose del príncipe de Éboli, a quien desea suceder en el título, es muy posible que quiera estar al corriente de todos sus asuntos. Además, acaba de casar a Polisena con Felipe Spínola, emparentando con los otros grandes banqueros de Génova.[507] 


			 


			Las sesiones de la Accademia dei Giovannissimi padecen de languidez pese a los esfuerzos de Pedro Laínez por invitar a buenos poetas, pues don Juan apenas anuncia su asistencia ocasionalmente y sin ella los jóvenes napolitanos pierden interés en acudir. Además, las damiselas saben que el príncipe solo tiene interés en Zenobia Saratosia y ya ni siquiera preguntan por él. Quien reclama toda la atención de Miguel es Daniela, la ahijada de Morgana. Todas las tardes al señalar la hora de paseo en el cuartel, que él saluda como una liberación de las aburridas tareas que realiza en él, acude a la colina del Vomero, toma a Riberita y a Rita y va a buscarla a la Via Seggio di Nido, en donde un día ve de lejos a Polisena Grimaldi, aunque no se detiene a hablar con ella. Daniela monta a Rita y dan un largo paseo por los alrededores de Nápoles saliendo cada día por una de las puertas y entrando por la que se encuentra en el lado opuesto, volviendo a su casa por otra siempre diferente, lo que le permite a él conocerlas todas como la palma de su mano. Ella ha aprendido a montar y se comporta ya como una verdadera amazona, galopando a diario por las colinas que rodean la ciudad. Uno de esos días encuentran a don Juan paseando también a caballo con Zenobia y se saludan al cruzarse, sin que el príncipe haga señal de detenerse para hablar con ellos aunque Miguel observa cómo mira a Riberita, seguramente por la elegancia de su porte, las hermosas proporciones y por el color marfil de su pelaje, que llaman la atención. 


			El 16 de abril don Juan vuelve a llamarlo a sus nuevas dependencias de Castillo Nuevo, a las que se ha trasladado para no convivir con Granvela en palazzo. 


			—¡Nos vamos a Génova! Por fin he recibido instrucciones del Consejo para ir a apaciguar aquello y he conseguido que Doria retire sus galeras a La Spezia y a Porto Venere, de modo que la ciudad no se sienta amenazada. Tú irás en la galera Santiago porque en Madrid quieren que desde Génova yo vaya a Milán para asustar a los franceses, que mantienen sus pretensiones hereditarias. Intentaré evitarlo y volver aquí para preparar la defensa contra el turco, pero quiero que mientras yo estoy en Génova tú vayas a Florencia y a Massa para tratar de conseguir préstamos con que sostener Túnez. 


			—Yo no estoy autorizado para negociar préstamos para la Hacienda real. 


			—No son para la Hacienda, sino para mí. Sé que mi hermano quiere desentenderse de Túnez, pero yo no puedo dejar allí indefensos a mis hombres y debo endeudarme por mucho que eso vaya contra sus órdenes. Hay que enviarles bastimentos, armas y herramientas para fortificar bien aquello y que puedan defenderse. Lo que les dejamos en octubre es completamente insuficiente y en aquellas tierras no hay nada de nada. Juan de Zúñiga, el embajador en Roma, me informó hace un mes de que el turco atacará este año y que yo debería estar aquí.[508] 


			—Allí quedó también mi hermano. Yo os ayudaré en todo lo que pueda. 


			En Civitavecchia llega la noticia de la muerte de Cosme I de Medici el día 21 de abril. Don Juan lo llama a la galera Real y le ordena: 


			—Acaba de morir Cosme I.[509] Yo no puedo acudir a sus honras fúnebres porque se hacen en nombre y con el nuevo ceremonial del Gran Ducado de Toscana, que España no reconoce, pero aprovechando que pasamos por Livorno tú puedes ir al funeral y presentar mis condolencias a su hijo Francesco. Te daré una carta para él, aunque sin el tratamiento que desea tener, pero puedes decirle que si contribuye al sostenimiento de Túnez con un préstamo de cincuenta mil ducados, yo intercederé ante mi primo el emperador y ante mi hermano para que reconozcan su título. Puedes decir que yo no acudo allí porque debo pacificar Génova. 


			Así lo hace. Desde Livorno Miguel cabalga hasta Florencia, asiste a los funerales de Cosme y solicita audiencia con el nuevo gran duque de parte de don Juan. En ella está presente Giovanna, a quien saluda muy respetuosamente aunque sin intercambiar palabra. Tras presentarle las condolencias en nombre de don Juan y ofrecerle sus excusas, de la manera más decorosa que se le ocurre le pide el préstamo para Túnez añadiendo que el príncipe intercederá ante Viena y Madrid para que reconozcan su título de gran duque. 


			—Está bien. Concederé ese préstamo a don Juan. La mitad ahora y la otra mitad cuando parta la expedición de socorro, pero lo haré como soberano del Gran Ducado de Toscana, y el príncipe deberá firmar la escritura. 


			—Pero él no puede venir porque desde Génova seguramente tendrá que acudir a Milán, amenazado por los franceses. 


			—No hace falta que don Juan venga aquí. Mi enviado se encontrará con él en Génova y el príncipe podrá firmar la escritura allí. Pero la deuda la contraerá con el Gran Ducado, a modo de reconocimiento y venticinco mil ducados quedarán disponibles en el banco de Grimaldo.[510] 


			—Así se lo haré saber, excelencia —se despide Miguel sin tiempo para visitar San Marcos como le prometió a su padre y a Bruno, pues debe cabalgar enseguida hacia La Spezia, en donde don Juan había concertado reunirse con Juan Andrea, quien le ha prometido no hacer movimiento alguno mientras el príncipe hace sus negociaciones de paz en Génova. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            4. Rodrigo Cervantes vuelve de Túnez. Don Juan de Austria y Juan de Escobedo traen noticias del difunto RuyGómez…, y algo más 


			 


			Llegan a Génova el 29 de abril. Juan Andrea habría deseado que se hiciera a don Juan un recibimiento acorde con el que su tío Andrea había hecho al emperador por cinco veces, al archiduque Maximiliano cuando iba a ser coronado rey de Romanos y al rey Felipe cuando todavía era príncipe. Ya hizo algo así cuando vino don Juan de Barcelona antes de Lepanto con los príncipes de Bohemia, Rodolfo y Ernesto, acompañándoles como séquito de honor los príncipes de Florencia, de Urbino y de Parma.[511] Pero esta vez, cuando hay mayor motivo, don Juan se opone. No solo porque ha ordenado que Doria y los viejos nobles permanezcan en La Spezia, sino porque no desea irritar a la parcialidad de la nueva nobleza que se enfrenta a ellos y porque acude a Génova en son de paz. 


			A cambio, todos los oficiales y soldados que van en las doce galeras que lo acompañan lucen sus mejores galas para servirle como séquito. Miguel debe vestir de «papagayo» como los otros soldados y enarbolar su mosquete completamente engalanado, haciéndole de guardia personal. Nunca se ha sentido tan ridículo, pero al desembarcar en el muelle de Fassolo que da entrada al palacio del Príncipe y rendirle honores, haciendo grandes esfuerzos para presentar su arma apoyándola sobre su mano dañada, siente una bizarra forma de orgullo por exhibir su subordinación ante un hombre de edad parecida a la suya pero a quien la estirpe y la autoridad otorgada por su hermano lo sitúan muy por encima, aunque reciba de él un trato igual por la bondad y amistad de don Juan. 


			La ciudad de Génova deslumbra a Miguel, especialmente la ribera, con sus adornados jardines, blancas casas y relumbrantes chapiteles, que heridos de los rayos del sol reverberan con tan encendidos brillos que apenas dejan mirarse. Es ciudad hermosa y bellísima que en sus peñas parece tener las casas engastadas como diamantes en oro. El puerto les ha dado abrigo en su recogido mandraccio y al día siguiente de llegar, mientras don Juan cumplimenta a los notables genoveses, el cuatralbo lleva a Miguel con sus camaradas a visitar la iglesia de San Marcos para orar en agradecimiento por la buena navegación. Después van a la fonda del puerto, donde ponen en olvido todas las borrascas pasadas con otro gaudeamus oficiado por el posadero, que les ofrece una rica variedad de vinos entre los que Centellas elige el típico de Liguria, llamado de las Cinco viñas, que son Monterosso, Vernazza, Corniglia, Manarola y Riomaggiore.[512] 


			No le es difícil arreglar las cosas de la princesa de Éboli con Mario degli Albizzi porque las escrituras enviadas por Escobedo son muy claras, están firmadas y selladas por el escribano que lleva los asuntos de Grimaldo en Madrid y Mario ya ha recibido carta del príncipe de Salerno —que pronto lo será de Éboli —dándole las mismas instrucciones que Escobedo envió a Miguel. 


			—He seguido las operaciones que realizabas por cuenta de RuyGómez y estoy admirado por los beneficios que has conseguido para él en menos de cinco años. Grimaldo también. La última vez que estuvo aquí me comentó que, si en alguna ocasión lo deseas, podrías trabajar para nosotros. Sabiendo que don Juan de Austria venía a Génova, se ha embarcado en Barcelona y llegará dentro de unos días. Si sigues aquí, querrá verte. 


			—Yo solo he cumplido los encargos de RuyGómez. Ahora que él no está, mientras siga en Italia tendré que buscar algo que hacer cuando termine mi compromiso de alistamiento por cuatro años con el tercio, que se cumplirá en julio del año próximo. Pero tengo que preguntarle a don Juan. 


			El 1 de mayo, tras apaciguar por el momento las hostilidades entre la joven y la vieja nobleza con la ayuda del recién llegado embajador Juan de Idiáquez, don Juan lo manda llamar para que acuda presto a Massa y trate de conseguir un préstamo como el de Toscana que permita enviar bastimentos a Túnez. Le dice que Zúñiga insiste desde Roma en que el turco está preparando una armada temible para este verano y que todo lo que ha hecho la Liga desde Lepanto puede perderse. 


			El príncipe padece grandes dolores de estómago y flujos de sangre y debe reposar unos días, pero ha ordenado a Zúñiga, a Colonna y a Jacobo Boncompaño, enviado del papa, que lo esperen en Gaeta para ir a Nápoles y organizar la defensa. Sabe que su hermano no quiere gastar un ducado allí y que trata de persuadir al papa de que más vale terminar de una vez con los herejes de Flandes que dispersar sus esfuerzos en el norte de África. Pero Túnez es el empeño personal de don Juan y no consentirá en perderlo mientras pueda hacer algo para sostenerlo, aunque sea desobedeciendo a Felipe, que le ordenaba a través de Idiáquez dirigirse de Génova a Milán sin ocuparse más del turco.[513] 


			—Don Juan de Austria necesita un préstamo de cincuenta mil ducados para defender Túnez. Traigo un poder para actuar en su nombre en este negocio. Es urgente hacer frente al turco, que prepara una gran armada y puede deshacer todo lo ganado en Lepanto —le dice Miguel a Alberico Cybo el día 4 apenas dos horas después de desembarcar en la marina de Massa, sin parar mientes en cortesanías de ningún tipo. 


			—No puedo prestarle tanto dinero. Ya tuve que agotar mi crédito para levantar la fuerza que envié a Lepanto y ahora para las obras de palacio y de la Nueva Massa. Pero me encuentro en deuda con don Juan por la falta de mi hijo Alderano en la batalla naval y podré conseguirle venticinco mil ducados. Hablaré con mi banquero y lo firmaremos mañana. Quédate a cenar y a dormir en mi casa. 


			En la cena solo están el príncipe, su esposa y Miguel, aunque casi solo habla él, de tanto como lo asaetean los dos a preguntas sobre lo ocurrido desde que estuvo en Massa hace cinco años, aunque las dos veces que ha venido a acuñar paolos ya tuvo ocasión de departir con ellos, sobre todo con la princesa Isabella de Mantua, a quien también vio en Roma. Ahora lo que interesa a Alberico no son las cosas de Madrid, como cuando vino de España, sino lo que ha podido ver en Italia; lo que sabe del turco, de Venecia, de Ragusa, de Albania, de Trieste y de Nápoles, y sobre todo los príncipes inquieren quién es verdaderamente don Juan: si es un personaje tan grande como cuenta su leyenda; si es cierto que su hermano envidia su fama y su fortuna, y si piensa que desde Madrid se dificulta todo lo que hace para impedir que consiga una corona, como le promete el papa. 


			—Don Juan ya rechazó la oferta de ser coronado rey del Peloponeso cuando Marcantonio Colonna se lo ofreció, porque no se puede sostener un reino así solo con el apoyo del papado. Tampoco aceptará ser rey de Túnez, como quiere el papa, si no cuenta con pleno apoyo de su hermano, que no lo tiene, aunque ahora parece que su santidad quiere casarlo con la reina de Escocia para combatir a los herejes de Inglaterra. El príncipe es muy joven, pero ha adquirido gran experiencia y sobre todo se hace aconsejar de los mejores y los seduce con su encanto personal, de modo que, aun cuando su hermano se los envía como vigilantes, al poco tiempo son sus mejores aliados, aunque él sabe que sin el apoyo del rey no puede construir nada sólido para sí —responde Miguel a las últimas preguntas de Alberico, cuando ya se retiran a dormir, ocupando él de nuevo la estancia imperial, viéndose acompañado como de costumbre por Alcibia, quien lo recibe ya como un amante golondrina, pues va y viene pero acaba recalando siempre en el cálido nido que lo espera para darle cobijo. 


			A la mañana siguiente firman el préstamo, que queda a disposición de don Juan en el banco Grimaldo, y Miguel parte raudo en la Santiago, que llega a Nápoles poco después que el príncipe, comunicándole que ya tiene disponibles cincuenta mil ducados y que el duque de Toscana pondrá otros venticinco mil para preparar la escuadra de apoyo. 


			—¡Mil gracias, Miguel! Lo más urgente ahora es armar la expedición con bastimentos, armas, munición y herramientas. El duque de Sessa me dice que costará el doble. Yo pondré todo lo que me queda, pero necesitaríamos al menos venticinco mil ducados más. Trataré de que los ponga Granvela, aunque no creo que lo haga —le dice el príncipe con voz tremulenta que Miguel no sabe si atribuir a los dolores de estómago o a la ansiedad por la amenaza de perder Túnez, que a él también lo acongoja fuertemente pensando en Rodrigo. 


			—Alteza, yo puedo prestároslos. Es todo lo que he ganado en estos cinco años con la comisión que me daba RuyGómez en el negocio de los cambios. Lo pongo a vuestra disposición, pero os pediría encarecidísimamente que hagáis traer a mi hermano de allí. Sé que el préstamo no será fácil de recuperar, pero incluso si no se hiciera daría por buena su pérdida si con ella salvo a Rodrigo —responde Miguel con voz todavía más trémula que la del príncipe, quien, al percibir el dolor que le produce elegir entre su fortuna y su hermano, lo abraza con efusión: 


			—¡Ahora sé que eres como mi verdadero hermano, y los dos somos hijos putativos de RuyGómez! ¡Claro que traeremos a tu hermano, que ya es como si lo fuera mío también! Tú mismo irás con la Santiago en la expedición con los aprovisionamientos y lo traerás de vuelta con una orden mía —le dice don Juan, volviendo enseguida a la junta con la que prepara las expediciones que acudirán a Túnez, formada por don Álvaro de Bazán, Marcantonio Colonna, Juan de Zúñiga, García de Toledo, el duque de Sessa, Antonio Doria, Gil de Andrade y Juan de Soto, quedando Miguel a la espera de que terminen. 


			Cuando salen de la junta, ya a punto de anochecer, todos parecen desconfiar de que se puedan juntar en muchos días las galeras necesarias para ir a Túnez «por faltarles todas las cosas que para ellas son menester». Han acordado que el embajador en Roma se lo comunique al rey urgiéndole que envíe de inmediato dinero para poder hacerlo y que Soto vaya a Madrid para traerlo, aunque dudan de que lo que se reciba sea suficiente y llegue a tiempo y de contado. Además, a don Juan acaban de comunicarle la orden perentoria de su hermano para acudir a Milán y hacerse ver por toda Lombardía para dar señal a los franceses de que España hará frente a cualquier invasión, por lo que lo de Túnez se hará todavía más difícil.[514] Don Juan propone enviar las galeras disponibles para reforzar La Goleta desde el mar, pero Toledo dice que eso no se puede hacer porque no hay fondo donde resguardar las galeras protegidas por la artillería del fuerte, de modo que la única forma de socorrerlos es enviar una armada que ahuyente a la enemiga. Zúñiga añade que en Roma causa gran escándalo que las galeras de España no se encuentren concentradas en Sicilia, aunque no haya soldados por falta de dinero, porque eso los turcos no lo saben y así se les obligaría a meter gente en su armada y a mantenerse en guardia, en lugar de marchar con todas sus fuerzas sobre La Goleta.[515] 


			Los meses que siguen son un puro despropósito. Mientras don Juan se pasea mostrándose lozano y rubicundo dando grandes fiestas en el castillo de los Sforza en Vigevano, visitando la cartuja de Pavía, presidiendo las afamadas fiestas del bailaor Cesare Negri en Milán y, acompañado de su sobrino Alejandro Farnesio y de sus padres los príncipes de Parma, exhibiéndose en las fiestas que se celebran en Piacenza el 29 de julio, en donde una galera real proclama la victoria arrastrando esclavos turcos,[516] Miguel embarca con la expedición de don Bernardino de Velasco y de Tiberio Braccanza que lleva bastimentos a La Goleta y a Túnez, junto a otra de don Álvaro que los lleva a Malta, aunque Gabrio Serbelloni les dice al llegar que los materiales y herramientas para la fortificación llegan demasiado tarde porque tiene noticia de que la flota otomana ya está navegando y es la mayor que se ha visto nunca en el Mediterráneo, con más de trescientos barcos y cuarenta mil soldados. Les pide a Rodrigo y a Miguel que acompañen a su sobrino Giovanni Margliani en una galera ligera para llevar la voz de alarma a don Juan e instarle al pronto envío de refuerzos. Navegando muy rápido, consiguen llegar a Milán en menos de dos semanas y explicar al príncipe la amenaza inminente que se cierne sobre La Goleta y Túnez. Rodrigo le da cuenta de lo retrasada que se encuentra la excavación del foso que rodea al nuevo fuerte, que solo llega a la altura de la rodilla, al punto que los soldados se burlan de ella diciendo que aquello no es más que un corral de vacas, y el lugarteniente de Serbelloni afirma que solo una potente armada puede evitar lo peor. Sin dudarlo, don Juan abandona el gran castillo[517] y se pone en marcha hacia Nápoles aunque Margliani no lo espera y vuelve a Túnez en su galera rápida, sabiendo que se dirige a una muerte casi cierta.[518] 


			Don Juan reúne ventisiete galeras y llega a Nápoles el 17 de agosto. Zúñiga dice que el papa se tranquilizó mucho cuando le informó de su paso por las playas de Roma, aunque el socorro fuera tan atrasado.[519] Por el camino el príncipe escribe a Portocarrero y a Serbelloni para que resistan hasta que lleguen los refuerzos y conserven al menos La Goleta. A su vuelta de Madrid, Juan de Soto le trae autorización del rey para endeudarse hasta cien mil ducados, que no bastan para reclutar a los soldados que van con don Álvaro de Bazán y con Gil de Andrade en las setenta galeras que han conseguido congregar. Don Álvaro empeña hasta sus joyas para completar la paga. Juan Andrea acude también al rescate, urgido además por la presencia de su hermano Pagano en el fuerte de Túnez, como también lo estaba Rodrigo de Velasco, hermano de don Bernardino. Nada de esto sirve en absoluto porque Uluj Alí llegó a Cartago el 13 de julio y cuando don Juan desembarca en Palermo el último día de agosto llegan noticias de que La Goleta ha capitulado la semana anterior tras el quinto asalto de los turcos. Parece ser que Portocarrero no sabía gran cosa de guerra, dejó aproximar demasiado a los asaltantes, que se apoderaron de las cisternas, y apenas resistió un mes y medio, cuando todos pensaban que con sus dieciséis banderas aguantaría hasta la llegada de los refuerzos encerrándose en el fuerte junto con la ayuda de los soldados de Serbelloni, como le había ordenado don Juan, que él consideraba innecesarios, mientras en el fuerte de Túnez de los cuatro mil quinientos soldados que quedaron como guarnición casi la mitad habían muerto. Cuando la escuadra de rescate finalmente se dirige hacia Túnez en la segunda semana de septiembre agobiada por las tormentas propias del mes ya solo quedan allí setecientos soldados, muchos de ellos enfermos o heridos. Serbelloni no se rinde, pero su hijo Giovanpaolo muere y su sobrino Giovanni y él son capturados el 13 de septiembre, cuando no quedan en pie más que cien hombres, que son tomados como esclavos, tras pasar los turcos por las armas al resto, capturar trescientos cañones y aprovechar las treinta y cuatro minas abiertas durante el asalto para volar con pólvora los dos fuertes y dejar todo aquello arrasado, que es lo que encuentra don Juan al llegar, aunque no por ello desiste de mantener allí un presidio español, para lo que pide consejo a García de Toledo acerca de cómo llevarlo a cabo.[520] 


			—¿No me dijiste que Joseph Nasi prometió que el sultán no nos atacaría al este de Túnez? —le pregunta Rodrigo a Miguel cuando vuelven a Palermo a finales de octubre a bordo de la galera Renegada de Nápoles, al mando de Pedro de Urbina. 


			—Sí, pero Túnez no queda al este de Túnez, y también dijo que Selim protegería sus conquistas de antes de Lepanto y más habiéndolas tomado Uluj Alí, «el renegado tiñoso, rey de Argel», cuando todavía no era su general del mar. Fue una temeridad tomar esos fuertes, que no iban a servir para nada si el rey no estaba dispuesto a guardarlos con la fuerza necesaria. Al menos, don Juan debería haber tenido autoridad para obligar al virrey a poner a su disposición todas las fuerzas disponibles. Yo he perdido en esta aventura casi todo lo que tenía, aunque tú te has librado de una muerte segura y dicen que España ha dejado atrás una pesadilla. 


			—¿Quién lo dice? 


			—Juan de Orta, que anduvo llevando y trayendo cartas a La Goleta y de Túnez cuando veníamos a socorrerlos, jugándose la vida y su fragata cruzando por entre las galeras turquescas. Dijo que los que estaban allí se preguntaban para qué quería España aquella cueva de maldad, que era como una esponja para chupar dineros y una polilla para comérselos, y todo por sostener la memoria del emperador, como si no se tuviese en pie por sí misma.[521] 


			—Bueno, deja ya de pensar en eso. Yo volveré a San Telmo para terminar mi formación como ingeniero. ¿Qué vas a hacer tú? 


			—Todavía no lo sé. Don Gonzalo Fernández de Córdoba, el duque de Sessa, quiere crear una escuela en Palermo para enseñar primeras letras a los soldados aventajados que se volverán a alistar en la próxima campaña, y don Juan y don Álvaro quieren que enseñe contabilidad a los furrieres del tercio de Nápoles, de modo que ya tengo ocupación hasta el término de mi alistamiento. Luego ya veré. 


			Para mostrar su interés, el duque de Sessa nombra a Miguel «soldado aventajado» con un sueldo mensual de tres ducados y le recompensa con una paga especial de venticinco escudos de a diez reales.[522] Miguel inicia sus clases de lectura, escritura y cuentas tan pronto llegan a Palermo y dedica a esa tarea tres meses, hasta finales de enero. 


			En diciembre, don Juan se va a Génova con la intención de presentarse de improviso en Palamós a finales de mes, tras solicitar audiencia al rey para pedirle que le otorgue plenos poderes en Italia, pretextando que no ha recibido la respuesta en que su hermano se la niega y le encarga seguir preparando la campaña del año próximo para reconquistar Bizerta. 


			En febrero de 1575, tras dejar organizada la escuela militar de primeras letras de Palermo, Miguel pasa a Nápoles y forma sobre la marcha una escuela de furrieres en la que enseña contabilidad con la misma cartilla de Juanelo Turriano que usó en las clases de López de Hoyos y mandó pedir a su hermana Andrea tan pronto don Álvaro de Bazán le encargó hacerlo. Las clases suponen para él un reencuentro con su antiguo oficio que le permite conocer a muchos buenos soldados, con sus cuitas y sus ansias; con la profunda tristeza que sienten muchos de ellos lejos de su familia, de sus mujeres y prometidas a quienes dejaron en España sin saber cómo las encontrarán cuando vuelvan. Les ayuda a escribir unas cartas llenas de incertidumbre, las más de las veces expresando su pena, pero también su ilusión y la alegría de haber descubierto una nueva tierra más hermosa, pidiendo algunos soldados aventajados a sus mujeres que se unan a ellos en Nápoles. 


			Desde que llegó a la ciudad ha reanudado sus paseos a caballo con Daniela, quien ya está prometida con Paolino Moschetti, gentilhombre napolitano del seggio di Montagna que hace el corso al mando de la galeota de doña Ana de Toledo, la mujer del castellano de Nápoles, y va a casarse con él en el mes de junio. Sus padres adoptivos no desean que se la vea acompañada por un soldado español y ellos dos buscan ahora lugares más recónditos para sus paseos, recorriendo a menudo la falda del monte Camaldoli ascendiendo por una senda en pendiente que lleva a las ruinas de la iglesia del Salvador, desde donde tienen una preciosa vista de la ciudad. 


			Ella desea conocer mundo y sabe que el único medio a su alcance para hacerlo son las historias que le cuenta Miguel, quien disfruta haciéndolo. Le narra sus propios cuentos y los que ha leído, pero, sobre todo, los viajes por tierra y por mar, los hechos de armas y encuentros que ha tenido, relatado todo con un poco de ingenio e invención, como si él fuera un caballero andante que ha salido de su tierra en busca de aventuras para ejercitarse en aquello que hacían sus antepasados, según se dice. Daniela no distingue bien lo real de lo inventado y mezcla en sus preguntas lo uno con lo otro, haciendo de la vida de Miguel un cuento fantástico que a él le complace, estimulándolo a complicar todavía más los hechos narrados. 


			Miguel conoce a Paolino en la boda de Daniela, a la que acude acompañando a Morgana. Es el 30 de junio y a ella acude como madrina Ana de Toledo, esposa del gobernador militar de Nápoles, propietaria de la galeota que manda Moschetti. Según Morgana, Ana es la amante de don Juan desde que volvió de Madrid, y hasta le ha regalado esclavos de cadena que pertenecían a la escuadra de Nápoles. 


			—¿No era su amante Zenobia Saratosia? 


			—Eso fue antes de irse a Génova. Yo creo que se fue porque Zenobia estaba embarazada y don Juan no quería hacerse cargo del fruto de su vientre. La fortuna le sonrió porque ella parió en febrero y el niño murió al mes siguiente. Cuando volvió de Madrid no quiso ni verla, sus padres la metieron en el convento de Santa María Egipcíaca y don Juan se lio con «la gobernadora». 


			A partir de la boda cesan los paseos de Miguel con Daniela. A mediados de julio Morgana le envía recado y al llegar a su casa encuentra a su ahijada llorando desconsoladamente. 


			—Paolino Moschetti es una bestia que no se merece a mi ahijada. En quince días de matrimonio no ha dejado de darle vejámenes. Menos mal que pasa la mitad del tiempo haciendo el corso. Quiero que en los quince días que estará fuera volváis a pasear a caballo, que la consueles y le des todos los mimos que tú sabes dar, sin paliativo alguno —le dice, mientras Daniela lo mira con tristeza y Morgana abandona la casa sin decir nada más. 


			Tan pronto la viuda cierra la puerta, Daniela se acerca a él y se arroja en sus brazos. 


			—¡No sabes lo que he pasado estos días! Morgana me hablaba de los hombres, pero mientras paseaba contigo yo no podía creerla. Ahora sé que tenía razón. ¿Cómo puede ser un ser humano tan áspero, irascible y desagradable cuando vive con alguien que se esfuerza en ser dulce, paciente y bondadosa? Yo siempre pensé que mis cualidades servirían para desarmar el carácter acerbo de cualquier hombre, pero estaba equivocada. Ahora sé que un ser sañudo es así para siempre y estoy desesperada —le dice Daniela refugiándose en sus brazos, recordando a Miguel otros momentos de su vida, como el desvalimiento de Magdalena Girón tras el abandono de Luis Gálvez de Montalvo, o el de Eleonor de Toledo frente a las vejaciones de Pietro de Medici. Él la acoge con la mayor ternura y la acaricia mientras ella lo conduce a la cama de Morgana, como solo antes lo había hecho Verónica la primera vez en Madrid.[523] 


			La temporada del corso se prolonga todo el verano, de modo que Miguel y Daniela reemprenden sus paseos a caballo por las afueras de Nápoles y encuentran a las veces la ocasión para hacer encuentros amorosos al atardecer junto a la colina del Vomero o en la falda del monte Camaldoli, sobre la manta que Miguel lleva a la grupa, como los amores que tuvo en Pietralacroce con Judit. 


			Al volver de Madrid al final del mes, don Juan lo llama a su presencia: 


			—Tengo buenas noticias para ti. Tu sentencia ha sido revocada: podrás volver a España cuando quieras conservando tu mano derecha. Ya no estás desterrado. 


			—¿Cómo lo habéis conseguido? 


			—Yo no he conseguido nada. Son los alcaldes de casa y corte los que se han vuelto atrás al saber que no fuiste tú quien causó las heridas de Antonio de Sigura por las que te condenaron. 


			—¿Cómo lo han sabido ahora? 


			—Es el propio Sigura quien ha declarado en tu favor para que no lo condenaran a él por la muerte de Jacinto, el hombre de armas de RuyGómez. 


			—¿Sigura mató a Jacinto? 


			—Eso es lo que declaró. Dijo que había confundido a Jacinto con Miguel de Cervantes, a quien tuvo vigilado hace años por orden del rey, pero fue Jacinto quien le causó las heridas en septiembre de 1569 por las que te condenaron a ti. 


			—Pero eso es imposible. Todo el mundo conocía a Jacinto en el Alcázar. Él me ayudó a escapar cuando el rey ordenó a Sigura perseguirme con otros de sus alanos. No pudo confundirnos. 


			—Antonio Pérez dice que debió de ser Jacinto quien le causó las heridas cuando tú te fuiste. RuyGómez le dijo que Jacinto no soportaba verse perseguido. 


			—Él me dijo que se vengaría por el miedo que nos había metido, pero yo le pedí que no lo hiciera. 


			—No te hizo caso. Cuando huiste él debió de cebarse con Sigura, quien te acusó a ti de hacerlo porque sabía que a él lo protegía RuyGómez. 


			—¡Pero así le dio al rey un pretexto para condenarme a perder la mano y desterrarme! Yo siempre pensé que era una patraña inventada por vuestro hermano. 


			—Parece que no fue así. Al tratar de vengarte, Jacinto te perjudicó, pero cuando murió vuestro patrón, Sigura y un tal Ángel, también esbirro del rey, le tendieron una emboscada y lo mataron, aunque los alcaldes los capturaron incontinenti. En el juicio ellos alegaron que solo habían cumplido la sentencia del rey de septiembre de 1569 porque era él quien había agredido a Sigura, así que los alcaldes tuvieron que cambiar su sentencia contra ti declarando probado que quien le causó las heridas fue Jacinto, a quien confundieron contigo, por lo que su muerte cumplía la sentencia anterior a todos los efectos, que ellos declararon nula, absolviéndote a ti de los cargos que te habían imputado y a ellos de la muerte de Jacinto. 


			—De modo que al mismo tiempo pierdo a uno de mis mejores amigos, pero su muerte me libra del destierro y de perder la mano. 


			—No debes estar apesadumbrado por eso. Solo se ha hecho justicia, aunque quien pague por ello sea tu amigo. 


			—¿Justicia?, ¿qué justicia? El rey no me perseguía por mis crímenes. Yo no había hecho nada malo. Quien trató de hacer justicia fue Jacinto, aunque equivocadamente. De no ser por él, Sigura y Ángel habrían terminado conmigo. 


			—No pienses más en ello. Ahora puedes volver a España. Supongo que estarás deseándolo. 


			—Así es. Mi compromiso con el tercio termina este mes de julio y desearía volver en la primera ocasión que se presente. Pero antes de partir quisiera saber algo más sobre la muerte de Jacinto. 


			—Escobedo ha llegado para hacerme de secretario. Él te explicará todo lo ocurrido, y algunas otras cosas que nos convienen a todos. 


			—¿Es que Juan de Soto vuelve a España? 


			—No, no. Antonio Pérez quería que Escobedo se incorporase a mi casa para ayudarme en las relaciones con el Consejo de Italia y en la administración. Yo pensé que lo mejor sería darle a él el cargo de secretario y ascender a Soto a proveedor y a veedor de la armada, pero él se lo ha tomado como un castigo. Ahora voy a pedir al rey que reponga a Soto como secretario-proveedor y nombre a Escobedo veedor de la armada, que es un cargo superior al de secretario, pero ya lo dice el refrán: «la sarna con gusto, no pica». 


			—Y el proverbio añade…, «pero mortifica». 


			—Eso dicen, aunque aquí ninguno de los dos resulta mortificado. Soto se conforma con el cambio y a Escobedo le supone un ascenso en su carrera de la Contaduría Mayor. De haber un mortificado soy yo, que después de haber promovido el cambio en Madrid debo ahora escribir pidiendo que se vuelvan atrás, aunque todo lo doy por bueno si de esta manera ellos se acomodan mejor.[524] 


			—En cambio, han llamado a Granvela desde Madrid, como deseabais. 


			—Sí, pero ese es un nuevo motivo para frustrarme. No es paliativo que en respuesta a mi petición de que retirara a Granvela mi hermano haya enviado como virrey al marqués de Mondéjar.[525] En Granada me sirvió bien como jefe del ejército contra los moriscos, pero ahora viene con todas sus vanidades solevantadas. Antonio Pérez me dijo en el Alcázar que su sobrino, Diego Hurtado de Mendoza, escribió al rey acerca de lo de La Goleta diciendo que «fue una pérdida de gente que nace y muere, y como mercancía, se halla por dinero». No me explico cómo pudo ser embajador de mi padre. 


			—Es un gran poeta, aunque Laínez dice que está avinagrado por la gangrena que corroe su pierna.[526] 


			—Eso parece. Volviendo a lo de tu partida, al término del verano deberemos licenciar a toda la flota, aunque no podremos hacerlo sin abonar lo debido a los soldados de cuota. Creo que en Madrid han decidido desentenderse del turco, al menos por ahora. Ya les he escrito que para eso serán necesarios cuatrocientos mil ducados. En cuanto llegue la respuesta, enviaré un escuadrón de galeras al mando de Sancho de Leiva para traer esos caudales. En ellas podrás volver a España. ¿No quieres seguir en la milicia? 


			—Con lo de mi mano, no me es fácil combatir. Para continuar tendría que pasar a la carrera de administrador, pero eso solo puede hacerse en Madrid. Además, si no os parece mal, desearía llevarme también a mi hermano Rodrigo. Ya ha terminado sus estudios de ingeniero de fortificaciones y cumple conmigo sus años de servicio, pero para obtener la cédula de alférez deberá examinarse igualmente en Madrid. 


			—Está bien. Mondéjar no quiere prestarme soldados para ir con Leiva. Aunque vosotros vayáis licenciados prorrogaré vuestro servicio hasta llegar a España. Llevaréis cartas de recomendación mías y del duque de Sessa para que en Madrid se valoren los servicios que habéis hecho. Yo creo que a ti te harán capitán, y a tu hermano, alférez. 


			—¿Cuándo será la partida? 


			—El 6 o el 7 de septiembre desde Gaeta si hay buen tiempo, aunque primero yo quiero peregrinar a Loreto para cumplir el voto que hice antes de Lepanto. Iré disfrazado, pero quiero pasar por Roma a visitar al papa y agradecerle su ayuda y sus bendiciones —contesta don Juan, aunque Miguel sabe que el papa tiene grandes planes para el príncipe y piensa que seguramente él desea conocerlos directamente.[527] 


			—Si necesitáis un buen caballo, yo tengo el que me regaló vuestra prima Giovanna de Austria. Pienso regalároslo cuando me vaya a España, pero ahora podríais hacer el viaje con él. Conoce bien el camino entre Nápoles, Roma y Ancona, y también la vuelta desde Pescara. 


			—Veo que has recorrido toda Italia, por tierra y por mar. Me quedaré con tu caballo y lo cuidaré. Pero si decides volver con nosotros como capitán contador, te lo devolveré. Para todos los arreglos de vuestra partida debes hablar con Escobedo. 


			Escobedo siempre se dirige al príncipe como «vuestra alteza», señal de que RuyGómez le dio instrucciones para hacerlo. Cuando va a entrevistarse con él a Castillo Nuevo el 5 de septiembre, en vísperas de su partida, el secretario le da un abrazo con lágrimas en los ojos que Miguel no esperaba, pues en Madrid su trato con él siempre había sido frío y distante, como en la última carta que le envió. 


			—¡RuyGómez te envía desde ultratumba a través de mí su petición de perdón por el sufrimiento que te causó el servicio que le hiciste, y también por el delito que cometió Jacinto cuanto te fuiste de Madrid, que tanto daño te ha causado y que él solo conoció en el lecho de muerte! 


			—¿Cómo dices eso? Yo solo tengo hacia él motivos de agradecimiento. 


			—Ya lo sé. Como yo. Pero RuyGómez fue un hombre benemérito y al tiempo que conocía las bondades que hacía, también consideraba el sufrimiento que nos producía el servicio que le dábamos. Cuando supo lo que hizo Jacinto, quiso que su hombre de armas fuese a declarar ante los alcaldes de casa y corte, pero ya era demasiado tarde y tras su muerte Jacinto no se atrevió a hacerlo para no asumir la sentencia que ellos habían dado contra ti. 


			—¿Y cómo me exoneraron de la culpa? 


			—En la forma que te ha explicado su alteza. Fueron Sigura y Ángel quienes se encargaron de ejecutar a Jacinto y, al ser pillados incontinenti por los alcaldes, te descargaron a ti de toda culpa por las heridas causadas a Sigura en 1569. Yo sé que el rey te perseguía por haber leído el relato del confesor sobre el prendimiento, el juicio y la ejecución de don Carlos[528] que me contó RuyGómez, pero como solo se te había acusado de las heridas causadas a su alano, todo aquello se resolvió en sobreseimiento. Ahora eres libre de todos los cargos y puedes volver. Esta es la diligencia que lo confirma —le explica Escobedo entregándole el documento, con el visto bueno del rey, por el que los alcaldes revocan la sentencia condenatoria que dictaron contra él de hace seis años. 


			—¡Por fin se ha hecho justicia! ¿Llegaste a ver antes de venir lo que hice en Génova con el banco de Grimaldo? 


			—¡Claro que lo vi! Y ya antes en Madrid. La princesa me dijo que cuando vuelvas, ahora que puedes, debes visitarla para agradecerte como mereces lo que hiciste por ellos. Ella se veía cubierta de deudas sin saber cómo hacerles frente. Hasta tuve que envolver el retrato que le hizo Tiziano a RuyGómez y el mejor colgante con un diamante de punta que le regaló para que no cayeran en manos de sus acreedores.[529] Doña Ana dependía en todo del rey, pero no podía pedirle ayuda porque lo odia, y de pronto cuando llegaron las cuentas de Grimaldo se vio completamente liberada. No sé cómo pudiste conseguir tanto dinero. RuyGómez me informó de vuestros negocios de oro y plata, pero nunca supuse que pudieran dar tantos beneficios, ni él tampoco. 


			—Es que el príncipe pensaba en un negocio por menor, para hacerlo en valijas transportadas a mano, pero yo lo convertí en algo por mayor entre Trieste, Ragusa y Ancona, con galeras cargadas de oro y plata sin ningún riesgo para nosotros porque todo estaba asegurado con primas muy razonables. 


			—Eso me dijo. Sé que tú dices que todo fue obra de RuyGómez, pero él afirmaba que el negocio lo hiciste tú, y eso creen también Grimaldo y don Juan. Cuando se lo expliqué, la princesa lloraba y no sabía cómo agradecértelo. Ella dice que has salvado al ducado de Pastrana de la ruina. Ana se lo contó a su hija y, al irse a Sanlúcar, Anita lloraba por no poder darte las gracias. Ya sabrás que su marido no la ha tratado muy bien. Creyó que una niña de trece años se le iba a entregar como una cortesana, pero ella le ha exigido compostura. Es tan hermosa y altiva como su madre y eso infunde respeto a los hombres. 


			—No tienen nada que agradecerme. Yo también gané dinero, aunque ahora lo haya perdido casi todo prestándoselo a don Juan para liberar La Goleta. Pero lo doy por bien empleado al haber traído de allí a mi hermano Rodrigo. Le esperaba una muerte segura. 


			—Sí, ya me lo dijo don Juan. Él no podrá devolvértelo con los caudales que envían de España, ni con los cuarenta mil ducados al año que proveen para su casa, pues ya están medio gastados,[530] pero si me das cuenta de tu negocio y podemos seguir haciéndolo, él y yo te prometemos que de todos los beneficios que obtengamos tú obtendrás la misma comisión que te daba RuyGómez. 


			—No puede ser la misma porque yo recibía para mí una parte de cada ciento del beneficio que se obtenía, pero RuyGómez añadía otra parte igual para mis gastos como espía suyo, aunque todo esto último ya se ha gastado, y más. 


			—Pues entonces será solo una parte de cada cien de lo que ganemos. Don Juan me dice que en Trieste el archiduque nos mantendrá el cambio que consiguió RuyGómez y sé que Nasi os prometió a los dos en Naxos mantener el que conseguiste tú. Debes decirme con quién debo tratar y cómo debo proceder en los dos sitios. 


			—Sobre todo, tendréis que conservar aquí la galera Santiago, del cuatralbo Jin Centellas, que ha ido conmigo a todos esos sitios, a Ragusa, a Ancona y a Massa. Yo le instruiré de cómo y con quién tratar. Pero solo lo haré si a él le dais una comisión como la mía. 


			—¡Pierde cuidado: sin él no sería posible hacerlo! Le diré a don Juan que no vaya a España a por los dineros con el escuadrón de Leiva. 


			—De acuerdo. Yo te daré una carta para Beatriz Miques, a quien te será fácil encontrar preguntando por ella o por su marido, Navros Coronello, en el puerto de Khora. 


			—¿No quedó preso en La Canea? 


			—Solo por un año y antes de la paz entre Venecia y la Sublime Puerta. Ahora ya habrá vuelto. ¿Está arreglada mi partida y la de mi hermano Rodrigo a España? 


			—Sí. Iréis en la galera Sol con el escuadrón de Leiva. Todos los capitanes son buenos, pero Gaspar Pedro, el de la Sol, es el mejor. Como hay guerra en Génova les he dicho que eviten pasar por la república y que salten a Villefranche, que está en Saboya, pero Leiva dice que siempre ha hecho escala allí y ahora no va a ser menos.[531] España es respetada por todas las partes, y más ahora que don Juan ha dado licencia a las galeras de Doria para que lo que hagan sea por cuenta suya, sin comprometernos a nosotros.[532] Idiáquez dice que la nueva nobleza ha reconocido nuestra neutralidad en sus discordias, y el papa también. 


			—¿Puedes contarme algo más de la princesa? En su última carta ella hablaba de un aborto. 


			—Te lo puedo explicar, pero solo si me prometes guardar el secreto. Doña Ana me lo pidió y ni siquiera se lo he contado a don Juan. Tampoco sé si lo haré. No quiere que se sepa porque está segura de que Felipe encontrará la forma de volverlo contra ella. 


			—Te juro guardar el secreto para mí solo. 


			—No hace falta que lo jures. RuyGómez me dijo que no tienes igual en guardarlos. Quien dejó preñada a doña Ana no fue RuyGómez, sino el rey. Como sabrás, el príncipe no se encontraba muy bien los últimos meses. Ella piensa ahora que ya lo estaban envenenando poco a poco, pues se encontraba cada vez más débil, sin motivo alguno. 


			—¿Y dices que la princesa engañó a RuyGómez yaciendo con el rey? 


			—¿Cómo puede pasársete por la cabeza que yo diga eso? Fue Felipe quien la violó el mismo día de la muerte de su marido, en la misma cámara en que lo velaban, forzándola con ayuda de un tal Ángel, a quien Jacinto me dijo que tú llamas «Pelocrespo». 


			—¡Otra vez Pelocrespo, el mismo a quien Felipe ordenó asesinarme! ¿Cómo pudieron hacerlo en su misma casa? 


			—Dándole un bebedizo preparado por el hermano del jardinero Holbeche,[533] que destila los venenos para el rey, cuyos restos quedaron en una copa que dejaron allí al abandonar precipitadamente la cámara y yo hice escrutar por un botanista. Al llegar a la casa acompañado por Ángel, Felipe había ordenado que lo dejaran solo con el muerto y con su esposa para rezar ante su cadáver. Nadie habría sabido nada de no haber entrado su criada Bernardina de Cavero a preguntar si necesitaban algo.[534] Lo que vio la dejó paralizada: doña Ana se encontraba adormecida, como muerta, y mientras Ángel la sujetaba, con su ayuda el rey la había desnudado y se encontraba sobre ella jadeando, exhalando rugidos de pura rijosidad y diciendo algo así como: «¿No me insultabas por cometer incesto? Pues esto no es incesto aunque yo te llame prima», repitiéndolo una y otra vez como si tratase de compelerla a responder. Bernardina adora a la princesa, tiene lengua suelta y ni siquiera se arredra ante el rey; lo empujó para quitárselo de encima a doña Ana y empezó a gritar llamando a los criados, que acudieron al punto haciendo que Felipe y Ángel huyeran presurosamente, no sin que antes Pelocrespo se enfrentara a toda la servidumbre presente amenazándolos con que si alguno decía algo de lo que había visto allí lo estrangularía con sus propias manos. 


			—¡Cielo santo, es lo que hizo con Magdalena Girón, aunque entonces fue ella misma quien se emborrachó durante el cumpleaños de madamisela de Saint Ligier![535] 


			—Algo me dijo RuyGómez, pero esto resulta todavía más abominable, y si fuera verdad lo de su envenenamiento, el crimen del marido y la violación de la viuda delante de su cadáver serían verdaderamente execrables, propios del peor tirano. Doña Ana ha jurado al rey odio eterno. 
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            1. Durante su viaje desde Gaeta a España en la galera Sol, al mando del capitán don Gaspar Pedro de Villena, los hermanos Cervantes son cautivados por Arnaut Mamí en el golfo de Rosas y llevados a Argel, desde donde Miguel intenta huir 


			 


			El 26 de septiembre de 1575 queda marcado en la memoria de Miguel como el día más aciago de su vida.[536] Él y su hermano Rodrigo van embarcados en la galera Sol, que partió de Gaeta en la madrugada del 7 de septiembre de 1575 formando parte de una flotilla de cuatro galeras al mando de don Sancho de Leiva,[537] capitán general de las galeras de Nápoles, enviada a España por don Juan de Austria con el fin de traer de vuelta los caudales necesarios para dar permiso a la soldada antes del desbande invernal de la flota, y para preparar la campaña del año siguiente: en total, una gruesa suma de más de cuatrocientos mil ducados de oro. 


			Aunque los dos hermanos vuelven a España para tratar de sus ascensos militares, el marqués de Mondéjar los ha hecho figurar como si formaran parte de la compañía de don Diego Osorio de Rojas embarcada en la flotilla para custodiarla en su viaje de regreso desde España, por mucho que Miguel y Rodrigo no vayan a volver con ella. Sin embargo, en su regateo con don Juan, el virrey demoró y escatimó cuanto pudo la escolta que le proporcionaba haciéndolos contar como gente de armas de la compañía, por completo insuficiente. Por este motivo, Juan Andrea Doria ha tenido que suplir en Génova su ruindad completando la custodia con gente reclutada deprisa y corriendo, casi entre forajidos, interesado como está en que durante el desbande invernal buena parte de las galeras de Nápoles vengan a Génova y ayuden a los «gentiles hombres viejos» del pórtico de San Lucas» a contener a los «hombres nuevos del pórtico de San Pedro». 


			El 18 de septiembre, a poco de zarpar los ferros en el lago de Ambucar,[538] cuando descogidas las velas la flotilla comienza a alargarse, se ve sorprendida por una de esas recísimas borrascas traicioneras de las que Miguel tiene noticia sobrada pero todavía no ha sufrido, aunque fueran de esperar por lo avanzado de la temporada, como había avisado Leiva para forzar al virrey a dar su brazo a torcer, mencionando la derrota del emperador en Argel en 1541 por emprender su empresa a finales de octubre. El viento mistral las embiste y zarandea como si la flotilla fuera una parva de trigo levantada con el bieldo, separando a unas de otras al igual que hace el viento en la era con el grano y la paja. 


			Las otras tres galeras, mejor aparejadas que la Sol, resisten como pueden los embates del matacabras y logran refugiarse en Córcega, por lo que luego sabrán. La que los lleva a ellos rompe al poco el árbol del trinquete y el viento raja la vela de mesana. A duras penas los marineros pueden amainarla, tirar toda la ropa, las jarcias y la artillería al mar y poner la vela del trinquete al árbol mayor tratando de volver a puerto, sin poder hacerlo por la violencia del viento gallego, viéndose obligados a amollar a popa, a dar bordos por entre las islas de Tolón, y a dejarse llevar por la fortuna adonde ella quiera, que al cabo de tres días los conduce malparados a Villafranca de Niza. Allí, calafatean la nave lo mejor que pueden, la guarnecen de lo imprescindible y vuelven enseguida a hacerse a la mar el día 22 tratando de reencontrarse con el resto de la flotilla, que ha reemprendido su marcha desde Córcega hacia Palamós, según saben por un navío ligero de avisos enviado por Leiva al duque de Saboya. 


			El viento siroco, a rachas bonancible y en algún punto quebrantado, permite a la Sol desandar todo lo que había retrocedido durante la borrasca. Tras hacer agua en las Bocas del Ródano, a la altura de Las Tres Marías, dos galeotas turquescas tratan de acorralar a la Sol entre mar y tierra, pero el capitán Pedro sortea el lance con pericia como ya ha hecho otras veces, del que salen abriéndose camino disparando su artillería entre ellas. Siguen adelante tomando rumbo garbino desde Sète hacia Palamós, hasta que al pasar Cadaqués y doblar el cabo de Creus para entrar en el golfo de Rosas creen alcanzar al resto de la flotilla de don Sancho. Sin embargo, lo que ven no es tal, sino otra de cuatro galeotas forzadas que al fulgor de los rayos bajos de la luna un centinela descubre ser de contrarios. 


			Ducho como es el capitán Gaspar Pedro en estas lides, observa enseguida que solo podrá sortearlas aprovechando el fuerte viento jaloque cargando las velas y aprestando su artillería para pasar entre la flotilla enemiga disparando por ambas bandas, como hicieron las galeazas de la Liga en la gran batalla y tan buen resultado les dio a ellos en Las Tres Marías. Pero en esas fechas no cabe hacer cálculos con la locura de los vientos, y menos con el siroco, que decide cesar repentinamente justo cuando la Sol, con toda la gente de armas en su posta armada y presta a combatir, se encuentra ya a punto de atravesar por en medio de la flotilla turquesca, como les sucediera a las galeazas venecianas en Lepanto. 


			Los contrarios esperan a que rompan albores para ir hacia ellos el día 26, enviándoles una barquilla con un renegado que trae la amenaza de parte de Arnaut Mamí, capitán de la mar y jefe de la taifa de los corsarios de Argel, conminándolos a deponer sus armas so pena de ser pasados a cuchillo y el capitán colgado de una entena si usa su artillería, a lo que Gaspar Pedro responde haciéndolo. Dieciséis horas dura el desigual combate. Cuando la Sol echa a fondo a una de las galeotas turquescas de un cañonazo certero sobre su cinta, las restantes arrecian sus disparos e intentos de abordaje, redoblando los cristianos su defensa hasta perecer la mayor parte de ellos y ser atravesado el pecho del capitán por una pelota enemiga, cuando ya lucha herido por tres arcabuzazos y todos desesperan al no ver llegar a los de don Sancho de Leiva a socorrerlos. Rendidos los pocos que quedan vivos y arrojados al mar los muertos y los malheridos, los otros son desnudados y herrados en cueros a los bancos de boga de las galeotas turquescas. 


			Miguel es llevado atado de pies y manos a la nave del arnaúte, en donde se encuentra también con Rodrigo, de quien Mamí dice haberse prendado y decidido hacerlo su garçon. Miguel lleva en un hule pegado al pecho todos sus recaudos,[539] que ascienden a mil seiscientos ducados, convertidos a una cédula del banco de Grimaldo para hacerla efectiva en cualquiera de sus casas, y las cartas de recomendación de don Juan de Austria y de don Gonzalo Fernández de Córdoba, III duque de Sessa y de Terranova. Con estos papeles, Miguel pensaba negociar las cédulas de alférez y de capitán para su hermano y para él, que ya es soldado aventajado, si las cosas no se torcían en Madrid, ya que las tenían meritísimamente ganadas, como afirman los encomios que les dedican aquellos dos grandes señores, bien conocidos de todos. 


			—Cide Mamí Paşa, mi hermano Rodrigo es buen cristiano y, si tratáis de quitarle la honra haciéndolo vuestro garçon y sodomizándolo, se resistirá hasta obligaros a quitarle la vida, y eso es algo que no os conviene. Llevo aquí dos escritos de don Juan de Austria y del duque de Sessa dando testimonio de que somos personas principales. Pero además, llevo en mi pecho una cédula del banco Grimaldo por valor de mil seiscientos ducados que endosaré a nombre de quien digáis si nos dais garantía y salvoconducto por escrito de que nuestras personas serán respetadas como corresponde a nuestra calidad mientras permanezcamos en vuestro poder —le dice Miguel al arnaúte ligeramente inclinado ante él, sin haber consentido en postrarse de rodillas pese a los golpes recibidos para obligarlo a doblegarse en presencia de sus capitanes y arráeces, trasladados a la galera capitana para repartirse el botín de toda la temporada, de quienes Miguel recaba testimonio si Mamí accede a su pedido. 


			—¿Y quién me impediría quedarme con tu cédula y exigir vuestro rescate si hiciera lo que quiero sin acceder a tu pedido? Estando estropeado de tu mano izquierda no creo que pudieras impedírmelo —responde Arnaut Mamí. 


			—No podríais hacerlo. Sin mi endoso y mi presencia, mi cédula no os valdrá de nada. Y si tratáis de sodomizar a mi hermano, él se defenderá hasta morir y yo lo haré con él. Además, si traicionáis vuestro compromiso escrito ante vuestros capitanes, todos sabrán que vuestra palabra no merece confianza y os traicionarán a la primera ocasión. Conozco bien a los albaneses, de donde procedéis como indica vuestro nombre, y vuestra palabra ante testigos vale más que cualquier compromiso escrito. Pero debéis hacerlo ahora y ante ellos. En caso contrario, destruiré la cédula y me arrojaré al mar con mi hermano o me dejaré morir con él —replica Miguel tomando la cédula entre sus manos haciendo gesto de rasgarla. 


			—De acuerdo, mil seiscientos ducados es más de lo que espero conseguir por vuestro rescate. Los acepto a cambio de renunciar a mi garçon. Tengo muchos más. A tu hermano lo reservaremos como esclavo del beylerbey de Argel, Ramadán Paşa, que tiene parte en nuestro botín. Tú quedarás como esclavo de mi arráez Dalí Mamí,[540] aquí presente, con el encargo para ambos de conservaros en buen estado hasta que llegue vuestro rescate —sentencia Arnaut Mamí dirigiéndose a su segundo y entregándole a los dos hermanos para que los encierre en la cubierta, junto con Juan de Balcázar y Hernando de la Vega, otros dos caballeros cautivados con ellos. 


			—¿Lo prometéis ante vuestros capitanes y lo pondréis por escrito? 


			—Lo hago. Mamí Dalí conservará mi compromiso. Pero a cambio exijo que me sirvas con lealtad todo el tiempo que dure tu cautiverio y que me ayudes en la cobranza de la cédula y en todo lo que te pida. ¿Lo aceptas tú? —responde el arnaúte, no sin un cierto tono de admiración. 


			—Así lo haré mientras vos respetéis nuestras vidas y nuestro honor —concluye Miguel, observando el gesto de asombro que aflora en los rostros de todos sus capitanes y de Dalí Mamí, viendo que, pese al tratamiento respetuoso que le da, su desparpajo ante el capitán general le ha ganado el respeto de sus subordinados. 


			Desde su encierro bajo la cubierta, Miguel y Rodrigo escuchan las voces de algunos de los cautivos cristianos que reman en la nave animando a unas galeras que los persiguen a apretar la boga para alcanzarlos, oyéndoles concertarse para alzar los remos cuando los perseguidores los tengan a su alcance. Miguel entiende que los remeros de la Sol dicen que las perseguidoras son las otras tres galeras de la flotilla de Sancho de Leiva, pero cuando llega la noche los rumores van cesando, los alaridos de dolor de los cautivos indican que el cómitre los castiga con su rebenque para que levanten la boga y al amanecer del día 27 no les queda la menor esperanza de ser alcanzados, pues ya nadie los persigue. 


			Al día siguiente las galeras hacen agua en Cala’n Bosch, al oeste de Menorca, y tres días más tarde arriban a Argel, que sorprende a Miguel por la firmeza de su malecón, lo amplio y despejado de sus muelles y la disposición de las murallas alrededor de la medina, coronada por la alcazaba construida por Jaradín Barbarroja, que se levanta sobre el puerto en terrazas al modo en que lo hace la ciudad de Nápoles sobre el suyo, aunque Argel parece todavía más animada y poblada por gentes de todo el Mediterráneo. Mientras los corsarios conducen a los cautivos principales al bañol o corral grande del rey que sirve de cárcel para sus esclavos de rescate, Miguel no deja de admirar los palacios, mezquitas, jardines y patios, desde donde puede escuchar el sonido cristalino que produce el agua de sus fuentes y los holgorios de las fiestas que celebran la vuelta de los corsarios, cuyos principales se dirigen enseguida hacia las villas que tienen fuera de la ciudad, rodeadas de espléndidos jardines en donde ofrecen a sus amigos opulentos banquetes amenizados con danzas lascivas de sus muchos garçons y concubinas. 


			Nunca habría imaginado Miguel que esta ciudad de piratas, a quienes en España llaman berberiscos, reuniera tal cantidad de gentes de diversa procedencia. Además de los originarios de Argel, a quienes llaman baldíes y ocupan dos mil quinientas casas, abundan los bereberes de la Cabilia, que pese a resistirse a la presencia de los turquescos acuden a abastecerse en la multitud de zocos que se distribuyen por toda la ciudad, formando un ordenado laberinto dispuesto en torno a la calle grande del gran zoco. Los cabiles fueron amigos de Aruch Barbarroja, pero su rey, Ahmen ben-el Qadi, llamado «el Cuco», se enemistó con su hermano Jaradín y no se hicieron las paces hasta que Hasán Paşa, hijo de Jaradín, se casó con una princesa cabil quince años atrás. Sobresalen entre los cabileños unos a quienes llaman azuagos, que llevan una cruz tallada a fuego en la mejilla. Dicen que es costumbre impuesta por los vándalos y los godos para distinguir a los cristianos de los idólatras, y ellos la tienen a gran honra porque esa señal les eximía de ser pecheros. En cambio, los alárabes de los aduares solo vienen a Argel a mendigar andrajosamente y rechazan cualquier forma de trabajo porque creen que los envilece. 


			El propio amo de Miguel, Dalí Mamí, es un griego renegado, al igual que lo son muchos antiguos cristianos de todas las procedencias que reniegan de su fe para ser tratados como iguales, holgándose de vivir en completa libertad y enriquecerse con el corso y el comercio, por lo que se les llama «turcos de profesión». Se dice que ocupan más de diez mil casas. Seis mil de ellas, la mitad de la ciudad, pertenecen a los corsos y más de mil a los mudéjares y tagarinos, que es como llaman en Argel a los moriscos que vienen de los reinos de Granada y Aragón. Se dedican a fabricar arcabuces y pólvora, y muchos hilan, tejen y comercian con seda o se dedican a la forja, la cerámica, la joyería u otros oficios. Son los que más odian a los cristianos. En cambio, los turcos de origen ocupan menos de mil seiscientas casas, y son ambiciosos, crueles y viciosos, salvo cuando alguien los somete como si les pusiese una brida en la boca. Por el contrario, los jenízaros son muchos menos, muestran gran disciplina y permanecen solteros, pues se saben de paso y solo sueñan con volver a Estambul para ascender en la carrera de las armas, aunque desde hace diez años son admitidos por los corsarios como soldados de galeras, o leventes, y participan en el reparto de las presas. 


			Dicen que hay más de venticinco mil esclavos cautivos, la mayoría ocupados en los trabajos más viles y como remeros forzados de las galeras, exceptuados los de menor edad, a quienes los turcos reservan para servir en sus harenes y para darles placer, convirtiéndolos en su bardajs. Algunos de ellos, sus preferidos, son castrados y sometidos de por vida o adoptados. A los cautivos de rescate los turcos no les permiten renegar pues en caso de hacerlo el Corán les obligaría a manumitirlos, por lo que a los cristianos valiosos que quieren convertirse «los meten en el cristianismo a palos». Otra cosa es hacer negocios entre cristianos y musulmanes. A poco menos de un mes de su llegada, el arnaúte manda al amo de Miguel llevarlo a su presencia. Miguel se sorprende de lo bien que se comunican todos ellos entre sí a través de la lingua franca, una germanía mezcla de las palabras más comunes en todos los idiomas del Mediterráneo que él aprende nada más llegar. 


			—He cumplido mi palabra. Ahora tienes tú que cumplir la tuya. Pienso salir a hacer el corso alrededor de Malta antes de que llegue el invierno. Iré bordeando la costa hasta Túnez para capturar a los corsarios de Jacint Alborch, el arráez de Juan Gasco, a quien contra mi parecer empalaron los moriscos aquí hace algunos años, que ha traído una flotilla de valencianos con ánimo de venganza y está haciendo mucho daño. Si los capturo, pienso vender los cautivos cristianos en Túnez, que tiene mucha falta de ellos y los pagan bien. Desde Túnez bordearé Malta tratando de hacer daño a los de la Orden de San Juan. Si me hago con alguna de sus galeras o con las de Alborch, la armaré con renegados italianos que irán en mi flotilla y podrán acercarse a Sicilia para hacer efectiva la cédula con la que me pagaste el rescate de tu hermano. Quiero que vengas con nosotros y lo hagas. ¿Dónde hay una casa del banco de Grimaldo? 


			—La más cercana que conozco se encuentra en Catania. Pero no puedo acompañaros en el corso contra naves cristianas protegidas por el papa, que excomulga a quien participa en esos ataques —responde Miguel, esperando un estallido de ira por parte de Arnaut Mamí. 


			—No había pensado en eso, pero no puedo obligarte a ofender a tu religión, ni te permitiré que la dejes. Haré el corso por el sur de Sicilia en primavera. Entonces iremos a Catania. ¿Qué puedes hacer por mí hasta entonces? ¿Con qué comerciabas en Italia antes de tu captura? No me digas que eras marino. Con la soldada del rey de España no se acumulan mil seiscientos ducados de oro. 


			—También buscaba manuscritos antiguos en Albania y en Bosnia —responde Miguel, ocultándole sus secretos como cambista de oro y plata. 


			—¿Y qué hacías con ellos? 


			—Los enviaba a Massa para la biblioteca de la archiduquesa Giovanna de Austria, duquesa de Florencia. Los pagaba bien, pero cuando lo vi por última vez en Nápoles el dominico de Nola para quien lo hacía me dijo que podía vendérselos a los reyes de Francia a mucho mejor precio. Ella ya ha gastado casi toda su dote. 


			—¿Quién es ese dominico? 


			—Se llama Giordano Bruno. Todavía sigue en Nápoles, pero me dijo que pronto ahorcará los hábitos y huirá a Suiza o a París. La archiduquesa se lo ha recomendado a la reina madre, Catalina de Medici. Harta de las infidelidades de su marido, a ella ya solo le interesa casar bien a sus hijos y Catalina es la mejor casamentera de Europa. Giordano será su hombre de confianza en el Louvre. Como carta de presentación lo enviará allí con una muestra de sus mejores manuscritos y la promesa de que trabajará para ellos en la búsqueda de muchos más, pero creo que ya se los está enviando.[541] 


			—¿Qué manuscritos son esos? 


			—Pergaminos muy antiguos que guardaban copias de obras griegas, latinas y coptas. El nolano cree que en Berbería debe de haber muchos con textos traducidos al árabe y a otras lenguas orientales escritos en todos los alfabetos, y en aljamía. 


			—Pues búscalos y cuando vuelva de mi empresa me dirás si los has encontrado. Tienes mi autorización para indagar. No creo que haya muchos en Argel. La ciudad solo revivió hace treinta años cuando Jaradín Barbarroja trajo de España a más de setenta mil moriscos.[542] Las familias de los que se instalaron aquí pueden conservar algunos de esos pergaminos, aunque no creo que sea gran cosa. Pero si piensas que puedes encontrarlos en otros lugares, puedes ir a comprarlos para mí. Yo se los pagaré cuando los vendamos. Para ti será una vigésima parte del producto de la venta, yo me quedaré con la mitad y el resto será para ellos, de modo que a ti y a quienes los tengan os interesa que se vendan bien. Daré instrucciones a Dalí Mamí para que te ayude a buscarlos. Tu hermano se quedará aquí y será tu caución. Yo pasaré la invernada en Túnez. Si cuando vuelva en marzo tú me has traicionado, lo haré sodomizar por toda mi gente y después lo empalaré. A Italia iremos en primavera. 


			Miguel aprovecha la autorización que el arnaúte transmite a su amo para visitar y conocer bien toda la ciudad desde el puerto hasta lo más alto con el pretexto de buscar manuscritos antiguos, aunque solo encuentra algunos de escaso valor, relacionados generalmente con el Corán y con las prácticas religiosas de los mudéjares españoles, que no interesan en Francia. Mientras practica una sangría, el barbero que tiene su botica en la travesía más elevada de la casbah le dice que toda la biblioteca de su familia quedó en Cabra, emparedada entre los muros de medianería de dos viviendas. Se dice descendiente de Muŷāhid al-Muwaffaq, fundador de la taifa de Denia y conquistador de las tierras de Murcia, Lorca, Orihuela y Elche.[543] Su familia no pudo llevarse gran cosa cuando Barbarroja los trajo a Argel, pero le indica que manuscritos como los que él busca existen a centenares en las ciudades santas del valle del M’zab.[544] 


			—Un mozabita de nombre Abd al-Rahmân viene a las veces al zoco y vende alfombras, tejidos, joyas de oro y piedras preciosas del desierto, pero solo lo hace en primavera. Es él quien me ha hablado de la biblioteca de textos jariyíes.[545] Mi primo Yusuf tiene tienda en el gran zoco y trae dátiles y otros frutos secos y tejidos de pelo de camello desde los oasis de Gardaya. Piensa ir para allá en noviembre —le dice Al-Muwaffaq. 


			Miguel se concierta con Yusuf para acompañarlo. Sabiendo que cumple un mandato del arnaúte, Dalí Mamí le presta un caballo, una mula para cargar provisiones y dinero para comprarlas. Miguel y Yusuf emprenden el camino hacia el sur haciendo noche en Bleda, Medea, Hamman, Sidi Nedia y Burg, en donde cargan agua abundante porque no la encontrarán otra vez hasta que alcancen el oued del Maïola, cuyo curso siguen hasta su nacimiento entrando en las tierras de Malashlah. Tras cabalgar un día entero hasta hacerse noche cerrada, alcanzan el oued Jiddi’, que vierte sus aguas mucho más al oeste, en el lago Melgig. En las fuentes del Jiddi’ alquilan unos dromedarios que cargan con agua y provisiones para atravesar los montes Sohair y entrar en el desierto, sabiendo que solo tendrán agua y alimentos al llegar a los oasis de Gardaya. Cuando llegan a las ciudades santas del valle del M’zab se encuentran agotados y cubiertos de polvo. En total han hecho veinte días de camino. 


			En los soportales del zoco a la entrada de Gardaya les indican la tienda de Abd al-Rahmân, con quien Yusuf suele tratar en Argel y los invita a alojarse en su casa. Sus mujeres los atienden con el mayor cuidado y, tras darse un baño y disfrutar de una cena opípara, rematada con un delicioso postre de nísperos rellenos con yema de huevo y harina de almendra, discuten con él los negocios para los que han hecho el viaje. No hay nada que estimule más a los mozabitas que comprar y vender. 


			Es el tiempo de la cosecha de dátiles y al día siguiente Abd al-Rahmân les pide que le ayuden a hacerla, junto a sus dos hijos y otros familiares. En el camino hacia su predio en el palmeral les muestra las obras que se realizan en los diques, preparándolos para la llegada de la inundación anual del oued M’zab. Con ella se llena el lago subterráneo del que luego se extrae agua todo el año a través de los pozos de los que se nutre la red de canales de irrigación que distribuye el agua con equidad entre los huertos y jardines de todas las familias. Mientras recogen los dátiles, Miguel explica a Abd al-Rahmân el encargo de comprar manuscritos antiguos que trae del arnaúte. 


			—Todos los libros de la ciudad están en la biblioteca del minarete y el único que puede disponer de ellos es el imán. Mañana iré allí al rezo del alba y le hablaré de lo que dices. Él es el primero en desear estar a bien con Arnaut Mamí, que nos facilita el comercio con Argel. Sin él, la vida de los mozabitas sería ruin. 


			Una de las mujeres de Abd al-Rahmân que les da servicio desde que llegaron les prepara un desayuno abundante y variado, con leche de dromedaria y café moca del Yemen, higos pasos, nísperos y ensalada de verduras con huevo de avestruz escalfado. 


			—El imán me dice que no puede vender a Arnaut Mamí ningún libro de la biblioteca del minarete. Yo pensaba que eso solo regía para los libros ibaditas, pero no para los jariyíes —le dice Abd al-Rahmân a Miguel cuando lo encuentra en el palmeral. 


			—Creí que los mozabitas también erais jariyíes. 


			—Y lo somos, aunque nos llaman jariyíes blancos. Nuestra doctrina no es tan rigurosa como la original, que solo conservan los sufrís o jariyíes amarillos y los azraquitas o jariyíes azules. Unos y otros consideran infieles a todos los demás y nos hacen la guerra. Nosotros no admitimos la violencia más que en defensa propia. Eso nos permite convivir con pueblos muy diferentes y dedicarnos al comercio. El imán no deja a los creyentes leer los libros jariyíes originales. Por eso creí que no le importaría venderlos. Necesitamos dinero para reforzar los diques. 


			—¿No es así? 


			—No. Dice que los estudiosos de la escuela alcoránica los necesitan para establecer bien la diferencia entre nuestra doctrina y la de los ortodoxos jariyíes. Los únicos libros que pueden venderse son los profanos. 


			—¡Pero esos son los que más le interesan al arnaúte para llevarlos a Italia! ¿Qué libros son esos? 


			—Los libros escritos antes de la Hégira, aunque hayan sido traducidos después, y los que no tratan de nuestra religión. 


			—¿Hay muchos? 


			—Sí, bastantes, aunque no todos en buen estado. Los primeros vinieron de Persia, pero cuando Abd al-Rahmân ben Rustam fundó el imanato ibadita en Tahert (el Tiaret actual) trajo también muchos de Córdoba porque los Omeya de al-Ándalus eran sus aliados contra los fatimíes. Estos se distinguen de los anteriores al reino rustemí porque están escritos en papel de trapo. Además, Tahert se convirtió en un gran centro de estudios y los hombres de ciencia de todas las religiones traían sus libros. 


			—¿Puedo verlos? 


			—¡Claro! Mañana al alba iré a llevar agua y a rezar a la mezquita del minarete. Si me acompañas, allí podrás hablar con el imán. 


			En realidad de verdad, los manuscritos antiguos no se encuentran en la mezquita del minarete de Gardaya, sino en la del cementerio que rodea el mausoleo del jeque Sidi Aissa en la casbah de la ciudad santa de Melika. El imán los conduce hasta ella siguiendo el curso del oued M’zab hacia el sudeste. Antes de entrar en la mezquita, Abd al-Rahmân lo lleva a visitar el mausoleo del jeque, cuyas formas sorprenden sobremanera a Miguel porque parecen grandes toperas completamente irregulares y de distinto tamaño, simulando las jorobas de los dromedarios, con cavidades al modo de madrigueras excavadas por animales de otros mundos. Todo lo que ve le resulta al mismo tiempo sorprendente y familiar.[546] 


			—Estos son los libros profanos de la biblioteca del reino rostemí. Puedes leerlos, aunque están todos escritos en la misma lengua árabe del Corán, ¿la conoces? —le pregunta el imán en lengua mozabita, que Abd al-Rahmân traduce para Miguel. 


			Ante su respuesta negativa, Abd al-Rahmân se ofrece como intérprete desde el árabe a la lingua franca en que se comunica con Miguel, y el imán los deja allí examinando la gran masa de obras que contiene el depósito. Cuando vuelven a reunirse con él, bien entrada la mañana, Miguel ha llegado a la conclusión de que la biblioteca está compuesta principalmente por tres clases de libros: la más numerosa corresponde a obras griegas entre las que sobresalen las de los filósofos atenienses y de las escuelas helenísticas, especialmente de los discípulos de Epicuro y algunos filósofos estoicos. Son las más antiguas. El segundo grupo está formado por obras de escritores latinos y las menciones que se hacen al principio de ellas señalan la influencia del Imperio bizantino. Las más recientes son obras relativas a los antepasados de los Omeya y a la historia de los árabes de la Meca, así como un conjunto abigarrado de libros profanos, entre los que sobresalen los de astronomía, geometría, álgebra, cartografía, arquitectura y otras ciencias. Por suerte para su propósito, los tres grupos de manuscritos se encuentran almacenados en estancias separadas, por lo que es fácil para Miguel establecer el orden de prioridad para enviarlos a Argel. Además, en los tres grupos no es difícil distinguir las obras que vinieron de Damasco de las que se trajeron de Córdoba porque mientras las primeras están escritas en pergamino o en papiro, el papel de las segundas es de trapo y se perciben al tacto. 


			Una vez acordado con el imán que Abd al-Rahmân llevará con él la primera partida de manuscritos cuando viaje a Argel a comienzos de marzo, Miguel toma algunas muestras de lo que le resulta de mayor interés y visita con Yusuf la mezquita de Sidi Brahim en El-Atteuf, al sudeste de Melika, que fue la primera ciudad mozabita y es para su acompañante la más hermosa de todo el valle, en cuya zona de oración, o sahn, se detiene para hacer sus rezos de mediodía mientras Miguel disfruta de la apacibilidad de la gran sala con arcadas encaladas,[547] antes de volver a Gardaya, recuperar los caballos, su mula y los dromedarios cargados de agua y provisiones e iniciar la vuelta a Argel, adonde llegan a mediados de diciembre. 


			Miguel encuentra a su amo Dalí Mamí preocupado por su tardanza, aunque siendo él mismo griego y conociendo bien el árabe, al examinar los papeles de muestra, queda perplejo de que existan en el desierto tantas traducciones árabes de los grandes filósofos de la Antigüedad. Contento por la alegría que le dará al arnaúte, Mamí le permite entrar y salir del bañol sin necesidad de permiso, a condición de dormir allí encadenándose él mismo a su camastro, lo que estimula en Miguel el deseo de preparar la huida que viene rumiando desde el primer momento, aprovechando la confianza que su amo parece tener en que tal cosa resulta imposible. 


			El día de Navidad, Yusuf prepara una comida especial. Desde que volvieron de Gardaya Miguel pasa la mayor parte del día en su tienda, ayudándole. Sabiendo que esa es la mayor fiesta de los cristianos, Yusuf se dispone a asar lentamente en el patio unas piezas de cordero al modo mechui, ensartando la carne embadurnada con manteca, ajos y comino en espetos de hierro suspendidos en patillas sobre un brasero con carbón al rojo, dándoles vueltas con un manubrio y rociándolas con su jugo de vez en cuando. Pasan así toda la mañana hasta que la carne está crujiente y se sientan a disfrutar del plato preferido de los argelinos, acompañado de pan de pita. Poco antes del mediodía entra en la tienda un hombre con cara de morueco, aunque con modales suaves, que comercia con productos de Tremecén y es muy bien recibido por Yusuf. Dice llamarse Yaghomrasen y come junto a ellos apaciblemente. Al terminar, saboreando un café moca preparado al calor de las cenizas en que se asó el mechui, aprovechando la ausencia de Yusuf para atender a sus compradores, el morueco le dice: 


			—Yo puedo ayudarte a salir de aquí. Dentro de un mes vuelvo a Tremecén con mi caravana. Si vienes conmigo, te llevaré a Orán. 


			—No puedo irme solo. Tengo aquí a un hermano a quien empalarían si me escapase, y a algunos amigos que dejarían de serlo si no los llevo conmigo. 


			—Solo tengo sitio para seis más. Si os conviene, os esperaré el último día de enero al alba en el cobertizo que hay junto a la puerta de la alcazaba que está en lo alto y mira hacia poniente-mediodía[548] —le dice Yaghomrasen al despedirse. 


			A mediados de enero Miguel busca a Rodrigo entre los esclavos de su amo, el rey Ramadán Paşa, y se concierta con él para estar en esa puerta a la salida del sol el día acordado. En los días que siguen se lo comenta a las personas que le merecen mayor confianza en el bañol del rey: Juan de Balcázar, cautivado con ellos en la Sol, pero sin esperanza de rescate, por lo que teme morir como galeote; también al capitán de goleta Francisco de Meneses, a don Beltrán, al alférez Ríos, al sargento Navarrete y al caballero Osorio. Precisamente en el momento de partir, al quebrar albores el día 31, el hidalgo Castañeda y Antón Marco se acercan a Miguel y le conminan a llevarlos con él. 


			—Caballeros, no puedo hacerlo. Mi guía solo admite que lleve conmigo a seis personas. A vosotros os rescatarán pronto y los demás no tienen esperanza alguna. 


			—Donde caben siete caben nueve. Te quedaremos muy agradecidos si intentas llevarnos contigo. En caso de que resulte imposible, nos volveremos. 


			—Está bien, pero el ofrecimiento de Yaghomrasen solo era para siete. 


			Salen del bañol y caminan hacia lo alto de la casbah por las callejuelas más estrechas y desiertas que Miguel ha explorado los últimos días, casi paralelas aunque no pegadas a la muralla por el lado de poniente. Al llegar a la puerta se detienen bajo el gran cobertizo que los protege de las miradas de las casas vecinas. Justo al salir el sol, Yaghomrasen sale de una de ellas y habla con Miguel. 


			—Te dije que solo hay sitio para siete, uno por cada mula que porta las mercancías que llevo a Tremecén. Dos de los tuyos deben quedarse aquí. 


			—Podemos ir a pie —interviene el caballero Antón Marco. 


			—No sabes lo que dices. El camino hasta Orán es muy escabroso y moriríais en pocos días u os capturarían los bereberes. 


			—Entonces Castañeda y yo nos volvemos al bañol —responde el caballero. 


			—Sí, pero no lo hagáis hasta que nuestra caravana se haya alejado de la puerta. De otro modo los jenízaros podrían sospechar de nuestra huida y salir a perseguirnos. 


			A una señal de Yaghomrasen doce mulas cargadas de mercancías salen por el portón de la casa vecina, con cinco hombres trayéndolas del ronzal. El guía toma de su mano el de la primera y cada uno de los huidos toma el de la que le entregan los otros porteadores, formado una caravana que atraviesa la puerta y se dirige enseguida hacia el oeste, aunque Yusuf le había dicho a Miguel que el mejor camino para Orán es el que pasa por Blida en dirección hacia el sur, y todavía se sorprende más cuando al llegar a Tipasa al atardecer se desvían hacia la playa de Chenua, al norte, adonde llegan de noche.[549] 


			—Yusuf dijo que iríamos por Blida. ¿Es que vamos a ir navegando? —pregunta. 


			—No, es que en Chenua debo encontrarme con alguien —responde Yaghomrasen. 


			Tras cenar y acomodarse para dormir en un extremo de la playa, al alba del 1 de febrero un bergantín de cinco bancos por costado con dos remeros en cada uno vara en la arena y de él desciende un caballero que se presenta como Pedro de Padilla, lugarteniente de Martín de Córdoba y Velasco, gobernador de Orán y capitán general del reino de Tremecén. Pregunta por Miguel de Cervantes para hablar con él a solas. 


			—Yo soy Cervantes. ¿Cómo me conocéis? —dice Miguel, acercándose, mientras el caballero lo toma del brazo y se aleja con él hasta el otro extremo de la playa. 


			—Martín de Córdoba recibió recado de don Juan de Austria de que estabas cautivo en Argel. El rey nuestro señor desea entablar negociaciones de tregua o de paz con el Gran Turco Murad III y el mediador será Agi Morato, un renegado esclavón que es suegro del rey de Fez. 


			—Yo no conozco a Agi Morato. 


			—Pero a quien sí conoces es a Joseph Nasi. Cuando don Juan le dijo que estabas cautivo aquí, Nasi pidió que fueras tú el agente que trate con Agi Morato por nuestra parte. A estas alturas él ya debe de saber quién eres. 


			—Nasi no se lleva bien con el nuevo sultán Murad III. Quien gobierna es Sokollu. 


			—Eso dicen, pero tiene gran influencia sobre la sultana madre, la veneciana Cecilia Venier-Baffo, llamada allí Nurbanu Sultan, que es en realidad quien gobierna en Topkapı y quiere la paz con España para hacer frente a los safávidas persas, porque tras la muerte del shah Tahmasp su hijo ha declarado la guerra a los otomanos. Murad III deja hacer a su madre y el gran visir Sokollu Mehmet se ve obligado a seguirla.[550] 


			—¿Qué tengo que hacer yo? 


			—Por ahora, solo volver a Argel y entregar esta carta del rey al sultán para que la lleve Morato a la sultana madre. Él partirá pronto hacia Estambul[551] con el pretexto de negociar el apoyo de la Sublime Puerta a su yerno Muley Abdel Malek,[552] rey de Fez. Morato pide también el apoyo del rey Felipe para que él pueda echar a los turcos de Argel y para su yerno en Marruecos, pero eso nuestro rey no se lo puede dar porque el sobrino de Abdel Malek, el Rey Negro, a quien él derrocó, se ha aliado con el rey Sebastián y el tratado de Alcazobas de 1479 concedió a Portugal el derecho de conquista sobre el reino de Fez. Además, echar a los turcos de Argel requeriría otra guerra que España no desea emprender. Debes persuadir a Agi Morato para que se conforme con una tregua duradera entre Madrid y Estambul. 


			—Pero él sabrá que el rey Sebastián de Portugal es sobrino de Felipe. 


			—Si sabe eso, también sabrá que Sebastián no hace caso de Felipe, como no lo hizo de su madre mientras vivía,[553] y que la conquista de Fez es su obsesión, pese a los intentos que hace su tío para persuadirlo, aunque si Morato consigue la tregua el rey podrá actuar con mayor libertad. 


			—Entonces, ¿debo volver a Argel? ¿Qué pasará con quienes me acompañan? 


			No te preocupes, Morato os protegerá. Es el jefe de los moros de Argel. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            2. Protegido por Agi Morato, Miguel acompaña a Arnaut Mamí a Nápoles y Marsella para cobrar su cédula y vender los manuscritos de Gardaya. Llega a Argel el doctor Antonio de Sosa y empieza a escribir una apología de los mártires cautivos, y algo más 


			 


			Llegan a Argel el día siguiente al anochecer. Miguel les explica que Yaghomrasen los ha abandonado, pero que no deben preocuparse porque Padilla le ha dado un mensaje para Agi Morato, un rico renegado ragunés antiguo alcaide de Relizane que es chauz del Gran Turco y está en conversaciones con don Juan de Austria para hacer la paz entre España y Turquía. Les pide que guarden el secreto. Al llegar a Argel van directamente al palacio de Morato, que está justo al costado del bañol del rey. Los demás permanecen ocultos mientras Miguel parlamenta con el ragunés: 


			—Soy Miguel de Cervantes. Traigo una carta del rey Felipe para el Gran Turco. Me la dio el lugarteniente de Martín de Córdoba en la playa de Chenua. 


			—Sé quién eres. Joseph Nasi me habló de ti en Estambul el año pasado cuando fui con mi yerno.[554] ¿Te dijo el de Orán algo del negocio de Abdel Malek? Nasi pensaba que Uluj Alí quería conquistar Fez para atacar a los españoles desde Marruecos. 


			—Solo que el sobrino de Malek, Mohamed el Mesluj, destronado por tu yerno, se ha aliado con el rey de Portugal y que ahí Felipe solo puede mediar con el rey Sebastián porque el reino de Fez cae dentro de la jurisdicción portuguesa. 


			—Pero ¡si el rey de Portugal es su sobrino! 


			—Sí, pero es muy díscolo y Felipe piensa que llevará a su reino a la perdición. Tampoco le importa mucho, porque Sebastián no tiene descendencia y a él le corresponde el derecho de sucesión a la corona. 


			—¿Eso te dijo el enviado de Martín de Córdoba? ¿Lo conocías? 


			—No, pero yo conocí muy bien a la princesa Juana, la madre de Sebastián, y sé que todo eso es verdad. 


			—¿Es de fiar el enviado del gobernador de Orán? 


			—Completamente. Combatió en Lepanto, como yo, y tiene toda la confianza de don Juan de Austria y de don Álvaro de Bazán. Eso también me consta. 


			—¿Qué dice esa carta? La última vez que hablé con los del diván, todos pensaban que la paz con España solo se conseguiría si Felipe les pagaba tributo o si cedía a la Sublime Puerta algunas plazas en Sicilia y en Apulia.[555] Yo creo que esto era idea del Gran Judío, que quiere tener un lugar de refugio por si decae su influencia con la sultana madre y le quitan el ducado de Naxos. 


			—No lo sé. La carta está lacrada, va dirigida directamente al sultán y nadie más puede leerla. Pero no creo que Felipe consienta en ninguna de esas exigencias. 


			—Está bien. Cuando vaya a Estambul con Ramadán Paşa, la entregaré. 


			—¿Qué pasará con los amigos que me acompañaron en esta misión, en que simulamos un intento de fuga? 


			—Tendrías que haber ido solo, pero podéis pasar a vuestras celdas por el pasadizo subterráneo que une mi casa con el bañol del rey. Si alguien pregunta dónde estuvisteis ayer, decid que cumplíais órdenes mías. Ramadán Paşa está en Fez, es amigo mío y no volverá hasta el mes que viene. Mientras él está fuera soy yo quien manda aquí. Tu amo también me respeta. Llevará a mi hija y a mi nieto Ismail a Fez para reunirse con Malek. 


			En el bañol del rey a la mañana siguiente todo el mundo espera que los fugados sean duramente castigados. Cuando ven que eso no ocurre empieza a extenderse por los baños la idea de que Miguel tiene buena estrella. Su leyenda se agranda cuando Arnaut Mamí vuelve de Túnez y decide llevarlo con él en la nueva salida que hará hacia Italia en mayo, en la que Cervantes no va como galeote, sino alojado en un cuarto de popa de la galera del primo de Juan Gasco, capturada por el arnaúte antes de la invernada, que lleva al mando a Dalí Mamí y transporta los cuatro fardos de manuscritos que trajo Abd al-Rahmân de Gardaya. 


			—Nosotros iremos haciendo el corso en dirección a Bizerta. Vuestra galera nos seguirá sin participar en nuestras acciones y cuando encontremos buenos vientos tomaremos rumbo hacia el cabo Pula en Cerdeña. Haremos aguada y descansaremos en las playas de Nora y desde allí iremos a Nápoles, en donde podrás cambiar tu cédula y vender los manuscritos. 


			—Creí que pensabas cambiarla en Catania. 


			—Eso era antes de que me hablaras de los manuscritos. Como de todos modos tendrás que ir a Nápoles para encontrarte con el fraile nolano, será mejor que hagas allí las dos cosas. 


			—Pero en Nápoles me conocen bien y saben que estoy cautivo. Temo que me descubran. 


			—Ya te las arreglarás para cumplir lo prometido sin traicionarnos. De otro modo sabes bien lo que le espera a tu hermano por mucho que os proteja Agi Morato, que también es amigo mío. 


			—Tampoco sé si la casa de Grimaldo tendrá en sus arcas los mil seiscientos ducados en oro ni si el nolano puede hacer compras por su cuenta o debe enviarlas a Francia para que tasen allí el valor de los manuscritos, como hacían cuando yo les enviaba pergaminos desde Ragusa. 


			—Tú actúa como si todo esto lo hicieras para ti. Dalí Mamí irá al mando de la galera aunque al llegar a Nápoles simulará ser el bogavante y Mario, su hijo adoptivo, que es sardo, hará de capitán. El pretexto de vuestro viaje será llevar las primicias del vino del año para las bodegas del virrey, que presume de ser el primero en ofrecer en su castillo los mejores mostos sardos de uva tinta Monica y de cepas blancas Nuragus. Nosotros esperaremos en la cala de Capri que Dalí conoce bien. Llevaréis una fragata de avisos para comunicarnos. 


			Todo resulta como dice el arnaúte. A finales de mayo antes de llegar a Nápoles la galera de Dalí Mamí se separa de la flotilla y entra en el puerto, junto a la pequeña fragata de avisos. Mario parece ser conocido de los prácticos y atraca cerca del Castillo Nuevo para descargar el vino nuevo del año, como reza el cartelón que llevan colgado de la entena. A Miguel le han hecho vestirse de noble español y lleva consigo la cédula y dos manuscritos árabes: una traducción de Euclides y la primera parte del Kitab Al Qanûn fi Al-Tibb, de Avicena. Desembarca y se dirige a la casa de Grimaldo en el centro de la vía de Toledo. Felizmente, encuentra enseguida a Fabrizio, el agente con quien negoció la cédula hace nueve meses. Al decirle que necesita los mil seiscientos ducados en oro Fabrizio se sorprende: 


			—Miguel, esa es una gran cantidad para llevarla encima. Si la quieres para disponer de ella en España, como me dijiste, es preferible que lleves la cédula. 


			—No puede ser, Fabrizio, mi hermano Rodrigo ha sido cautivado por los berberiscos y necesito entregar el dinero en oro a los redentores para que lo lleven a Argel. Es muy urgente. 


			—Hoy no dispongo de esa cantidad de oro. Tendrías que esperar a mañana. Si me firmas y sellas la petición, puedo tenerlo aquí antes de mediodía. 


			—Mañana es cuando llegan los frailes redentores. Vendré con ellos a esa hora —acuerda Miguel con Fabrizio, sin saber todavía si podrá encontrar disfraces para que los de la galera de Dalí Mamí puedan aparentar ser frailes trinitarios. 


			Al salir de la casa de Grimaldo, Miguel no sabe bien cómo encontrarse con el nolano. Se dirige primero hacia el monasterio de Santo Domingo, pero enseguida piensa que es preferible hablar con Morgana y pedirle que sea ella quien le ponga en contacto con él, de modo que antes de llegar al Largo de la Caridad da la vuelta y se encamina hacia su casa en el barrio de los españoles. Al abrirle la puerta, ella se abalanza sobre Miguel y lo cubre de besos: 


			—¡Creí que habías vuelto a España y no volvería a verte pero hete aquí de nuevo! 


			—Más me valiera no haber regresado a Nápoles. Fui cautivado por los turquescos de Argel y estoy aquí para llevarles dinero con que rescatar a mi hermano y para tratar de vender manuscritos antiguos, pero para hacerlo debo hablar con Giordano y no quiero que me vean por Nápoles. De hacerlo y entregarme, como sería mi obligación militar, los de Argel empalarían a Rodrigo. 


			—No te hará falta ambular por Nápoles para encontrarte con Giordano. Él vendrá aquí entre los cánticos de la hora nona y de vísperas. Tienes tiempo. ¿Has comido? Tengo preparada una buena minestra con torzella. Ya sabes que es lo que más le gusta al nolano. 


			—No, no he comido y te lo agradezco. Pero si todavía te place, lo que más querría sería yacer contigo antes de comer, en recuerdo de la primera vez que vine a esta casa. Llevo encerrado en el bañol de Argel seis meses y al verte se me ha desbordado el apetito carnal. 


			—Es lo primero que se me ocurrió al verte. Te encontré enseguida después de quedar viuda y tú fuiste para mí el verdadero primer amor. 


			Morgana lo lleva al dormitorio, cierra las ventanas y se desnuda en la oscuridad como la primera vez. En la hora siguiente yacen con el mismo desenfreno de aquella ocasión. Al término, él le pregunta: 


			—¿Sabes algo de Daniela? 


			—Algo, aunque ya no me visita porque Paolino Moschetti se lo ha prohibido. Solo sé que acaban de tener un hijo al que bautizaron con el nombre de Promontorio. 


			Comen la minestra con torzella en la cama y charlan sin parar hasta la hora en que ella espera la visita de Giordano, que llega algo antes de lo esperado y casi los sorprende. 


			—¿Qué haces aquí? Te creíamos en España. Pareces un príncipe —le dice al llegar. 


			—Eso quisiera, pero fui cautivado por los turquescos y he vuelto para cobrar una cédula con que rescatar a mi hermano Rodrigo. Nadie debe saber que estoy en Nápoles, pues me obligarían a quedarme y empalarían a mi hermano. Necesito tu ayuda para recobrar mañana mil seiscientos ducados de una cédula en la casa de Grimaldo. He dicho que se los entregaré a los frailes trinitarios, pero no sé si están en Nápoles. 


			—No tienen casa aquí, pero las entregas se les hacen en Santo Domingo, en donde hay un hermano lego de los trinitarios que es el encargado de recibirlas con el compromiso firmado de emplearlo en los rescates, como suele hacer. 


			—En lugar de entregárselo a los trinitarios tendremos que llevarlos directamente a la galera turquesca que está en el puerto disfrazada de mercaderes de vino de Cerdeña. 


			—Así lo haremos si eso es lo que te conviene. Yo os acompañaré y su compromiso firmado será entregárselo a los corsarios que tú designes. 


			—No es eso lo único que tengo que pedirte. El jefe de la taifa de los corsarios de Argel quiere vender manuscritos muy antiguos que trae de Gardaya, en las puertas del desierto. 


			—¿Qué clase de manuscritos? 


			—Árabes, traídos de Damasco antes de los Omeya y de Granada hasta la llegada de los fatimíes. Tengo conmigo estas dos muestras: una traducción de Euclides y la primera parte del Kitab Al Qanûn fi Al-Tibb, de Avicena —le dice Miguel, entregándoselas. 


			—¿Qué dices? Euclides me interesa a mí sobremanera. Sin sus matemáticas no se puede entender el cosmos. Y Avicena es la fuente de la que bebe Averroes, que estoy estudiando y me sirve de inspiración para una obra que quiero componer.[556] No sé qué manuscrito es este, pero lo haré traducir por un esclavo turco que sirve en nuestro monasterio. Puedo comprártelos para la biblioteca por veinte ducados cada uno, pero si quieres obtener el mejor precio para los que traes de Gardaya, tendrás que llevarlos a Marsella. En el muelle grande del puerto el librero del rey tiene una tienda que los recibe para la biblioteca de Versalles y los tasa al mejor precio que pueda encontrarse en el Mediterráneo. Se llama le bouquiniste du roi. Puedo darte un billete a tu nombre con mi sello para que los reciba como si fueran míos. El rey Felipe también tiene un comprador en Sevilla para la biblioteca de El Escorial, pero paga mucho menos. 


			—¿Podéis estar mañana a mediodía en la casa de Grimaldo para llevar el dinero a la galera de mi mensajero, con el que partiré hacia Argel? 


			—Allí estaremos y te llevaré los cuarenta ducados para pagarte los dos manuscritos. 


			Aunque Bruno no hace ademán alguno que signifique despedida, Miguel comprende que eso es lo que desea para disfrutar él de su trato carnal con Morgana. Haciendo un gesto de adiós abandona la casa y se dirige hacia el puerto, en donde Mario y Dalí Mamí lo reciben exasperados porque los prácticos del puerto llevan todo el día preguntando cuándo van a partir y ellos no saben qué decir. A la caída del sol no pueden seguir atracados allí. 


			—No podré recoger los mil seiscientos ducados hasta mañana a mediodía. Vendré con dos frailes de Santo Domingo que dirán traer el dinero para el rescate de mi hermano Rodrigo y pedirán que se les firme el albarán de entrega. Ahora voy a la biblioteca del monasterio para que me entreguen el importe de los manuscritos que traje. En cambio, el fardo de manuscritos de Gardaya para el rey de Francia tendremos que llevarlo a Marsella con un documento que me sellará el fraile nolano. Yo dormiré en el monasterio y vendré con los rescatadores mañana. 


			Los argelinos parecen sosegarse. Miguel se queda con ellos hasta que deciden ir a fondear en la bahía para volver a atracar en el muelle a mediodía del día siguiente, mientras él vuelve a casa de Morgana al caer el sol. 


			—¡Sabía que regresarías cuando Giordano volviera al monasterio! ¿Lo has visto salir? 


			—No me hacía falta. Sé que vuelve siempre a Santo Domingo para el canto de vísperas. ¿Me invitas a cenar? Estoy libre hasta mañana a mediodía y no puedo ambular por Nápoles. 


			—¡A cenar y a dormir conmigo! Prepararé una focaccia con cebolla, tocino y albahaca. No podrías probar ninguna mejor en todo Nápoles. 


			Durante la cena Miguel trata de saber lo ocurrido desde que salió de Gaeta. 


			—¿Sigue don Juan en amores con la gobernadora? 


			—Ya no. Sabes que para evitar el escándalo su hermano lo mandó a Génova y luego a Milán, en donde seguramente se habrá encontrado más a gusto que aquí porque es mucho más mundano que Nápoles.[557] Ahora acaba de morir el gobernador de Flandes y se rumorea que el rey lo enviará allí.[558] Ana de Toledo se quedará compuesta, denunciada por adúltera y ladrona, y sin amador. Me alegro porque nunca me gustó esa mujer, ni ninguno de los que andan en su derredor, y sobre todo Moschetti, por el daño que le hace a mi ahijada Daniela. 


			Miguel piensa que las promesas que le hizo Escobedo de darle participación en el beneficio de los cambios no podrán cumplirse. Lo lamenta porque había abrigado alguna esperanza de poder contar con ella para pagar su rescate, aunque en realidad de verdad nunca confió demasiado en la palabra del secretario de don Juan. 


			—Ahora dormiremos juntos. No tenía a un hombre en mi cama durante la noche desde la víspera de Navidad de hace cinco años, cuando casi te obligué a pasarla conmigo —le dice Morgana atrayéndolo hacia sí tras desnudarlo y besarle reiteradamente su mano dañada. 


			—Tras más de nueve meses de no yacer con mujer, hoy seré yo más insaciable que tú. Quiero acumular el placer de tus amores para poder soportar el tiempo que me quede de estar en Argel, si finalmente logro escapar o que me rescaten. 


			Es la primera vez que yacen juntos en que ella no toma la iniciativa, sino que deja siempre todo acto inicial en su trato coitivo a Miguel, quien no acaba de satisfacerse ni siquiera tras la tercera coyunda, siendo Morgana quien lo apacigua y le aconseja reservar su fuerza para el coito de madrugada, acariciándolo hasta que él se adormece. 


			Tras varios días de viaje en galera, Miguel arrastra sueño atrasado y duerme a intervalos hasta que Morgana lo despierta bien entrada la mañana, justo a tiempo para desayunar un trozo de pastiera napolitana de Pascua y un vaso de leche con miel, para despedirse de ella y acudir a mediodía a la casa de Grimaldo en Via de Toledo a encontrarse con Giordano y el hermano lego de los frailes trinitarios, que trae los papeles para recibir el dinero con el compromiso de entrega a los corsarios de Argel que cautivaron a Rodrigo. Fabrizio cumple lo prometido, el hermano lego le firma y sella el albarán y entre los tres trasladan los seis bolsones con el dinero a la galera de Mario, que acaba de atracar en el muelle pequeño. El lego trinitario sube a bordo y le entrega el dinero, exigiendo que firme el albarán de recepción, mientras Giordano se despide de él en el muelle y le da los cuarenta ducados por los manuscritos árabes y el papel sellado con la recomendación para le bouquiniste du roi. Cuando ellos se van, la amargura de volver al infierno argelino de donde viene brota en su corazón tras respirar un solo día los aires de libertad de Nápoles. ¡Adiós, libertad!, exclama llorando al subir a la galera para ir al encuentro de Arnaut Mamí al sureste de Capri.[559] Al llegar a la isla, antes de bordearla por el este, Dalí Mamí le muestra la punta de Monte Tiberio, adonde el emperador romano se retiró a descansar en su vejez, desde cuyo acantilado arrojaba a los condenados desde «el salto de Tiberio» después de torturarlos. 


			—Dice tu amo que solo traes los mil seiscientos ducados de la cédula y cuarenta más por los dos manuscritos de muestra, pero que los otros cuatro fardos tenemos que llevarlos a Marsella —le dice el arnaúte con cara de satisfacción tras recibir los mil seiscientos cuarenta ducados. 


			—Porque el librero del rey los comprará al mejor precio en el muelle del puerto con este papel que me dio el nolano. 


			—Pues entonces Dalí Mamí volverá a Argel con su galera y dos galeotas, y tú vendrás con nosotros a Marsella con los manuscritos. Iremos por el sur de Córcega, volveremos por Menorca y estaremos de vuelta en Argel para ir a Larache a ayudar al rey de Fez. 


			—Dijo Agi Morato que mi amo tenía que llevar a la mujer y al hijo de Abdel Malek a Fez. 


			—Por eso debe estar en Argel, aunque no se sabe cuándo les será permitido acudir a Marruecos. Eso depende del gran visir, pero nosotros llevaremos a Estambul un buen regalo desde Fez para que el sultán conozca su lealtad hacia la Sublime Puerta. 


			El viaje hasta Córcega es placentero. El arnaúte no le permite ir en su galera por si encuentran una buena presa cristiana, para que no se vea comprometido en actos contra su religión. Miguel va en una galeota de dieciséis bancos que hace de adelantada de su flotilla y solo tiene la misión de dar avisos, pero no de combatir. Tiene que viajar en el corredor por encima de las postizas y solo en la noche se le permite acudir a popa a dormir en la cámara de los jenízaros que no hacen guardia, cuya lengua no entiende. Hace buen tiempo hasta llegar a las playas de Roccapina, que tienen buena aguada y están muy protegidas. Costean Córcega por el lado de poniente y a la altura de Ajaccio Miguel cree divisar algunas galeras como las que siguieron a la Santiago cuando entraban en San Florencio. 


			—¿Conoces esas galeras? —le pregunta el arráez de la galeota en que viaja. 


			—Llevan las insignias de Génova. Creo que son las de Alfonso Corço, con quien el dogo de la República tiene asentada la vigilancia de Córcega. 


			—Yo anduve con su padre Sampedro cuando era aliado de Dragut antes de lo de Malta. No sabía que Alfonso se hubiera pasado a Génova. No buscamos enfrentamientos, así que haremos señales al capitán de la mar y nos desviaremos hacia Marsella —responde el arráez, disipando la esperanza de Miguel, que había concebido la idea de solevantar a los galeotes cristianos en caso de que Corço y los suyos los persiguieran. 


			Continúan navegando tres días más entre grandes lluvias hasta divisar las Pomas de Marsella.[560] La galeota lleva puesta la insignia de Argel, que es bien recibida en Francia. Pasan por entre las dos islas pequeñas y aparece ante ellos el gran puerto, en dirección a levante, con el monte de los molinos en lo más alto. Todavía el sol luce con fuerza y no han tendido la cadena con que cierran la entrada por la noche.[561] Atracan al pie de la abadía de San Víctor, que parece más bien una fortaleza. El arnaúte es bien conocido por los guardianes del puerto, que lo aprecian y le indican enseguida la tienda del librero, al costado de la abadía. 


			—Un monje dominico de Nápoles, Giordano Bruno, me envía con su carta de creencia y estos manuscritos griegos traducidos al árabe hace al menos quinientos años. Son más de doscientos y él los considera muy valiosos, aunque no los ha podido tasar. Me dijo que solo tú podías hacerlo —le dice Miguel al entrar, acompañado del arnaúte, en su librería completamente aforrada con estantes llenos de libros, manuscritos y pergaminos. 


			—Te refieres al nolano. Es quien me ha proporcionado los textos que más aprecia Catalina, la reina madre. Ella dice que su hijo, el rey Enrique III, a quien llamamos «el Polaco», también está interesado, pero todavía no nos ha visitado. Hoy puedo ofreceros por cada manuscrito treinta ducados, seis mil por los cuatro fardos, aunque muchos de los que traes seguramente valdrán mucho más. Dentro de una semana vendrán los libreros de Versalles y ellos podrán tasarlos mejor, ¿puedes esperar? —pregunta el librero. 


			—Esperaremos. Esta es solo la primera partida, pero en el futuro tendremos muchos más. Lo que queremos es venderlos al mejor precio. Debes decirnos cuándo es buen momento para traerlos —dice al arnaúte, sin dejar responder a Miguel, lo que sorprende al librero. 


			La espera en Marsella se le hace a Miguel interminable pues, mientras el arnaúte, los arráeces, mucha gente de cabo y más de la mitad de los leventes se pasean en turnos por Marsella, comen en las tabernas y se solazan con las meretrices de las ramerías que abundan en derredor del puerto, los galeotes y Miguel permanecen en los barcos sin nada que hacer, bajo el sol. 


			Fonts, uno de los galeotes, fue capturado aún niño en Ciudadela, cuando Pialí Paşa tomó Menorca hace ahora dieciséis años. Por negarse a renegar, hace diez que rema en las galeras de Arnaut Mamí. Al decirle Miguel que la flotilla volverá a Argel por Menorca, en donde esperarán a una fragata de once bancos que ha pasado desde Argel a hacer el corso por el sur de Cataluña, él le pide ayuda para escapar porque no quiere morir así. Cuando una semana más tarde acompaña al arnaúte a negociar con los veedores de la reina madre el precio de los doscientos manuscritos, mientras el corsario discute con ellos Miguel pide una lima al librero, quien entiende perfectamente para qué la quiere y se la entrega disimuladamente, por amor de la libertad. 


			—Era buen negocio el que recomendó tu fraile nolano. Me han dado casi diez mil ducados por los cuatro fardos. A ti te corresponden quinientos. Para que no escapes con ellos se los daré en depósito a Ramadán Paşa. Los veedores de la reina madre vienen la última semana de todos los meses, desde marzo a septiembre. Cuando tengamos los dieciséis fardos restantes que me prometió traer el de Gardaya, volveré —le dice Arnaut Mamí antes de subir a su galera para partir hacia Menorca. Viene contento y no piensa hacer corso durante el viaje, de modo que permite a Miguel ir en ella. 


			Navegan con buen tiempo y suave viento tramontana hasta divisar la isla de Sanitja y el cabo Cavallería, al norte de la isla. Se refugian en la bahía de puerto Fornello[562], en donde tienen buena aguada y los pocos nativos que quedan han huido aterrados al ver llegar a la flotilla de corsarios berberiscos. Allí descansan mientras esperan a la fragata que viene de Tortosa, en donde el 2 de junio ha cautivado a nueve esclavos, entre los que viene un fraile valenciano llamado Miguel de Aranda, benedictino del hábito y la Orden de Montesa, y al día siguiente a otros cuatro cristianos en el lugar que dicen el Torno.[563] 


			Seguros de que nadie puede escapar de allí, los corsarios han dejado las galeras con escasa guardia mientras se solazan en las playas de la ensenada, momentos que aprovecha Fonts para limar los tornillos de sus grilletes y escapar hacia su casa una noche antes de que la flotilla zarpe los ferros para volver a Argel. El cómitre de la galera es duramente castigado, recibiendo diez latigazos por orden del arnaúte ante todos los galeotes. De este modo ellos sabrán que, por la cuenta que les tiene a sus vigilantes cumplir bien su cometido, a partir de ahora arreciarán los golpes y penalidades que se les administran, cosa que comprueban enseguida en sus propias espaldas, castigadas por golpes de rebenque redoblados durante el viaje hasta Argel, adonde llegan el 5 de junio, aunque los de la fragata se han quedado en Sargel, sesenta millas a poniente. 


			—Puedes decirle a Abd al-Rahmân que Arnaut Mamí le pagará cuatro mil quinientos ducados por la venta de los cuatro fardos de manuscritos que trajo —le dice Miguel a Yusuf cuando lo visita en su tienda del gran bazar unos días después de su vuelta, aprovechando las nuevas libertades que se le conceden en el bañol tras su viaje, de las que disfruta aprovechando los calurosos días del verano para aprender árabe con su amigo, al tiempo que él le enseña castellano. 


			Yusuf le está muy agradecido porque, cuando el arnaúte entrega a Abd al-Rahmân el pago por los cuatro fardos, le da a él cuatrocientos cincuenta a modo de comisión por la ayuda prestada en el negocio, tras decirle Miguel que él también ha recibido la suya y recomendarle que comparta algo de la ganancia con su amigo, cosa que el mozabita hace de buena gana porque esas son las reglas del comercio. Su tribu las respeta escrupulosamente, y son estas lo que les ha permitido prosperar en Argel, donde poseen la mayoría de los molinos, las carnicerías y hasta de los baños públicos, pese a no pertenecer a la mayoría sunnita.[564] 


			A finales de septiembre Arnaut Mamí parte hacia Larache con su cuñado, el renegado veneciano Mamí Arraez, para ponerse al servicio del rey de Fez con ocho galeotas que portan socorros por valor de diez mil ducados. Este año no volverá a Marsella, de modo que los fardos que van llegando de Gardaya los guarda Yusuf en su almacén a la espera de que el arnaúte se los pida. 


			En febrero del año 1577 Mamí Arraez vuelve a Argel con dos bajeles, causando un gran estruendo. Uno de los galeotes le cuenta a Miguel lo ocurrido desde que salieron hacia Larache. Allí, Arnaut Mamí se encontró con una saetía valenciana y entró en ella, aunque sus ocupantes afirmaron estar protegidos por Abdel Malek, rey de Fez, para quien traían algunos presentes de parte de su gran amigo Andrea Gasparo Corso. El arnaúte no hizo caso, les respondió que Corso era agente de España y se apoderó de unas piezas de paño de gran calidad. Al saberlo, Abdel Malek montó en cólera, se negó a pagarle los diez mil ducados de los socorros que había traído y a que fuera su flotilla la que llevara el presente para Murat a Estambul, con quinientos mil ducados y setenta niños y cautivos en cantidad.[565] El corsario turco Caur Alí, capitán de la Volona, apodado Carasán, se separó entonces del arnaúte junto a Mamí Arraez, que siguió a su patrón y fueron con sus galeotas al río de Tetuán ofreciéndose a llevar el presente del rey a Estambul. Sin embargo, se sabía que ellos dos eran amigos del arnaúte y Abdel Malek quería que eso lo hiciese alguien que lo denunciara ante Uluj Alí, de modo que Caur Alí y Mamí se pasaron varios meses esperando en el río sin recibir el encargo, hasta que el 4 de febrero los galeotes de sus naves se sublevaron y mataron a Carasán. 


			Siguiendo la ley de la taifa, una vez reducidos y herrados los galeotes rebeldes, Mamí mando ejecutar inmediatamente a los dos autores directos de su muerte. Al carpintero Ianeto, que había matado con su hachuela a Caurauli, le cortó con ella las orejas y la nariz, ahorcándolo después por los pies desde la punta de la entena y asaeteándolo de flechas hasta que su cuerpo parecía un erizo, dejándolo después caer al agua y teniéndole allí por un cuarto de hora. No habiendo muerto todavía, los turcos subieron la entena y lo tuvieron agonizando echando agua por la boca durante media hora. Después desembarcaron y arrastraron a tierra a Juliano el genovés, el mozo despensero que había proporcionado las armas a los sublevados, le había quitado el alfanje de oro damasquinado a Carasán, una vez muerto, y dirigido la pelea corriendo por la crujía. Lo desnudaron, le ataron las manos atrás, lo enterraron hasta la cintura en un hoyo de arena a la orilla del río y le tiraron infinidad de flechas por todas las partes del cuerpo, la cara y los miembros, de los que manaban tantas fuentes de sangre que llegaron a cubrir de rojo todas sus carnes, que las tenía blancas como alabastro. Los turcos echaron luego los dos cuerpos al agua y los siguieron río abajo hasta que se perdieron de vista en el mar,[566] volviendo ellos enseguida a Argel, adonde llegaron el día 11 trayendo encadenados a los otros tres que les habían ayudado a hacerlo: el genovés Marco Remolar, maestro de hacer remos, de treinta y cuatro años, casado en Sicilia; Andrés de Iaca, de veinticinco años, y Marcelo, un calabrés de Mancia, con veintidós años. 


			Como para actuar contra ellos necesita el permiso del rey de Argel, todos los corsarios de la flotilla acuden con Mamí ante el palacio de Ramadán Paşa llevando a empellones a los tres galeotes encadenados, acompañados por una multitud vociferante de familiares y amigos exigiendo que sean sometidos a tormento y ejecutados. Tras un tira y afloja en que teme ver su palacio asaltado por los de la taifa, el rey accede a lo que se le pide permitiendo a Mamí Arraez hacer lo que pretende. A Andrés de Iaca lo deshierra, ata sus pies a una soga que anuda al pecho de un caballo y lo arrastra por todo Argel hasta llegar a la puerta de Babaluete, que da a poniente, en donde lo suben a la muralla y lo lanzan para dejarlo clavado en un gancho que sobresale de ella, que lo traspasa de parte a parte por el lado derecho y allí expira, dejando su cuerpo enganchado mirando hacia afuera todo el día y echándolo al mar al día siguiente para que los cristianos no puedan enterrarlo. 


			A Marcelo de la Mancia lo llevan fuera de la puerta de Babaluete, donde está el mercado de la leña, plantan un gran palo en el suelo, lo atan a él por la cintura con las manos atrás y una multitud de turcos, moros y renegados empieza a apedrearlo con furia, rompiéndole la cabeza y todos los miembros del cuerpo hasta que muere, echando después gran cantidad de leña sobre su cuerpo para quemarlo y reducirlo a cenizas que al día siguiente derraman por todas partes de la ciudad y en el mar. Al maestro Marco Remolar lo ahorcan por los pies del trinquete de una saetía francesa y lo dejan tostar al sol todo el día y el siguiente, martes 13 de febrero, hasta que al anochecer, estando todavía vivo, los turcos lo apedrean hasta romperle la cabeza y lo echan al mar, en donde se pierde para siempre. No satisfecho con eso, Mamí Arraez se va a Constantinopla, toma a la mujer y los hijos de Carasán y acude a finales de marzo ante Alí Paşa, el calabrés Dionisio Galea también llamado Uluj Alí, reclamando poder castigar igualmente a todos los cristianos que participaron en la sublevación. Esto es algo que el almirante de la mar no consiente, echándole en cara que el escarmiento ya ha sido demasiado, pues es cosa natural y ley del mar que todo esclavo busque su libertad y luche por salir de su cautiverio, de modo que el castigo por el crimen cometido debe servir de ejemplo para los demás esclavos, pero no de venganza. 


			Mientras tanto el arnaúte se había partido al corso medio desesperado por haber perdido el negocio de Abdel Malek. Se dice que nunca antes había sido tan cruel con sus galeotes, a uno de los cuales le cortó la oreja y a otro la nariz, y hasta con sus leventes y soldados porque no encontraba presa alguna y temía volver de vacío a Argel. No fue así porque merodeando por los mares de Malta el 1 de abril topó junto a la isla de San Pedro con tres galeras de la Orden de San Juan, de nombres Vitoria, Santiago y San Pablo, abordando y saqueando a esta última y consiguiendo un botín copiosísimo en ropa y joyas, con más de ciento sesenta mil ducados en moneda y doscientos noventa cautivos que se venden en Argel con gran beneficio para todos los de su taifa. Entre ellos se encuentra el doctor teólogo Antonio de Sosa, que es asignado a un renegado judío: el arráez Mohammed. Tan próspero negocio anima a Arnaut Mamí a proclamar que prepara para dentro de mes y medio una nueva expedición con una docena de galeotas y muchos otros bajeles en la que se enrola lo mejor de su taifa, porque en ese tiempo escasean las capturas y muchos corsarios pasan hambre.[567] 


			Miguel visita a don Antonio de Sosa tan pronto Mohammed Arraez le permite recibir cristianos en su prisión. Va a mediodía con su amigo don Antonio González de Torres, caballero de San Juan muy respetado en Argel, quien encabeza lo que entre los cautivos cristianos se llama «la taifa de Malta» y lleva el propósito de encargar a Sosa una descripción de Argel que su orden está preparando para la capitanía general de Sicilia[568] y para el virrey, Marco Antonio Colona: 


			—Sois la persona más apropiada para escribirlo con la ayuda de todos nosotros. Ninguno de los cautivos de Argel tiene tantos conocimientos y títulos —le dice Torres. 


			—¿Qué debe contener ese escrito? —pregunta Sosa. 


			—Todo. La topografía, los planos de la ciudad, sus murallas y sus puertas, su historia, su gobierno y sus reyes. Sus gentes: cuántos son, de dónde proceden, qué hacen, cómo viven, cuántos son los cautivos y de dónde vienen; cuáles son de rescate y cuáles esclavos o galeotes; qué trato reciben, qué posibilidad tienen de sublevarse y qué castigos les imponen sus amos. En suma, todo aquello que deba conocer quien desee apoderarse de la ciudad, hacerse con ella y gobernarla. Mi orden no tiene mayor propósito actualmente que ese, al igual que la cristiandad y el rey de España. Para mover las conciencias de los buenos cristianos todos deben saber lo que ocurre aquí. 


			—Esa es una tarea ardua. No creo que pueda realizarla una sola persona. Además, para hacerlo habría que estar aquí mucho tiempo y yo deseo ser rescatado. 


			—Es la ocupación más importante que podréis tener mientras permanezcáis cautivo, pero mi orden os promete que os rescatará antes de cinco años aunque no halláis terminado el trabajo. Además, todos nuestros caballeros os prestarán ayuda, y también Miguel de Cervantes, que me acompaña y es un gran narrador. 


			—¿Qué puedes contarme? —le pregunta Sosa.  


			—Ahora puedo relataros la sublevación de los galeotes cristianos en Tetuán hace dos meses y la muerte horrenda que dio Mamí Arraez a cinco de ellos. Lo que hizo en Tetuán me lo contó uno de los galeotes y lo que se hizo aquí en Argel pude presenciarlo yo, con grave espanto y horror. 


			El relato de Miguel, refiriendo todo lo que precede, se extiende hasta casi las cinco de la tarde, cuando se cierran las mazmorras de Mohammed Arraez.[569] 


			—¡Pero eso que cuentas es un martirio de cristianos! Si me traes más historias como esa, yo las trascribiré componiendo un libro sobre los mártires de Argel, con todos los cristianos torturados por los mahometanos confesando su fe en nuestro señor. 


			—Yo no escuché a los tres galeotes confesar su fe. 


			—Es igual. Deben dar testimonio, pues eso significa la palabra mártir. Todos ellos son confesores ya que les habría bastado con apostatar para no ser esclavos. Las historias de martirio se vienen escribiendo desde la lapidación de san Esteban y su apología exige que confiesen su fe, como ya hacían los mártires judíos desde el libro de los Macabeos. 


			—Pero la historia de lo que ocurre en Argel debe respetar lo que vemos y oímos. 


			—No solo eso. La nuestra será una historia ejemplar: una hagiografía. Si queremos que la cristiandad sepa que Argel es la frontera de nuestra fe, debemos hacerles saber que estos suplicios que cuentas fueron soportados en nombre de todos nosotros y de nuestro credo, pues por muchos pretextos que busquen estos bárbaros infieles para matar a los nuestros y hartarse de su sangre, la causa que los mueve no es otra que el odio inmortal que tienen a nuestro señor Jesucristo, mientras que la que mueve a los esclavos cristianos no es otra que la de recuperar la libertad que tan tiránicamente les tienen robada, como muy bien le dijo Uluj Alí a Mamí Arraez.[570] 


			Lo que ocurre a comienzos de mayo sirve a Sosa para reafirmarse en sus convicciones y a Miguel en las opuestas. Ya quedó dicho que el año anterior Arnaut Mamí había recogido en Menorca a una fragata que venía de hacer el corso en la costa de Tarragona y capturado al benedictino Miguel de Aranda y a otros cuatro cristianos que quedaron en Sargel. De ese mismo lugar era Alicax, un corsario dedicado a trasladar a moriscos huidos desde Valencia a Berbería, con tan venturosa y próspera fortuna que alardeaba de ello pintando de verde su bergantín, hasta que las galeras de España lo capturaron en esas mismas costas. Su hermano Caxeta, al enterarse de la llegada de cristianos a Sargel, les preguntó si sabían algo de él. Casualmente, uno de los cautivos del Torno, Antonio Esteban, conocía a los dos hermanos, pues él era también de Valencia y como ellos había sido vasallo del conde de Oliva, quien al saber que Alicax había sido capturado lo compró como esclavo y con su mal trato quiso dar un ejemplo a los otros moriscos que tenía para que no intentaran huir. 


			Este Esteban es quien le refiere lo ocurrido a Miguel, con muchas más circunstancias de las que dijo a Caxeta, quien había comprado al benedictino de la Orden de Montesa por doscientos sesenta escudos de oro mandando decir a todos los rescatadores que llegaron a Argel que lo canjearía por su hermano. Pero en noviembre vinieron unos moriscos huidos de Valencia contando que Alicax había sido juzgado por la Inquisición y condenado a morir en la hoguera, porque antes de escapar de España con su familia había sido pescador y sus vecinos lo consideraban cristiano, como a muchos de ellos, y por eso huyeron. Al parecer, fue el conde de Oliva quien proclamó su condición de renegado, por lo que la Inquisición reclamó juzgarlo como apóstata por sus crímenes de fe, arrebatándoselo e impidiendo que lo hiciera su galeote y que Caxeta tuviera éxito en sus intentos de canje, por mucho que el monje Miguel de Aranda tratara de ayudarle. 


			Esto sucedió a primeros de noviembre, en que tras ser relajado al brazo secular fue quemado vivo públicamente en Valencia. El tormento a que fue sometido el pobre corsario y los alaridos que daba cuando las llamas lamían su cuerpo exaltan a los moriscos de Sargel, para quienes todo esto es una afrenta insoportable, por lo que los jefes de su taifa reclaman ante Ramadán Paşa que mande hacer lo mismo con el papaz Miguel de Aranda. Sin embargo, él les dice que tal cosa sería actuar de forma tan inhumana como los cristianos y se niega a permitirlo, lo que hace que la animosidad de los moriscos hacia los esclavos cristianos aumente,[571] algo de lo que Miguel se siente relativamente a salvo por la ruin libertad de que disfruta, amparada por Arnaut Mamí, que le permite refugiarse diariamente en la tienda de Yusuf, en donde esa Navidad vuelven a cocinar un cordero al modo mechui, platicando con él en los dos idiomas sobre todo lo que ocurre, lo que le sirve para informar puntualmente a Sosa. 


			Caxeta, el hermano de Alicax, fue quien estuvo en noviembre a la cabeza de quienes pidieron a Ramadán Paşa que se hiciera con Aranda lo mismo que la Inquisición había hecho con su hermano y, al no conseguirlo, sometió al fraile a todo tipo de vejaciones. Cuando en el mes de abril llegan otros moros huidos de Valencia y describen con gran lujo de circunstancias la obstinación y pertinacia con que afirmó Alicax su condición de moro, negándose a reconocer culpa o delito alguno por serlo como lo habían sido sus mayores y él lo sería hasta morir, el dolor, llanto y pesar que todo ello produce en cuantos lo conocían se transforma enseguida en rabia y furia, y la exigencia de venganza se convierte en un clamor en que participan todos los moriscos de Argel, instigados por Caxeta, quien al no conseguirlo vuelve a Sargel. 


			El 20 del mismo mes de abril llega a Argel el comendador de la Orden de la Merced de Valencia junto a los frailes rescatadores Ongay y Antich con la limosna del reino de Aragón para liberar cautivos. Al saberlo, Miguel de Aranda le escribe comunicándole el peligro grave en que se encuentra, suplicando que lo rescate, a lo que fray Jorge del Olivar le indica que él mismo deberá negociar un precio que sea de razón y justo por su redención, pero Caxeta le responde que, aunque su familia no sea rica, no lo entregarán ni por todo el oro del mundo, pues lo que corresponde en justicia es hacer con él lo que en Valencia hicieron con su hermano Alicax. Dicho esto, ata al benedictino a la cola de su caballo y lo lleva medio a rastras hasta Argel, acompañado de todos sus amigos, encerrándolo en una casa para que nadie pueda verlo. Cuatro de ellos refieren al rey todo lo que saben y le piden permiso para quemarlo vivo, como hicieron los papaces de la Inquisición con Alicax en Valencia, para que todos sepan allí que los moros, tagarinos y mudéjares de Argel actuarán siempre recíprocamente a lo que los papaces de España hagan con los suyos. A Ramadán Paşa acuden también fray Jorge y los frailes redentores para suplicarle que no permita el derramamiento de sangre de un inocente, a lo que el rey responde que no puede enfrentarse a la furia popular y accede a lo que le piden. 


			El 18 del mes de mayo, sábado, bien de mañana hacen llevar montones de leña al muelle de la marina, a la vista de todos los bajeles turcos y cristianos del puerto. Plantan una gran ancla de galera con el asta de hierro hacia arriba a modo de patíbulo y pasan todo el día vociferando y congregando a turcos y moros, alárabes, cabiles, azuagos y multitud de muchachos que demandan a todos limosna con que sufragar lo que Caxeta había pagado por el fraile papaz para hacer tan gran servicio a Mahoma. A las cinco de la tarde sacan al santo varón vestido con lo que traía cuando lo cautivaron, hecho ya harapos, y lo llevan en procesión hasta el patíbulo del muelle precedido por todos los chauces de la ciudad con sus bastones de mando, mientras la multitud lo zahiere por todos los medios, echándole mano a la barba, dándole puñadas, coces y puntapiés y tirándole palos, piedras, zapatos y estropajos, hasta el punto de que si los chauces no los hubieran contenido a bastonazos habrían hecho pedazos a fray Miguel antes de llegar a la marina. Allí lo atan al asta de hierro con las manos a la espalda y el propio Caxeta le arranca primero y le quema las barbas y mete fuego después a la pira, comenzando a lapidarlo acompañado por los moros presentes hasta que todo su cuerpo se consume, para lo que después de quemarse toda la parte superior tienen que retirar las piedras de la lapidación y volver a meter fuego para quemar la inferior. Cuando Miguel cuenta a Sosa los casos de Alicax y Aranda como dos martirios, Sosa le corrige: Aranda fue mártir; Alicax, reo de la justicia divina aplicada por la Inquisición. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            3. Hasán Veneciano rey de Argel. Rodrigo Cervantes es liberado. Agi Morato y Ramadán Pasa en Constantinopla. Nuevos intentos de fuga y encuentro con la mora Zoraida 



			 


			Ese mismo año de 1577 Ramadán Paşa cumple tres gobernando el reino de Argel, tiempo ordinario de los gobernadores, y aunque sus súbditos lo aprecian mucho, el Gran Turco decide cambiarlo por uno nuevo porque ese gobierno es uno de los más ricos y principales de su imperio. Uluj Alí, el general de la mar, ha criado en su casa a un renegado de origen veneciano, a quien llaman por eso Hasán Veneciano aunque su nombre cristiano era Andretta Celesti, que fue capturado hace quince años, lo hizo su bardaj y ahora ambiciona el cargo. Su amo se las ingenia para sobornar con una gran suma de dineros a los otros paşas del Supremo Consejo —como Mohamet Esclavón, Sinan Griego, Hasán Bono y Pialí Ungaro— para que lo nombren rey, esperando recuperar aquella suma de los grandes provechos y ganancias que se hacen en Argel del corso y de desollar los pueblos y gentes de toda la tierra de Berbería. Se dice también que, para convencer al Supremo Consejo, Uluj Alí arguyó que la política de Ramadán con Abdel Malek amenaza con separar al reino de Fez del Imperio otomano. 


			Veneciano hace el viaje desde Constantinopla a Argel acompañado por siete galeras de las principales que Uluj Alí tiene a su servicio, al mando todas ellas de capitanes de fanal, entre las que vienen la de Mamí Arraez y la de Dalí Mamí, el amo de Cervantes a quien Uluj Alí ha hecho capitán de la mar de Argel porque después de lo de Larache el arnaúte ya no le sirve de enlace con Abdel Malek. En el camino, un grupo de tres renegados de Candía y otro de Antiparos, concertándose con otros renegados que quieren volver a su fe, trata de alzarse con la nave de Hasán antes de llegar a la isla de Ovo. Sin embargo, los cuatro discuten en la cámara de mesana, y Yavan, uno de los tres renegados candidatos, los descubre ante el nuevo rey, quien con todo sigilo manda a unos turcos amigos prender con grilletes a todos los conjurados y los guarda a buen recaudo esperando a llegar al puerto llamado Malvasía, al sur de la Morea en la península del Peloponeso, para vengarse dándoles su merecido. 


			A uno lo hace desnudar en carnes, lo cuelga de la entena de su galera y manda que todos los turcos lo asaeteen y le disparen con sus escopetas y arcabuces, hasta que no pudiendo hablar por tener perforada la garganta muere haciendo la señal de la cruz con la mano derecha. A otro lo pone en un esquife y manda atar sus cuatro miembros a otras tantas galeras que se separan rápidamente a boga arrancada y lo despedazan en cuatro cuartos, echando luego sus restos al mar como han hecho con el primero. Para terminar con el tercero espera a llegar el día 7 de junio a Modon, al otro lado de la península, en donde Hasán manda que lo cuelguen del pico alto o pena de la entena de su galera y lo matan a flechazos hasta que su cuerpo queda como un erizo, con ríos de sangre que bañan su cuerpo, su cara, y el suelo de la crujía, echándolo al mar a las cuatro horas. El nuevo rey quiere seguir vengándose de los otros conjurados porque ese es su instinto natural, como antiguo bardaj forzado, pero desiste de hacerlo ante las súplicas de muchos turcos y renegados, amigos de aquellos.[572] Los tres son considerados mártires por el doctor Sosa aunque solo el primero hizo signo de confesión. 


			La llegada de Hasán Veneciano a Argel es bien recibida en Orán por Martín de Córdoba porque Andrea Gasparo Corso presume de ser gran amigo suyo y poder hacerlo pasar a las filas de España, como ya se intentó antes con Uluj Alí, de quien Hasán es chaya, o lugarteniente. Cuando llega el nuevo rey, Andrea se encuentra allí con fray Martín de Fresneda, un monje rescatador que en realidad actúa como agente del gobernador de Orán y ya ha mantenido varias entrevistas con Ramadán Paşa y con Agi Morato, alguna de ellas en presencia de Miguel, a quien el fraile dice que Mateo Vázquez, secretario de Felipe, quiere que siga actuando como agente de España para conseguir una tregua más duradera de la que firmó en marzo Martín de Acuña, algo que el Paşa y Morato tratarán de negociar en Constantinopla, hacia donde parten el 22 de agosto, amenazando con arreglar una política más agresiva de ayuda a los moriscos de España por el Gran Turco, e incluso de volver de Constantinopla con una armada para bajar sobre Orán y Mazalquivir si no se le dan garantías de apoyo a su yerno Abdel Malek, a lo que Fresneda responde que el rey no puede dárselas, pero que está dispuesto a concederle tierras y un buen título nobiliario en España si consigue arreglar la paz, o al menos una tregua duradera.[573] 


			—Mi hermano Rodrigo, esclavo vuestro, está en la lista de cautivos de rescate que fray Jorge del Olivar desea llevarse con él. ¿Accederéis a liberarlo? —le pregunta Miguel a Ramadán Paşa en una de sus primeras conversaciones en julio. 


			—¡Ese fraile lo quiere todo! ¡Tendría que haberlo entregado a la chusma de moros cuando me lo pidieron por lo de Alicax! Trajo solo veinte mil ducados y cuando ya los había gastado en su lista de rescates, pidió además rescatar a dos personas de cuenta como Antonio de Toledo y Francisco de Valencia, y también a los hermanos Sosa Coutinho, cautivados en la San Pablo, por siete mil ducados que ni siquiera tiene, cuando solo los dos primeros valen cincuenta mil. Ahora pide todavía más pensando seguramente que como me voy de Argel no tendré otro remedio que ceder, pero está muy equivocado. ¡Ya aprenderá a negociar rescates con mi sucesor, Hasán Paşa, el Veneciano! Pienso dejarlo aquí como rehén hasta que complete los pagos prometidos —responde Ramadán.[574] 


			—El rescate de mi hermano Rodrigo por trescientos ducados lo pagaré yo con parte de los quinientos que Arnaut Mamí os dejó en depósito por el negocio que hicimos en Marsella con los manuscritos de Gardaya. 


			—Si es así, accederé a que se vaya pues ese es el precio de su rescate, pero deberás firmarme un albarán cancelando esa parte del depósito que hizo el arnaúte a tu nombre. 


			La insistencia que pone Miguel en el rescate de Rodrigo, olvidando por el momento el suyo propio, no se debe solo al amor que le profesa como hermano, sino también a que junto a un cristiano mallorquín llamado Viana, también rescatado, llevará unas cartas de Antonio de Toledo y de Francisco de Valencia[575] dirigidas el virrey de Mallorca solicitándole que flete una fragata o bergantín para ayudar a escapar a catorce cautivos principales de Argel, once caballeros españoles y tres mallorquines, que llevan cinco meses escondidos en una cueva secreta del jardín que pertenece al alcaide Hasán, tres millas a levante de Argel, junto al mar, ayudados por el jardinero, de nación navarro, que la había construido mucho antes y la conoce bien, quien vigila para que no sean descubiertos, y de un moro cristiano de Melilla, de nombre Dorador, quien desea volver a renegar y dice también querer escapar, encargándose de comprar bastimentos para que los encerrados sobrevivan allí dentro. Miguel los visita cuando puede hacerlo sin despertar sospechas. 


			Viana y Rodrigo parten con los otros frailes redentores a finales de agosto. A mediados de septiembre, Arnaut Mamí llama a Miguel a su jardín fuera de la muralla y le da explicaciones que frustran sus esperanzas de un pronto rescate: 


			—Dentro de unos días saldré con mi taifa en corso hacia Córcega, Cerdeña, Sicilia y Nápoles.[576] Además de la mía, irán otras nueve galeras, aunque desde Córcega yo me desviaré hacia Marsella para llevar los dieciséis fardos que ha traído Abd al-Rahmân estos meses. 


			—¿Queréis que vaya yo a Marsella? 


			—No, ya no me haces falta. Cuando hablé con el librero del rey le dije que otras veces iría yo solo y le pareció bien. A él le da igual siempre que le lleve buen género y así me ahorro tu comisión. 


			—Pero fui yo quien compró todos esos fardos en Gardaya. 


			—Yo solo te prometí que te pagaría por venderlos. Además, no consiento que dispusieras del depósito que hice con Ramadán Paşa a cuenta de tu rescate, que correspondía a tu dueño, Dalí Mamí. Tú cancelaste el depósito a cambio de que el rey anterior liberara a tu hermano para su propio beneficio. Tienes suerte de que partiera el mes pasado pues si todavía estuviera aquí, Rodrigo no se iría. 


			—Ese era mi dinero y yo decidí liberar a mi hermano. 


			—Por eso ya no te daré más dinero de lo que consiga por los manuscritos. 


			—Solo con lo que os pague el librero esta vez en Marsella, a mí me corresponderían mil quinientos ducados, mucho más que mi rescate. 


			—Te equivocas. Al no ir tú a Marsella, el riesgo lo corro yo. A ti no te correspondería ni la mitad, pero en algún acaso hablaremos de ello con tu dueño cuando lleguen los dineros del rescate —le dice, testimoniando ante Miguel el torvo carácter propio del arnaúte, que, después de haber despalmado todos sus bajeles, sale al corso con su taifa el 19 de septiembre. 


			El 28 del mismo mes llega Viana por la noche con el bergantín fletado en Mallorca y trata de acostarse debajo de la cueva donde se esconden los catorce caballeros, pero al momento en que la fragata pone la proa y él va a saltar a tierra aciertan a pasar por allí ciertos moros que al divisar la barca comienzan a dar grande voces diciendo: ¡cristianos, cristianos, barca, barca!, por lo que Viana y los suyos deciden volverse a Mallorca para no ser apresados, sin que los caballeros sepan lo que ocurre, cuando ya la humedad de la cueva los tiene enfermos a muchos de ellos. 


			Conocido esto, el moro Dorador decide tenerse como moro y desistir de volver a renegar, pensando además que si los delata tanto el rey como los turcos dueños de los escondidos le darán un premio, de modo que el 30 de septiembre, día de San Jerónimo, se presenta ante Hasán Veneciano y denuncia a los catorce caballeros. El rey manda al guardián o baxi de sus esclavos que tome a ocho turcos a caballo y otros venticuatro a pie con escopetas, alfanjes y lanzas y sigan al Dorador, como nuevo Judas. Prenden primero al jardinero, se llegan después a la cueva apresándolos a todos, y particularmente a Miguel, denunciado por el Dorador como autor de todo esto, a quien traen maniatado ante el Veneciano, quien decide quedarse con todos los esclavos como propios llevándolos a su bañol, contra toda ley, e interroga a Miguel en su casa. 


			—Dime, perro cristiano, ¿es verdad que el autor de todo esto es el papaz fray Jorge del Olivar? No lo niegues; yo lo sé de cierto —le pregunta, pensando sin duda que como comendador de Valencia puede conseguir un gran rescate por el fraile redentor si es culpable. 


			—Eso no es así. El único autor de este negocio soy yo. Rescaté y envié a mi hermano a Mallorca con el encargo de fletar la fragata que vino a buscarlos y ya había escondido a los caballeros en la cueva para esperarla y escapar con ellos. Soy el único responsable y solo yo debo ser castigado, aunque es deber de todo cautivo intentar escapar —le responde Miguel, que ha instruido a todos los escondidos para que declaren eso mismo. 


			El alcaide Hasán, dueño del jardín en que estaba la cueva, viene también a pedir al rey que le permita castigar a su jardinero como merece. Dándole permiso el Veneciano, Hasán manda ahorcarlo por un pie, dejándolo morir ahogado por su sangre, y pide al rey que haga lo mismo con los escondidos. Pero en su declaración todos ellos coinciden en afirmar que Miguel de Cervantes es quien manda sobre su taifa y que ellos siguen sus órdenes y no saben nada de cómo se concertó el plan de fuga, de modo que el rey concluye que Miguel, aunque con la mano estropeada, dispone de total autoridad sobre los cristianos de Argel, incluso los grandes nobles, y que mientras él lo tenga a buen recaudo estarán bien seguros todos los cristianos, sus bajeles y aun todo Argel. 


			Miguel recuerda que Agi Morato le dijo que en la anterior ronda de conversaciones Uluj Alí estuvo tentado de pasarse a las filas de España, y tiene la intuición de que en Constantinopla le habrán dicho al Veneciano que él es agente del rey Felipe y actúa como mediador en las conversaciones de paz que se encuentran de nuevo en curso.[577] Por todo ello el nuevo rey decide comprárselo a Dalí Mamí por quinientos ducados y fijar en mil la cuantía de su rescate, pero mientras lo hace manda que lo tengan bien guardado en su bañol, ordenando, eso sí, que nadie lo ofenda para evitar sublevaciones de los otros cristianos. De modo igualmente avaricioso sube la parte que le daban los arráeces al rey de uno por cada siete a uno por cada cinco de todo lo que capturan, y manda recoger todos los asperos, que es la moneda de Argel, y la funde como si fueran asperos de Turquía, mucho más valiosos, o convertida en nuevos asperos de Argel pero con mucha liga.[578] 


			Pese a la llegada del tirano Hasán Paşa y la fama que trae de matar a palos, empalados o enganchados a los esclavos sublevados y de cortar las orejas y la nariz a los que no le obedecen ciegamente, Miguel no pierde la esperanza de recuperar su libertad. En marzo del año siguiente, cuando todavía cumple la condena impuesta por el Veneciano de permanecer cinco meses aherrojado en su mazmorra como castigo por su intento de fuga, consigue que un moro lleve una carta para el virrey Martín de Córdoba pidiéndole que envíe a algunos agentes para llevarlo, junto con otros tres caballeros principales que comparten prisión con él en el bañol del rey. Por desgracia, cuando ya está a punto de entrar en Orán, el moro mensajero es apresado por otros moros espías de Hasán, quienes al encontrar las cartas de Miguel lo llevan de vuelta a Argel, en donde el rey ordena que lo empalen hasta morir, metiéndole un espeto por los fundamentos y sacándoselo por la boca, lo que el pobre moro soporta sin confesar nada, y el Veneciano manda que le den a Miguel dos mil palos, lo que significa condenarlo a morir.[579] 


			Pero la sentencia no se cumple, lo que a todas luces resulta misterioso para todos en Argel. Explicar la razón de tal incumplimiento requiere remontarse a la llegada del Veneciano a Argel, cuando se presentó en la casa de Agi Morato, vecina a su palacio, de quien traía mensajes desde Constantinopla para su hija Zoraida, quedando prendado de la belleza, las buenas prendas y la calidad de la esposa de Abdel Malek, rey de Fez, a quien él trae la obligación de proteger por mandato de Uluj Alí y hasta de procurar que tanto ella como su hijo se reúnan con él, para evitar que se someta al rey de España. 


			Al partir hacia Constantinopla con Ramadán Paşa, Agi Morato había instruido cuidadosamente a su hija para que tomara cuidado de Cervantes, pues si las conversaciones de paz en las que ambos tomaban parte prosperasen, él podría tener un título y un señorío en España, y si las cosas no salían bien en Fez, ellos tres y su nieto podrían vivir allí cómodamente el resto de sus días. 


			Cuando Zoraida supo que Cervantes había sido castigado por el veneciano rey a permanecer aherrojado durante cinco meses, se concertó con el baxi del bañol, amigo de su padre, para que le permitiera visitarla en su palacio, pasando a él a través del pasadizo secreto que Miguel ya conocía, enviando a su sirvienta Halima para que lo condujera a su presencia, que irradia hermosura y gallardía con su hermoso rostro y su talle cimbreño. Al verlo, ella le tiende una mano blanca como la nieve, con dedos larguísimos y adornada de ajorcas de oro, al igual que sus tobillos, de una de las cuales pende una cruz. Lleva las largas piernas y los brazos desnudos, solo cubiertos por una camisa blanca muy ligera ceñida a su cintura que le llega hasta la rodilla y el pelo azabache, muy luengo, anudado a la cabeza con una cadena de perlas que lo sujetan dejándolo suelto hasta la cintura. 


			—Sé por mi padre que eres agente del rey Felipe y que tratas con él de una tregua entre España y el Gran Turco. 


			—Así es, señora. La que ahora tenemos es cosa poca y ni siquiera ha servido para cesar la guerra del corso entre turcos y cristianos. El rey quiere la paz, o al menos una tregua duradera, y está dispuesto a recompensar bien a quien le ayude a conseguirla. 


			—¿Ayudará el rey Felipe a mi marido, el rey de Fez? 


			—Él desea lo mejor para Abdel Malek, pero allí no puede intervenir porque un tratado que ordenó el papa dio a Portugal todo el poder sobre Marruecos. 


			—¿Y qué puede esperar mi padre de tu rey si consigue la tregua? 


			—Felipe le daría un título de nobleza y un señorío que heredaría vuestro hijo. 


			—¡Pero yo no puedo vivir en España siendo mora, aunque mi abuela fuera mallorquina! 


			—¿Mallorquina? 


			—Sí. Fue cautivada en el Peñón de Argel en 1529.[580] De ella heredé esta ajorca con la cruz. 


			—Vuestro padre, aunque renegado, es raguseo de nación y el rey Felipe ampara a los que vuelven a nuestra religión si le prestan grandes servicios, y este lo es. 


			—Mi aya cristiana, Juana de Rentería,[581] me bautizó en secreto y hasta me enseñó a adorar a la Virgen María. No me ha sido difícil porque en el islam también adoramos a Lela Marién, pero con eso no me bastaría para vivir entre cristianos.[582] Además, de lo que me enseñaron mi abuela y mi aya solo recuerdo algunas palabras en castellano, aunque ni siquiera sé escribirlas. 


			—Si lo deseáis, mientras yo permanezca cautivo puedo enseñaros, como hacía en Madrid antes de ir a Italia. 


			—No puede ser. Mi marido, Abdel Malek, tiene guardias que vigilan mis movimientos. Si supiera que soy frecuentada por un joven cautivo cristiano, me repudiaría y mi padre me echaría en un pozo y me cubriría de piedras.[583] 


			—¿Nunca os dejan sola? 


			—Solo a las horas de rezar a mediodía ellos se van a la mezquita de su cuartel y no vuelven hasta las cinco. 


			—Puedo venir esas horas a daros clase. 


			—No siempre será así. Cuando puedas venir pondré una caña en cruz desde mi ventana con mi pañizuelo y Halima irá a buscarte al pasadizo. ¿Cómo piensas enseñarme? 


			—Yo sé algo de árabe, pero no escribirlo. Podemos empezar por transcribir el alfabeto arábigo al abecedario español. Así, las palabras que aprendas en castellano yo las escribiré en aljamiado y tú podrás leerlas en arábigo. Después, cuando yo me vaya podrás hacer ejercicios escribiéndolas tú en español. 


			Desde entonces Miguel va a darle clases de religión cristiana y gramática castellana casi todos los días. Cuando Hasán Veneciano anuncia que tras el intento de huida con todos sus caballeros ha ordenado dar dos mil palos a Miguel, Zoraida acude a su palacio, contiguo al de su padre, y le anuncia: 


			—Si mandas matar a Cervantes, Agi Morato no te lo perdonará. Es chauz del rey de España en las conversaciones que lleva mi padre y Uluj Alí te castigará por hacerlo. 


			—¡Pero conspira todo el tiempo para liberar esclavos y es un peligro para Argel! 


			—Yo lo tendré bajo mi custodia y mientras esto ocurra no conspirará. 


			—Si es así, lo dejo de tu mano —responde el Veneciano, que sigue prendado de ella, aunque sin ninguna esperanza de conseguirla porque no puede traicionar a Abdel Malek. 


			Quien sí lo traiciona es Zoraida, que aprovecha el tiempo de las clases para dar rienda suelta a sus deseos lascivos y a los de sus criadas y esclavas. Miguel ha oído a Sosa hablar de estas fiestas de mujeres, a las que considera «harto vergonzosas».[584]Al tercer día Halima lo conduce desde el pasadizo del bañol directamente a los baños árabes, imitados de los romanos, que se encuentran a nivel con el patio aunque en el otro extremo del palacio. Antes de llegar Zoraida, Halima le presenta a sus damas: la hermosa argelina Zahara, la deslumbrante mora Arlaxa y la bellísima morisca Cenotia. Todas ellas aparecen casi desnudas, solo cubiertas a medias por toallas de lino y se encuentran en la primera estancia con aire tibio, en donde se besan y abrazan juntando sus cuerpos en todas las direcciones, haciendo risas y mirando de reojo a Miguel, mientras Halima lo conduce hacia las estancias de Zoraida, separadas y más espaciosas que las de sus damas. 


			En la primera de ellas la reina de Fez se deja desvestir por su sirvienta y ordena que los deje solos, pasando a la segunda estancia, de vapor caliente, en donde se desnuda por completo en presencia de Miguel y le manda hacerlo también, tumbándose boca abajo sobre uno de los bancos recubiertos de azulejos con inscripciones coránicas que rodean el baño e invitándolo a hacerle los amores por detrás para no quedar preñada, con sus cuerpos embadurnados en los bálsamos con que la sirvienta ha recubierto el de su ama y en el vapor que los envuelve. Zoraida no deja traslucir el más mínimo gesto de placer, aunque Miguel percibe el raudal que la invade y los espasmos que acompañan al estallido final. Al término, ambos pasan al tercer espacio, en que disfrutan de un baño de agua fría mientras Halima vuelve y da un masaje a su ama, quien observa que él no se encuentra completamente calmado y ordena a su sierva que lo lleve al cuarto de vapor de sus damas para que ellas culminen su acción. Miguel lleva meses sin disfrutar de los placeres carnales y colma su insatisfacción primero con Arlaxa, mientras Zahara lo llena de besos y caricias, y más tarde con Cenotia, quien mientras él amaba a Arlaxa disfrutaba emparejándose con la hermosa mora enlazando y apretando sus piernas. Otras dos mujeres, Fátima, criada de Zahara, y la esclava cristiana Silvia acaban de llegar y se unen a la fiesta, pero por entonces Halima ha terminado con su masaje y entra para llevar a Miguel al cuarto de enfriamiento, desde donde, una vez secados, salen al jardín en que recibe clases su señora, cuya presencia se le aparece como la de una deidad venida a la tierra para confortarle en el cautiverio. 


			Todo esto se repite uno y otro día a lo largo de los meses hasta que en marzo de 1578 vuelve Agi Morato y cesan las clases, aunque no los encuentros amorosos en el baño árabe, llevándolos a cabo muy sigilosamente bajo la cuidadosa vigilancia de Halima. Dalí Mamí también ha vuelto de Fez, adonde lo envió el Veneciano con presentes para el rey y trae de nuevo el encargo de conducir a Zoraida y a su hijo a Marruecos aunque ella no confía en que Hasán acceda a que se vayan porque ya le ha hecho saber que la desea y se le ha oído decir que mientras ellos dos estén aquí Abdel Malek no se entregará a los españoles. Además, Mamí le ha informado de que el embajador turco coincidió con él en Marruecos y le dijo que Andrea Gasparo Corso estaba allí haciendo de espía en favor de España.[585] Zoraida cree que su esposo tampoco desea que Ismail esté en Fez porque siguiendo los deseos de su padre ha declarado heredero a su hermano Ahmed y piensa que su presencia en Marruecos podría dar calor a los contrarios a ese derecho.[586] 


			El padre de Zoraida trae la noticia de que el gran visir Sokollu Mehmet ha acordado el 7 de febrero con el caballero milanés Giovanni Margliani una tregua entre el Gran Turco y España:[587] 


			—Yo fui con Margliani a avisar a don Juan de la marcha de Uluj Alí sobre Túnez. Él volvió, perdió un ojo y fue capturado con su tío Gabrio Serbelloni —dice Miguel.[588] 


			—Pues fui yo quien sobornó al gran dragoman para amañar la traducción que hizo de la primera carta que le escribió el rey Felipe a Joseph a Nasi a través de Martín de Acuña, de modo que pareciera ir dirigida al primer visir Sokollu. Acuña había fracasado en su intento de quemar la armada turca en compañía de Bartolomeo Bruti, y la carta amañada convirtió a Margliani en embajador o chauz de Felipe, permitiéndole firmar la tregua[589] —le dice Morato a Miguel cuando lo sorprende en su casa acompañado de Halima, quien se las ingenia para explicar que su ama le ha mandado conducirlo a su presencia para interesarse por la situación en que quedan ella e Ismail después del acuerdo. 


			—¿Qué significa esa tregua? ¿Facilitará la redención de cautivos de una y otra parte? ¿Cesará el corso entre cristianos y berberiscos? Martín de Córdoba no sabe nada de ella. ¿Quiere decir que no debemos seguir negociando? Debo mandarle recado por fray Martín de Fresneda —le pregunta Miguel. 


			—No te lo puedo decir porque el acuerdo se alcanzó cuando yo ya había salido de Constantinopla. Ni siquiera sé si se dice algo sobre mi yerno y el reino de Fez. Pero se trata solo de una «suspensión de armas». No creo que incluya nada de eso. Dile a Martín de Córdoba que una tregua definitiva depende de lo que negociemos aquí. Eso dijo Uluj Alí, que no la favorece. Y también te digo que si Felipe accede a apoyar a mi yerno, Abdel Malek acabará conquistando Argel como emir, dejando[590] a España el señorío de todos estos puertos y marinas, y mientras tanto impedirá el corso desde sus puertos y devolverá a España las presas que hayan hecho los corsarios que recalen en ellos. 


			Eso mismo debió de llegar a oídos del rey de Portugal, aliado de Mohamed el Mesluj, «el Negro», destronado como rey de Fez por su sobrino Abdel Malek, que ya venía preparando la invasión de Marruecos, pero decide en esos meses llamar a toda su nobleza pidiéndole ayuda para realizar el gran sueño de sus mayores Alfonso V y Juan III, transmitido por su ayo Alejo de Meneses: crear el reino cristiano de Marruecos.[591] En Argel se dice que tras la negativa del rey Felipe a prestar apoyo a la locura de su sobrino, Sebastián consiguió la ayuda de dos mil ochocientos alemanes enviados por Guillermo de Nassau, de seiscientos italianos al mando del mercenario inglés Sterlnut, marqués de Lenster, y de mil seiscientos españoles alistados contra la voluntad de su rey por dos sargentos mayores aventureros. 


			—En total, lleva dieciséis mil soldados, acompañados por otros ocho mil cortesanos, clérigos y servidores que solo le servirán de estorbo. Sebastián lleva toda esa tropa al matadero. Con las fuerzas de que dispone Abdel Malek ni siquiera ha pedido refuerzos a Hasán Veneciano —le dice Agi Morato a Miguel, cuando está a punto de volver a Constantinopla para pedir el apoyo del Gran Turco para su yerno. 


			—Si es así, ¿para qué vais a Constantinopla? 


			—Porque mis temores no provienen del rey portugués, sino de los turcos que combaten junto a Abdel Malek, quien ha sido demasiado explícito en su voluntad de alianza con los españoles y temo que el sultán ordene alguna maniobra para arrebatarle el trono. 


			La expedición portuguesa para invadir Marruecos se sigue en Argel paso a paso a través de los relatos de galeotes moros escapados de las naves cuando tocan puerto y, más tarde, de los esclavos cristianos apresados tras la contienda: el 25 de junio zarpan los ferros en Lisboa y el 28 fondean en Cádiz, en donde los recibe el duque de Medina Sidonia, quien por orden del rey Felipe conmina a su sobrino a cancelar la expedición o, si no puede hacerlo, a renunciar al menos a mandarla, sin que Sebastián le haga el menor caso, saliendo todos ellos hacia África el día 8 de julio. El 11 zarpa el rey de Tánger, acompañado del gobernador Duarte de Meneses y del destronado rey de Fez, desembarcando el ejército en Arcila entre el 12 y el 16, pasando luego las naves a Larache para esperar su vuelta, que el rey suponía sería pronto, tras un paseo triunfal por Marruecos. 


			El desastrado ejército emprende una marcha renqueante, con escasas provisiones, hacia Alcazarquivir el 29 del mes, atravesando por tierras esquilmadas, arrasadas y quemadas las cosechas por los nativos, con todas las fuentes de agua cegadas. El día 3 de agosto se terminan las provisiones y Sebastián parece entender que no tiene salida, pero desoye los consejos de retirada a Larache que le da su Consejo y decide atravesar el río Majacen y dar la batalla a Abdel Malek en el llano que hay entre ese río y el Uaurur, desoyendo también al Rey Negro, que aconseja esperar unos días pues tiene información de sus espías según la cual su tío viene muy enfermo, algunos dicen que envenenado. 


			Durante la aciaga detención del ejército portugués en Arcila, que duró casi medio mes, Abdel Malek tuvo tiempo para reforzar su ejército en Larache, concentrando sus numerosas tropas y tomando posiciones ventajosas en Alcazarquivir sobre unos altozanos que dominan por oriente la llanura a la que llegan los portugueses, quienes se apresuran a disponer sus tropas en cuadro para hacer frente a la muy abundantísima caballería marroquí, como se había venido haciendo desde los tiempos de Mario cuando se enfrentó a los jinetes númidas de Yugurta. En cambio, el ejército de Abdel Malek se dispone en media luna formando tres semicírculos concéntricos, con la infantería en el centro y la caballería detrás y a los costados.[592] 


			La batalla comienza el día 4 a las nueve de la mañana con los disparos de la artillería de uno y otro bando. Aunque sufriendo bajas, la infantería cristiana avanza y penetra por el centro de la media luna marroquí, llegando a poner en dificultades a la escolta del emir, quien, envenenado unos días antes por alguien de su entorno, encabeza el ataque hasta morir sobre su montura, indicando con el dedo índice sobre sus labios que no se diga nada de ello, por lo que es ocultado en su litera por quienes lo acompañan para que todos crean que es él quien dirige toda la batalla desde la misma. 


			En cambio, en el lado cristiano, Sebastián, carente de iniciativa, no ordena a las otras líneas que sigan a la vanguardia y esta queda aislada, resultando presa fácil de los peones del emir difunto y de sus jinetes, que la envuelven pese a las heroicas cargas de la caballería del duque de Aveiro, quien ataca desde el flanco derecho y muere combatiendo al no ser secundado por su rey, que manda la caballería del flanco izquierdo, aunque sí por la de Duarte de Meneses, que cae prisionero, y por los seguidores del Negro, quien abandona el campo de batalla tratando de evitar las represalias de los suyos, aunque muere también ahogado al intentar cruzar el río Lucus para llegar a Larache y refugiarse en los bajeles portugueses. 


			Mientras tanto, Sebastián intenta proteger su artillería, sin lograrlo, lo que da lugar a que los moros la empleen contra el frente cristiano abriendo brechas por el centro, mientras los flancos del cuadrado portugués se ven envueltos por los cuernos de media luna marroquíes y su caballería rodea sigilosamente por oriente el campo de batalla a través del valle del Mejacen y ataca la retaguardia cristiana, desmoronando el bloque del ejército de Sebastián, que muere peleando al recibir un fuerte golpe en la cabeza, resolviéndose la batalla mediante combates singulares y de pequeños grupos, en los que el ejército del emir fallecido tiene tal ventaja numérica que el portugués resulta aplastado a las seis horas de comenzar la batalla.[593] Solo cincuenta portugueses logran regresar a Arcila, quedando el resto de ellos muertos sobre el campo o cautivos, siendo objeto del pillaje por parte de los cabileños y de los propios soldados moros, que se apoderan de todo lo que queda del gran sueño del rey Sebastián, cuyo cuerpo ni siquiera puede ser rescatado por negarse a ello Muley Ahmed el Mansur, hermano de Abdel Malek, proclamado rey en el mismo campo de batalla, al término de ella. En cambio, cuando se encuentra en el río el cuerpo del Negro manda desollarlo, llenar su piel y cabeza de paja y exhibirlo clavado en una pica por todo el reino. 


			—Los temores de mi padre se han cumplido. A mi marido lo envenenaron por orden del Gran Turco, aunque ahora digan que fue un espía de su sobrino el Negro quien lo hizo. No creo que les haya valido de mucho, porque Muley Ahmed, su hermano, es todavía más amigo de Felipe que Abdel Malek[594] —le dice Zoraida a Miguel en uno de sus encuentros a comienzos de septiembre, tras conocerse lo ocurrido en Alcazarquivir. 


			—¿Por qué no vienes conmigo a España? Pienso comprar una fragata de doce bancos y huir antes de un año con los caballeros y clérigos más notables cautivos en Argel. 


			—No puedo porque ahora quien peligra es mi hijo Ismail. Veneciano, el rey, vino a verme ayer y dijo que el sultán sabe que Ahmed es aliado de Felipe y no cuenta con su aprobación. Constantinopla le ha enviado un regalo y embajadores, pero él no ha correspondido. 


			—Pero eso ya lo habíamos hablado y hasta me prometiste dinero de tu dote para comprar la fragata si las conversaciones de paz no prosperaban y Felipe no os recompensaba. 


			—Eso fue cuando Veneciano vino a verme a mediados de agosto, al volver de su corso por Metafuz, Mallorca y Valencia, del que trajo ciento ochenta cautivos.[595] Entonces no sabíamos lo de Alcazarquivir. 


			—¿Qué ha cambiado desde entonces? 


			—Cuando supe que mi marido había muerto pensé en huir a España con Ismail, pero ahora sé que allí no estaríamos seguros. No conozco a Ahmed, pero me dicen que no acepta el orden de sucesión que estableció su padre, por lo que seguramente querrá acabar con mi hijo para que el heredero sea el suyo. Y si no fuera así, sería el sultán quien trataría de eliminarlo. El rey espera a que vuelva mi padre para pedirle mi mano asegurándole que él nos protegerá a Ismail y a mí, en Argel y en Constantinopla. 


			A mediados de octubre vuelve Ramadán Paşa de Constantinopla con el nombramiento de rey de Túnez, acompañado por la misma escolta que había traído hasta Argel a Hasán Veneciano,[596] con la que viene también Agi Morato. Ramadán se queda en Túnez, pero la flotilla sigue hasta Argel y el rey sale a recibirlos al puerto y tiene una larga entrevista con el padre de Zoraida. Desde ese momento los encuentros entre ella y Miguel se hacen más espaciados, siempre con la clave de la caña en cruz colgada tras la celosía: 


			—El rey ha anunciado a mi padre que, cuando el 14 de diciembre termine el período de mi luto como viuda, me pedirá en matrimonio si él lo autoriza —le dice Zoraida a mediados de noviembre. 


			—¿Qué le ha respondido Agi Morato? 


			—En verano él todavía pensaba en el acuerdo de paz con España, y Ahmed le ha prometido respetar el pacto sucesorio que beneficia a mi hijo si le ayudamos a conquistar Argel bajo la protección de los españoles, pero yo no le creo. Mi padre ha pospuesto su respuesta hasta consultarla conmigo después del luto, aunque tampoco confía en que Felipe nos recompense y proteja, siquiera consigamos un buen acuerdo de paz. 


			—No lo ha hecho con nadie, ni siquiera con su propio hermano, que parece haber muerto en Flandes, dicen que de tifus, aunque en marzo habían asesinado en Madrid a su secretario Escobedo por orden del rey y se piensa que a don Juan de Austria también le dieron veneno. Es lo que suele hacer. Yo tampoco me fiaría de él. 


			—¡Pero casarme con el Veneciano me causa horror! Es un hombre cruel y despreciable, incluso con sus criados. Cuando en Argel hubo tanta necesidad el año pasado, él mandó comprar todos los bastimentos y los vendía al triple de su precio, incluso las berzas y las cebollas, mientras la gente moría de hambre. No se le conocen más que insultos, injusticias, extorsiones, violencias y robos.[597] No lo quiero como padre putativo de mi hijo. 


			—A las veces, los hombres crueles y despiadados con sus esclavos son bondadosos con su familia. No debes dejarte cegar por las apariencias: en general, quienes parecen bondadosos pueden ser despiadados, pero en algunas ocasiones los aparentemente viciosos reservan sus virtudes para la intimidad del hogar, y tú no tienes elección. Yo querría darte otra vida, pero no puedo hacerlo. Creo que debes seguir el consejo de tu padre. 


			Cuando Arnaut Mamí vuelve ese año a invernar en Argel después de una gloriosa campaña de corso desde Marsella a Córcega y Cerdeña, en donde cautivaron a doscientas veinticinco personas, y a otras muchas en las bocas de Bonifacio, Terracina y la roca de Mondragón, violando la tregua,[598] Miguel se entera de que la cantidad que le corresponde por la venta de manuscritos, cuya cifra nadie le indica, la ha depositado en la caja del rey como acostumbra hacer, y más ahora cuando el Veneciano quiere comprárselo a Dalí Mamí y aumentar su rescate hasta mil escudos. 


			Durante el invierno llegan noticias de que el cardenal Enrique, tío abuelo de Sebastián y su sucesor, no consigue la dispensa papal para renunciar al capelo y, por lo tanto, no tendrá descendencia legítima, por lo que el rey Felipe se postula como su sucesor y prepara tropas para invadir Portugal al mando del duque de Alba si los partidarios de Antonio, prior de Crato y nieto ilegítimo de Manuel I, tratan de que le suceda en el trono de los Avis. En el verano siguiente una gran concentración de tropas y barcos se reúnen en Andalucía; muchos de ellos bajan desde Italia cargados de infantería, artillería y municiones.[599] 


			En Argel todos estos preparativos bélicos se interpretan como una amenaza contra ellos, apoyada por Muley Ahmed desde Fez. Hay miedo. La tregua vigente del Gran Turco con España debilita mucho la posición de los berberiscos en el Mediterráneo, y en Argel también hay hambre. El Veneciano avisa a su padrino Uluj Alí, solicita su ayuda y hace reforzar toda la muralla, sus baluartes y el castillo de Barbarroja, a una milla de Argel, rodeándolo con cuatro torreones terraplenados y fortaleciéndolo con las mejores artes de la guerra. Estos trabajos no cesarán hasta que el gran ejército español invada Portugal, lo que según le dirá Agi Morato hace más urgente para España la paz con el Gran Turco para no combatir al mismo tiempo en todos los frentes y fortalece la posición del rey de Fez. 


			La campaña de corso de 1579 no da grandes frutos. Salen Arnaut Mamí, Dalí Mamí, Mamí Arraez, el turco Musa Sufí y tres renegados, uno griego, el napolitano Yusuf, y otro veneciano, Mamí Gancho. Cuando vuelven en junio no traen más que treinta cautivos y la ira del arnaúte se descarga sobre sus galeotes, a uno de los cuales, el francés Juan Gasco, mata a palos por haberse escondido para evitar ir en la expedición. El hambre y las privaciones facilitan la fuga de los cautivos, en algunos casos ayudados por los argelinos, mediando soborno. La víspera de San Juan más de cien cautivos cristianos huyen a Mallorca. En julio se escapan otros veinticinco, aunque en pleno verano uno de los pilotos rescatadores, Juan Genovés, huido antes de Argel y capturado en Mallorca cuando volvía con su nave a por más cautivos, es torturado junto a sus acompañantes y ejecutado públicamente por orden del Veneciano.[600] 


			Miguel aprovecha también el miedo y el hambre de los argelinos para preparar la fuga de mayor envergadura de cuantas se tiene noticia en el lugar, con sesenta cristianos, muchos de ellos caballeros y sacerdotes, aunque en la galera de doce bancos comprada por el mercader valenciano Onofre Ejarque por mil quinientas libras no caben todos los que piden ir, y la selección que hace Miguel, teniendo en cuenta a los que más lo necesitan y peor se encuentran, causa rencillas entre los cautivos y encona algunos rencores que traerán enseguida consecuencias nada halagüeñas. 


			Estando todos dispuestos para partir, en los primeros días de octubre un renegado florentino denuncia el plan de evasión ante Hasán Veneciano, y un dominico extremeño, de ascendencia judeo morisca, familiar de la Inquisición aunque expulsado de su orden, de nombre Juan Blanco de Paz, confirma lo que dice el delator movido por la envidia de no haber sido admitido en la expedición y por rencor hacia Miguel, quien se esconde unos días en casa de su amigo Diego Castellano, pero rechaza enseguida los intentos de Ejarque y del propio Castellano para protegerlo y se presenta ante el rey, declarando de nuevo ser él el responsable de todo, junto a otros cuatro caballeros que ya han sido rescatados y partido hacia España. 


			Poniéndole el lazo de una soga al cuello con las manos atadas a la espalda, el rey lo amenaza con ahorcarlo en su presencia para que confiese quién le ayudó, pero él se mantiene firme en su declaración y es condenado a vivir encerrado por cinco meses en la cárcel para delincuentes moros que Veneciano tiene en su propio palacio, cargado de cadenas y grilletes y las más de las veces con los pies metidos en un cepo, aunque la intercesión del corsario Morat Raez, «Maltrapillo», renegado de Murcia y amigo de Miguel, que compartía con él algunos secretos harto comprometidos, influyó para que el rey suavizase su condena, aunque negándose a que Maltrapillo se lo comprase a Dali Mamí, quedándoselo él como esclavo suyo definitivamente.[601] Antonio de Sosa le dice más tarde a Miguel que fue Ejarque quien puso el dinero con que sobornar a Maltrapillo, pagó la compra a Mamí y se lo regaló a Veneciano, para evitar que el rey le hiciese confesar bajo tortura que fue el valenciano quien compró la fragata en la que se iban a embarcar los fugados. 


			El delito cometido por Miguel es todavía peor que el intento de fuga del año anterior, pero Veneciano no se encuentra con fuerzas para matarlo a palos porque conoce la protección de que disfruta por parte de Agi Morato y porque él mismo ve su posición amenazada por la mala animadversión de los jenízaros, los morabitos y los moros principales de Argel, que el 16 de noviembre envían una embajada a Constantinopla para suplicar al sultán que reponga en el trono a Ramadán Paşa y castigue a Hasán Veneciano como merece por sus muchos crímenes. Pero en Bizerta, adonde acaba de llegar como rey de Túnez, Ramadán Paşa trata de disuadirlos para que abandonen su embajada, pues tanto él como el Veneciano son protegidos de Uluj Alí, quien le ha prometido nombrarlo rey y gobernador general de Tremecén con la misión de atraer al rey de Fez para unirse al resto de la Berbería en un gran reino antiespañol, precisamente lo contrario de lo que pretenden Muley Ahmed desde Fez y Agi Morato desde Argel, y en caso de no conseguirlo invadir Marruecos desde Tremecén con ayuda del Veneciano.[602] 


			Por mucho que pugna con ellos, Ramadán Paşa solo logra retener durante un mes a la embajada de los descontentos argelinos, que llegan a Constantinopla a últimos de enero de 1580 y consiguen que el sultán les escuche y nombre a su ayo, Jaffer Paşa, un renegado capón natural de Hungría en donde gobierna una provincia, para que vaya a Argel, se informe de lo ocurrido y si es necesario castigue a Hasán Veneciano. Ramadán Paşa llega a Argel el 4 de abril a la espera de su nombramiento como rey de Tremecén, aunque en lugar de actuar contra el Veneciano se instala en unos caseríos fuera de la ciudad y permanece allí en buena concordia con su sucesor, que no ha estado quieto en todo este tiempo, sino que ha tenido la maña de reunir a otra embajada sobornando a varios alcaides y moros principales de Argel para que partan raudo hacia Constantinopla con muchos dineros y regalos y hablen con Uluj Alí dándole su apoyo. Su protector acude ante la gran sultana, le transmite los regalos y dineros de Argel y le pide que interceda ante su hijo para ablandarlo en favor del Veneciano, cosa que ella hace consiguiendo que el sultán envíe a Jaffer Paşa en misión no de castigo sino de información, ya que existen dos peticiones contrapuestas, y que solo ejecute a Hasán Veneciano si la primera embajada está en lo cierto. 


			—Quiero pedirte que hagas algo en beneficio de mi hija Zoraida que sé que va en contra de tus sentimientos hacia ella y del cariño verdadero que le tienes —le dice Agi Morato a Miguel cuando a mediados de marzo de ese año termina su condena en la cárcel del palacio del rey, siendo ya esclavo suyo con pocas esperanzas de ser rescatado, tras haber duplicado Hasán Veneciano el precio de su redención. 


			—Haré cuanto esté en mi mano para favorecerla. 


			—Como sabes, una embajada argelina enviada por mí ha conseguido que el sultán nombre sucesor del Veneciano a su antiguo ayo Jaffer Paşa, un buen hombre que vendrá este año a Argel. Ella sigue pensando que puedes llevarla a España, pero tú y yo sabemos que eso no ocurrirá. No tienes la menor posibilidad de huida y las negociaciones de paz se prolongarán tras el asesinato de Sokollu Mehmet en octubre pasado. 


			—¿Quién es ahora el gran visir? 


			—Şemsi Ahmet Paşa, su sucesor, pero no pinta nada. Quien gobierna es Nurbanu Sultan, la madre de Murad. Tras la muerte de Joseph Nasi en verano, que pagaba sus gastos y la dominaba,[603] ella sigue los dictados de Uluj Alí que es quien le da ahora dinero para gobernar el harén. No creo que cambien de política salvo que las cosas les vayan muy mal en el frente oriental, pero eso no depende de lo que tú y yo negociemos con Martín de Córdoba en Orán. Felipe parece conformarse por ahora con las buenas palabras que le da Muley Ahmed, aunque si Ramadán Paşa llegara a ser rey de Tremecén, podría ver en ello una amenaza para su política africana. Sin embargo, yo creo que Uluj Alí envía aquí a Ramadán para controlar con su sola presencia al Veneciano y a los argelinos. El Gran Turco no puede emprender ahora la conquista de la Gran Berbería, ni Felipe embarcarse en más aventuras después de la conquista de Portugal, de modo que mi aspiración a una Berbería independiente de los turcos tendrá que esperar. La paz, implícita o explícita, caerá por inercia. Nosotros ya no somos nada. 


			—¿Y qué queréis que haga yo por Zoraida? 


			—Hace meses que Veneciano solicitó mi permiso para pedir su mano. Casarse con él es la única oportunidad que tiene de vivir bien y proteger a su hijo, pero yo solo puedo concederle ese permiso al rey si ella accede, aunque sabiendo el odio que le tiene no me atrevo a preguntárselo porque sé que lo rechazará. Sus espías han informado a Veneciano de la relación que tienes con ella y él piensa que tú eres el único que puede convencerla. Ahora te traslada al bañol real y te da libertad de movimientos, sabiendo que desde allí puedes acceder a nuestra casa fácilmente. Yo pasaré el verano en mi villa fuera de la ciudad. Te ruego que la convenzas de que eso es lo mejor para ella. Solo accederé a la petición del Veneciano si ella consiente. 


			—Depositáis en mí una gran responsabilidad moral. 


			—Lo sé. Y sé también que eso te obligará a torcer tus sentimientos hasta el extremo. Pero si amas a Zoraida, como creo, eso es lo único que puedes hacer por ella. 


			—No es la única ocasión en que he tenido que renunciar a mi felicidad a favor de la de las mujeres a quienes amo, pero haré todo lo que esté en mis manos. 


			—Lo sé y confío en ti. Joseph Nasi me contó que ya hiciste eso por su hija. Si pudiste hacerlo por una judía, ahora lo harás por una musulmana, y si lo consigues tendrás mi amistad para siempre —se despide Morato, haciendo pensar a Miguel en las cristianas a quienes ha renunciado antes, desde Verónica Rodríguez a Magdalena Girón, e incluso, de otra forma, a Eleonor de Toledo, a Lucietta Bruti o a Cvijeta Zuzorić, todas ellas menos Lucietta destinadas a otros, tan distintas pero aportando cada una un complemento para formar la mujer ideal que él ha ido teniendo por compañera paso a paso, sin olvidar a Felicia, Felisa, Morgana, a la amazona Alcibia ni a Daniela. 


			Miguel reemprende sus encuentros con Zoraida, quien lo recibe amorosamente después de tantos meses de ausencia. Al principio solo desea hacerle los amores de todas las formas posibles, muchas de ellas desconocidas para Miguel, sin consentir compartirlo con sus damas, como hizo la primera vez, diciendo que ella sola se basta para satisfacerlo y recuperar el tiempo perdido. 


			—Tu padre está decidido a mudarse a Constantinopla contigo e Ismail, pero solo si tú accedes a casarte con Hasán Veneciano. Él y yo creemos que es lo que más te conviene, por tu tranquilidad y por la seguridad de tu hijo, que ya tiene cinco años —le dice Miguel cuando ella consiente en hablar de su futuro. 


			—Yo no me casaré nunca con alguien que tenga más mujer que yo. Es la misma condición que puse para casarme con Abdel Malek, a quien tampoco amaba. Lo hice porque mi padre quería ser su aliado como rey de Fez, y por la dote que pagó.[604] Pero él era bueno, discreto y bien parecido. Este en cambio es de mala condición, como se ve tan solo con mirarle a esos ojos saltones y crueles, con su nariz torva y su color cetrino. 


			—Esa es una petición que comprendo, pero tu padre puede ponerla como condición para autorizar tu matrimonio. Él tiene una hija, pero su madre murió y no se le conocen otras esposas. Veneciano lo entenderá y si él no lo acepta tu padre tampoco insistirá en que os caséis, porque es lo que él ha hecho siempre y lo que tú has vivido desde niña. 


			El 29 de mayo fray Juan Gil llega a Argel con fray Antón de la Bella y otros trinitarios. Trae doscientos cincuenta escudos que ha conseguido reunir la madre de Miguel y cincuenta más entregados por su hermana Andrea para su rescate, además de un fondo aportado por el tesorero de la Cruzada que debe distribuirse entre cristianos de España hechos cautivos en servicio del rey, y el dinero de la caridad reunido por la orden durante esos meses.[605] Fray Antón de la Bella entrega un mensaje del cardenal Granvela para Miguel y para Morato instándolos a seguir negociando la paz. En Constantinopla las negociaciones están muy avanzadas, pero el Gran Turco exige confirmación por un embajador de confianza de Felipe. Granvela envía un papel firmado por el rey diciendo que su embajador en esta paz será Martín de Córdoba y Velasco, virrey de Orán. Miguel se sorprende de que no sean Antonio Pérez o Mateo Vázquez quienes envían esta orden, pero el fraile le dice que Pérez perdió el favor del rey y fue detenido en julio pasado, lo que hace sospechar a Miguel que Felipe está eliminando a todos los que lo ayudaron en la ejecución de su hijo, tras la extraña muerte del marqués de los Vélez[606] en febrero de ese año cuando volvía a Murcia expulsado de la corte, y de casi todos los demás desde que él no está en España. El trinitario le dice también que a la princesa de Éboli, cómplice de Pérez, la tiene cautiva el rey en la torre de Pinto. 


			En junio vuelve Maltrapillo del corso tras haber capturado la galera capitana del papa Gregorio XIII, que se la apropia Hasán Veneciano para volver en ella triunfalmente a Constantinopla. Él ya conoce la próxima llegada de Jaffer Paşa, y Uluj Alí le ha informado de que solo encarcelará a algunos alcaides mentirosos a quienes imputará algunos de los crímenes de que está acusado, dejándolos libres al poco y permitiendo al Veneciano levantar su casa y partir hacia Constantinopla. Así sucede: Jaffer llega el 24 de agosto para quedar como rey de Argel durante ocho meses.[607] Preparando su partida, el rey negocia con fray Gil la libertad de ciento ocho esclavos cristianos, que vuelven a España en agosto con fray Antón de la Bella, pero Miguel no va con ellos, pues Hasán ha fijado un precio mínimo de quinientos escudos en oro para sus esclavos principales. 


			—El Veneciano dice que solo negociará tu rescate si antes consigues que Zoraida dé su consentimiento de matrimonio y si a cambio obtiene los mil escudos de oro en que ha fijado tu precio. A mí ya me ha dicho que si se casa con Zoraida, ella será su única esposa. Por su parte, mi hija me pide que solo le diga que accede a casarse con él si antes te ha liberado. No tenemos mucho tiempo. La fecha de partida se ha fijado en el 19 de septiembre e iremos en una gran expedición, con cuatro bajeles del Veneciano cargados con su chaya y sus esclavos, junto a los siete que escoltaron en su venida a Jaffer Paşa enviados por Uluj Alí, quien lo espera para que sea su mano derecha junto a la gran sultana. Con nosotros vendrá también Ramadán Paşa en su galera San Pablo, de la Orden de Malta. Él es la mano izquierda de Uluj Alí en Berbería, pero a los dos los necesita por igual —le dice Agi Morato cuando vuelve de su villa dispuesto a partir. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            4. Zoraida y Agi Morato consiguen la liberación de Miguel, quien pide a fray Juan Gil que haga una información de sus buenos servicios a España durante la cautividad. A su vuelta, Miguel recibe en Lisboa el encargo de ratificar la paz con el Gran Turco en Orán 


			 


			Cuando fray Antón de la Bella vuelve a España en agosto, lleva un mensaje firmado por Morato en el que comunica que, tan pronto llegue a Constantinopla, entregará el escrito de Granvela al Gran Turco y le pedirá el documento de la paz para llevarlo a Orán e intercambiarlo por el de Felipe. El 15 de septiembre Miguel es conducido a un edificio del puerto al que está amarrada la galera de Hasán Veneciano para partir a los pocos días hacia Constantinopla. El malvado rey lo llama a su presencia, junto a Agi Morato y a fray Juan Gil, de la Orden de los Trinitarios. Antes de entrar, hace salir con él a Miguel al corredor y le dice a solas: 


			—No has cumplido tu palabra de arreglar mi boda con Zoraida ni me han entregado el dinero de tu rescate. Vendrás conmigo a Constantinopla y allí te pudrirás como esclavo. 


			—Zoraida está dispuesta a acceder al matrimonio, pero solo os lo dirá cuando prometáis que ella será vuestra única esposa y si yo obtengo la libertad. 


			—Y yo no accederé a tu rescate si no me entregan los mil escudos de oro que vales —responde el Veneciano, entrando enseguida en la estancia donde esperan los otros. 


			—Para el rescate de Miguel de Cervantes solo traigo trescientos escudos, que son algo más de setecientas cincuenta doblas. De la limosna de Francisco de Caramanchel puedo añadir cincuenta doblas y de la general de la orden otras cincuenta, pero nada más. El resto de lo que pedís hasta quinientos escudos, que son mil trescientos cuarenta doblas, solo podría añadirlas del dinero que traigo para el rescate de otros cautivos que no se encuentran ahora en Argel o no serán liberados, pero a condición de que Cervantes se obligue a devolver ciento ochenta y tres escudos en España[608] —afirma el trinitario. 


			—Yo me obligaré de por vida a devolverlos a la Orden de la Trinidad —dice Miguel. 


			—Pero yo no admitiré doblas ni ducados. Solo escudos de oro españoles —contesta el Veneciano. 


			—Puedes cambiarlos en el banquero judío que tiene su tienda en el puerto —interviene Agi Morato. 


			—Yo no cambiaré nada. Que lo haga el papaz. Y pronto, porque debemos partir —responde el todavía rey, saliendo fray Juan Gil apresuradamente para comprar el oro. 


			—Quinientos escudos es el precio de los esclavos españoles principales, pero Cervantes vale mil, ya lo he dicho. ¿Quién pagará los otros quinientos? —dice el Veneciano al salir el trinitario. 


			—¡Tú sabes bien de dónde saldrá ese dinero! ¡En realidad de verdad, ya lo tienes! ¿O has olvidado el depósito que te hizo Arnaut Mamí a nombre de Miguel por los negocios de los manuscritos de Gardaya? —le dice Agi Morato elevando la voz. 


			—Yo no puedo disponer de ese dinero sin la autorización del arnaúte. 


			—¡Aquí está la autorización! Me la dio Arnaut Mamí antes de partir en corso. 


			—Aquí dice que para disponer del depósito necesito un albarán de Cervantes renunciando a él. 


			—Y yo estoy dispuesto a firmarlo a cambio de mi libertad. 


			—¿Cómo renunciando a él? ¡Será renunciando a los quinientos escudos que faltan para tu rescate! ¡El depósito es por mucho más! —objeta Morato. 


			—En el papel del arnaúte no dice que Cervantes pueda disponer de parte del depósito, sino de todo él. Solo así accederé a rescatarlo cuando vuelva el papaz —dice el Veneciano, sabiendo que tiene la baza en su mano. 


			—Está bien. A fuero de tu poder tiránico tendremos que aceptarlo. Pero solo accederé a entregarte a Zoraida en matrimonio si te comprometes por escrito a entregarme una dote por mi hija que duplique todo lo que obtienes por el rescate de Miguel. Yo preguntaré a Arnaut Mamí a cuánto asciende el depósito que te dio —responde Agi Morato cuando fray Juan Gil entra ya en la estancia con los quinientos escudos de oro que entrega al Veneciano. 


			—De mil amores consentiré en todo ello si Zoraida declara su consentimiento en presencia de todos vosotros —responde el Veneciano, ordenando a su escribano que prepare el documento de compromiso con todo lo que han hablado. 


			Lo que sigue es una de las escenas más dolorosas que Miguel ha presenciado desde que salió de España. Agi Morato trae a Zoraida y la autoriza a que dé su consentimiento al matrimonio con Hasán 


			Veneciano tras explicarle que Miguel va a ser liberado y que su futuro marido se ha comprometido a pagar su dote y a hacerla su única esposa, protegiéndola a ella y a su hijo mientras viva. 


			—Yo acepto ser tu esposa —dice Zoraida mirando sucesivamente a su futuro esposo, a su padre y a Miguel, abandonando enseguida la estancia cuando ya el llanto se encuentra a punto de estallar en su rostro. 


			Miguel se compadece de ella. Tras su primer encuentro, él pensó que solo sería para Zoraida un juguete de placer y un maestro de primeras letras, pero con el trato ha llegado a ser su confidente y ha surgido entre ellos verdadero amor, aunque nunca expresado. Esta es la primera vez que ella muestra sus sentimientos en público, aunque los presentes pueden interpretar también que llora por acceder a un matrimonio no deseado. 


			—Y tú, serás libre si firmas este albarán —le dice el Veneciano poniendo sobre la mesa un documento por el que renuncia al depósito del arnaúte. 


			Mientras toma la pluma de ganso para firmar, Miguel echa una mirada al documento de la dote, que se encuentra al lado del suyo y alcanza a ver la cifra total de cuatro mil escudos de oro, de lo que deduce que su rescate asciende en realidad a dos mil escudos, quinientos de fray Juan Gil y mil quinientos del depósito por los papeles de Marsella, lo que quiere decir que Arnaut Mamí no es tan avaricioso como parecía. Tras firmar, hace una inclinación ante Agi Morato y abandona apresuradamente el edificio con el monje trinitario, a quien agradece su rescate, le promete encarecidamente y hasta le jura devolver el préstamo de ciento ochenta y tres escudos en cuanto vuelva a España y pueda reunirlos: 


			—Ahora vendrás conmigo a la casa de la orden y redactaremos el acta de redención. Aunque ninguno de quienes estuvieron presentes actuará como testigo, pues no son cristianos y parten hacia Constantinopla, podrán hacerlo Alonso Verdugo, Francisco de Aguilar, Miguel de Molina y Rodrigo de Frías, que ya se cuentan entre los cristianos rescatados que esperan repatriación. ¿Tienes donde vivir? —pregunta fray Juan Gil. 


			—No, a no ser que vuelva al bañol del rey —responde Miguel, que todavía no piensa como cristiano rescatado, sino que sigue viéndose a sí mismo como el esclavo que ha sido durante los últimos cinco años. 


			—¡Qué dices! ¡Eres libre y debes aprender de nuevo a pensar como tal! Ni tú puedes volver allí ni ellos te admitirían. 


			—Agi Morato me dijo que podía vivir en su casa mientras vuelvo a España. 


			—¡Que no se te ocurra! ¡Es lo que faltaba para confirmar las patrañas que Blanco de Paz anda vertiendo sobre ti! ¡Vivirás en la casa de nuestra orden, como los demás rescatados! 


			—¿Qué patrañas son esas? 


			—Cosas viciosas y feas como que accediste a los deseos sodomitas de Hasán Veneciano y de Agi Morato, por lo que tenías libre entrada en la casa del renegado ragunés y el rey no te apaleó tras tus intentos de fuga. Además, dice sospechar que renegaste en secreto. Si te hubieran llevado a Constantinopla, todo el mundo creería sus patrañas, pero yo traía la orden de rescatarte a cualquier precio. 


			—¿Yo solicitado de sodomía por dos ricos hombres que tienen docenas de garçons jóvenes, hermosos y de cuerpo entero para hacerlos sus bardajs, si acaso es que ellos son bujarrones? ¡Vos sabéis bien que el trato de favor que me daba Morato y su intercesión para evitar mis castigos se deben a que yo negociaba la paz con él en nombre del rey! ¡Además, el Veneciano jamás maltrataría a alguien de quien espera conseguir un buen rescate! 


			—Yo lo sé, como fray Jorge del Olivar, fray Antón de la Bella, Martín de Córdoba, Mateo Vázquez, el cardenal Granvela y pocos más, pero todo eso es secreto y no te librará de comparecer ante la Inquisición tan pronto llegues a España si Blanco hace llegar esas patrañas a sus amigos inquisidores de Valencia. En la España de ahora nadie detiene a los inquisidores. Cuentan con la protección del presidente del Consejo Real. 


			—¿Quién lo preside ahora? Cuando yo me fui de España era Diego de Espinosa. 


			—Espinosa murió de una apoplejía cuando Felipe lo echó a grandes voces de su despacho. Le siguió Diego de Covarrubias, el obispo de Segovia, y a su muerte nombraron a Antonio de Pazos, que es hechura del antiguo inquisidor Fernando Valdés y no llegó a tomar posesión de su nombramiento como obispo de Ávila. 


			—Pero me dijeron que a Blanco de Paz lo habían expulsado de su orden, aunque él siga presumiendo de haber profesado en Santisteban de Salamanca. 


			—Sí, pero la Inquisición no desaprovecha nunca una información, aunque provenga del demonio. Tienes que hacer una lista de todos los que pueden testificar a tu favor, para que yo los llame y les tome declaración. Es la única forma de evitar que los inquisidores te 


			prendan en Valencia. Debes preparar un interrogatorio para que tus amigos den fe de que todo lo que dice Blanco es maledicencia y calumnias para enmascarar su traición contra los que deseaban fugarse. Para escribirlo te ayudará el escribano y notario apostólico Pedro de Ribera.[609] 


			Miguel prepara el interrogatorio de venticinco preguntas y lo entrega al notario el 10 de octubre junto a la lista de once testigos que desea declaren en su favor, que son sus mejores amigos en Argel: 1) Alonso Aragonés, natural de Córdoba, de cincuenta años; 2) Diego Castellano, alférez, natural de Toledo, de 36 años; 3) Rodrigo de Chaves, natural de Badajoz, de ventinueve años; 4) Hernando de Vega Matredaxa, vecino de Cádiz; 5) Joan de Balcázar, natural de Málaga, que dice admirar a Miguel por haber evitado la apostasía de cinco muchachos cristianos esclavos del arnaúte animándolos a escapar, y por ser un caballero de quien todos los principales «huelgan de tratar»; 6) Domingo Lopino, capitán, natural de Cerdeña; 7) Fernando de Vega, natural de Toledo, de cuarenta años, quien declara que Cervantes tiene buen trato y conversación; 8) Cristóbal de Villalón, natural de Valbuena, Valladolid, de cuarenta y cinco años; 9) don Diego de Venavides, natural de Baeza, a quien Miguel ha acogido en su estancia, sirviéndole de padre y madre; 10) Luis de Pedrosa, alférez, natural de Osuna, en Andalucía, residente en Marsella, de trenta y siete años, que está orgulloso de haber sido «consorte» en el negocio de la última fuga, y 11) fray Feliciano Enríquez, fraile profeso de la Orden de Nuestra Señora del Carmen, natural de Yepes, en el reino de Toledo. 


			Todos ellos se avienen a declarar y de sus respuestas se deduce claramente que todo lo dicho por Blanco de Paz es calumnioso, solo debido a la mala animadversión que el clérigo siente hacia Cervantes por no haber podido incluirlo en la lista de quienes iban a fugarse en octubre de 1579, aunque Aragonés afirma también que se vendió por un escudo de oro y una jarra de manteca.[610] La información la firma el notario apostólico Pedro de Ribera el 10 de octubre de 1580 ante los testigos Alonso Verdugo, Francisco de Aguilar, Miguel de Molina y Rodrigo de Frías, cristianos, y a ella agrega fray Juan Gil una declaración propia que dice: 


			 


			He tratado y conversado y comunicado particular y familiarmente con el dicho Miguel de Cervantes, le conozco por muy honrado que ha servido muchos años a Su Majestad; y particularmente en este su cautiverio ha hecho cosas por donde merece que Su Majestad le haga mucha merced; […] y si tal en sus obras y costumbres no fuera ni fuera por tal, tenido y reputado de todos, yo no le admitiera en mi conversación y familiaridad… Argel, a 22 de octubre de 1580. 


			 


			Y con esa misma fecha, el fraile trinitario agrega a las declaraciones orales de los once testigos un testimonio firmado por el doctor Antonio de Sosa, a quien su amo, el judío renegado Mahamed, no deja salir de la prisión, pero que contesta por escrito el 21 de octubre a las veinticinco preguntas desacreditando por completo a Blanco de Paz, que ha venido utilizando de manera fraudulenta su antigua condición de comisario del Santo Oficio, si es que alguna vez lo fue, para obligar a algunas personas temerosas de su condición a declarar en contra de los enemigos de Blanco, y particularmente contra Miguel de Cervantes. Al término de la transcripción de esta declaración por el notario Pedro de Ribera, fray Juan Gil da fe de que el escrito es del doctor Sosa, hombre de tal honra y cualidad que jamás diría esto de no ser cierto. Miguel queda conmovido por las manifestaciones tan sinceras de amistad y lealtad que le da Sosa en su escrito y va a verlo, despidiéndose de él con lágrimas en los ojos y prometiéndole hacer todo lo que esté en su mano para que pronto se vea libre. 


			El 24 de octubre parten de Argel en el bajel de maese Antón Francés con otros cinco cristianos redimidos y llegan a Denia tres días más tarde. El fraile había negociado también la liberación de Jerónimo de Palafox, pero el Veneciano quería por él mil escudos y el rey Felipe ha prohibido a los trinitarios pagar más de quinientos, así que no pudo partir. Lo que traía para su rescate es lo que le permitió completar el de Miguel.[611] El 30 de octubre hacen su entrada en Valencia y el Día de Todos los Santos van todos en procesión desde el convento de los trinitarios a la catedral, en donde cantan un TeDeum. Pasan todo el mes de noviembre en Valencia, en donde Miguel visita la tienda de Timoneda, quien había oído hablar de él a los cómicos de la compañía de Lope de Rueda y le regala el volumen de sus comedias que ha editado, como homenaje a las hazañas que fray Juan Gil le ha contado de las andanzas de Miguel con don Juan de Austria y al comportamiento casi heroico que tuvo en Argel. En casa de Timoneda pasa Miguel muchos días del mes conversando con el impresor y con la tertulia de poetas que se reúnen todas las tardes en la rebotica de su tienda en torno a Cristóbal de Virués, a quien conoció en Nápoles después de Lepanto. Aunque ya han transcurrido más de los diez años a que le condenaron al destierro, quiere saber también si lo que dijo Escobedo de que los alcaides han sobreseído su causa es verdad. Fray Juan Gil hace la averiguación y se lo confirma al volver de Madrid. 


			—Con esta información no solo harás frente a las denuncias del fraile mentiroso, sino que podrás utilizarla para acreditar tus servicios y solicitar mercedes del Consejo Real[612] —le dice el trinitario al entregarle el escrito del notario apostólico Pedro de Ribera el día 10 de diciembre, ya en Madrid, tras volver de Valencia en dos galeras de mulas al servicio de la orden, al tiempo que Miguel ratifica la información de Argel ante dos testigos y firma el compromiso de devolverles el préstamo para su rescate lo antes posible y en cualquier caso tan pronto como el Consejo Real le conceda las mercedes que pide por su ejecutoria militar. 


			Nada más cumplir sus compromisos, Miguel se dirige a la casa de sus padres bajando por la calle de Atocha desde el convento de los trinitarios, en la esquina de la calle de los Relatores. Al pasar por el hospital de Antón Martín, se pregunta si Rodrigo, su padre, seguirá haciendo sus cirugías en él. Cuando se acerca al zaguán de su casa, el corazón le da saltos en el pecho. Todo sigue como hace once años, aunque el muro ha perdido su color, la puerta se ha agrietado, las ventanas están medio desvencijadas y las bandas de colores que indicaban la entrada a la botica del cirujano han desaparecido y solo queda el colgante del que pendían, a imagen de la sensación de decadencia que le produce todo Madrid, como le habían dicho los últimos cautivos llegados a Argel desde la corte, que solo tiene dinero para gastar con largueza en sus guerras y sus redes de espías, pero nada más. 


			—¡Dios te salve, madre! —le dice a Leonor cuando irrumpe en el salón de la antigua botica que, según le dicen, utilizan ahora como cuarto de estar en invierno. 


			—¿Eres tú, Miguel? ¡Cómo has cambiado! —le responde su madre tras unos momentos en que se levanta, lo mira despaciosamente y se acerca a él con lágrimas en los ojos, fundiéndose los dos en un abrazo interminable, solo interrumpido por el de Rodrigo, su padre, que los abraza a los dos llorando también, permaneciendo así varios minutos, sin hablar, sintiendo sus cuerpos juntos como para recuperar todo el tiempo en que no se han tenido ni tocado. La primera en separarse es Leonor, que toma su brazo izquierdo, lo besa y parece sorprenderse de no encontrarlo manco del todo. 


			—¡Tu brazo no está tan estropeado como nos habían contado! El parte que nos trajeron del Consejo de Guerra decía que habías quedado inútil del brazo izquierdo. 


			—Eso fue el médico de Mesina. Lo hace así para que el consejo conceda a los heridos mayores mercedes, pero no sé si eso me convendrá ahora que pienso pedir plaza de capitán contador, además de reclamarles que hagan frente a los dineros que costó mi rescate, para devolvéroslo —le dice Miguel, cuidando de hablar siempre con la cara vuelta hacia su padre para que lea en sus labios. 


			—No tienes que devolvernos nada. Rodrigo se alistó enseguida con el duque de Alba en Flandes y nos manda parte de su paga, cuando la recibe. La prima Martina ha comprado la casa y nos tiene de alquiler, aunque no le pagamos, y Andrea y Magdalena nos dan lo que pueden. Aunque tu padre ya no practica su oficio desde que yo me declaré viuda al pedir ayuda al Consejo Real para vosotros, no pasamos hambre —le dice Leonor, llevándolo a la cocina para preparar la comida. 


			—¿Dónde está la nevera que trajo Manuel Blas? 


			—Hubo que venderla, como la mesa del patio, los utensilios de cirugía de tu padre y todos los muebles por los que nos daban algo para tu rescate y el de Rodrigo. Lo de la nevera es lo de menos porque ya no teníamos con qué pagar la nieve y no nos servía. 


			Al escuchar el relato de las privaciones que le hace su madre, y el tono estoico con que lo dice, Miguel se echa a llorar. 


			—¡Y dices que no tengo que devolveros nada! ¡Os lo devolveré con las creces! 


			—¡No, nada! Ahora lo importante es que puedas rehacer tu vida. Y lo primero que queremos es que nos cuentes todo lo que has hecho desde que te fuiste de Madrid. Algo sabemos por Rodrigo, pero muy poco. 


			Miguel pasa el resto del día y todo el siguiente remembrando sus andanzas por Italia, el Mediterráneo y Argel. Después del almuerzo, sus hermanas Andrea y Magdalena y la prima Martina, enteradas de su llegada, se unen a sus padres y pasan los dos días escuchando a Miguel relatar sus recuerdos a la deshilada, siendo interrumpido constantemente por todas y cada una de ellas, y también por Rodrigo, aunque para preguntar él solo levanta la mano, separa los dos brazos con las palmas de las manos hacia arriba, eleva los hombros y hace que su cara refleje sensación de extrañeza, echando la cabeza ligeramente hacia atrás. A Miguel no solo no le molestan las interrupciones, sino que las agradece porque le obligan a concretar o precisar lo que cuanta y todo ello sirve de bálsamo a su corazón, al compartir sus penas y alegrías con aquellos a quienes más quiere. 


			—No has contado nada de tus amoríos —le dice Andrea cuando al anochecer del día 12 las acompaña, primero a Martina, a quien dejan en los altos de la calle Atocha, y luego a ella y a Magdalena, que viven juntas con Costanza, la sobrina de Miguel, en la calle de la Reina, lindante con la del Baño. 


			—Aunque no lo creas, han sido tantos como ciudades en que he vivido, y han sido muchas. Ya os contaré. 


			—Pero ¿han sido amoríos verdaderos o solo amores?[613] 


			—Ha habido de todo. De algunos no sabría decir si han sido lo uno o lo otro. ¿Y vosotras?, ¿tenéis amoríos? 


			—Sí. El mío es secreto y por ahora no se lo puedo decir a nadie; lo he prometido. Antes estuve con Alonso Pacheco de Portocarrero, pero se portó mal y lo dejé porque, sin nosotras saberlo, él tuvo también amores con Magdalena, que está ahora en relaciones formales con Juan Pérez de Alcega, el secretario de la reina Anna. Ella se apellida Pimentel de Sotomayor. 


			—¡Ah!, doña Magdalena Pimentel. Eso merece un título. Pero ¿sigues con tu negocio de sastrería? 


			—Sí. Y me va muy bien. La princesa de Éboli, ¡pobre!, me presentó a varias damas de Madrid y ahora Magdalena y yo cosemos para ellas. Le damos todo lo que podemos a los padres. 


			—Lo sé. Me lo ha dicho la madre. Yo también lo haré, pero lo primero que tengo que hacer es devolveros todo lo que entregasteis para mi rescate. 


			—Eso ya está olvidado. Nos lo devolvió el turco al dejarte volver con nosotras. 


			—El turco lo hizo porque él podía y yo no, pero ahora yo estoy aquí y no pararé hasta que lo haga. Es algo que nos debe el rey. 


			Miguel no pierde un solo día en acudir ante el Consejo Real a reclamar lo que es suyo, pero allí le dicen que todo lo que podían dar por su rescate ya se lo dieron a su madre. Enseguida acude a la secretaría del Consejo de Guerra a reclamar el ascenso a capitán que le corresponde por su ejecutoria militar, según constaba en las cartas firmadas por don Juan de Austria y por el duque de Terranova, nieto del Gran Capitán, que traía cuando fue cautivado por los berberiscos y llevado a Argel, cartas que se quedó Dalí Mamí, aunque habiendo muerto ellos dos, Miguel consigue testimonios de quienes habían oído hablar de ellas, por cuya causa Hasán Veneciano lo consideró persona de gran valía y merecedor de un elevado rescate. De esto puede dar también testimonio don Antonio de Toledo, cautivo con él en Argel y ahora mayordomo de la corte, a quien Miguel trata de acudir para dar fe de lo que dice, pero no se encuentra en Madrid pues partió en marzo con el rey y el conde de Chinchón hacia Badajoz para la jornada de Portugal.[614] Miguel quiere aducir además como mérito los trabajos que realizó durante su cautiverio para las conversaciones con el Gran Turco, aunque siendo secretas no puede detallarlas y solicita que se pregunte por ellas a Mateo Vázquez, secretario del rey, a sabiendas de que partió también con la corte hace meses. 


			En el consejo le indican que Vázquez se encuentra desde diciembre con el rey en Elvás. Miguel insiste en que se le pida testimonio de sus acciones por escrito, pero no consigue respuesta hasta finales de febrero, cuando el séquito de Felipe se encuentra a punto de partir hacia Abrantes para celebrar Cortes en el monasterio de Tomar el 16 de abril, jurar el rey respetar los fueros, costumbres, privilegios y libertades del reino y ser elevado al trono de Portugal, besándole la mano a continuación todos los estados, sentado él ya en un suntuoso trono a la entrada del claustro de la iglesia de la Orden de Cristo. 


			En la carta dirigida a su persona, aunque enviada a la secretaría del Consejo de Guerra, Vázquez le dice que estarán todo el mes en Tomar esperando la jura del infante don Diego y que después se dirigirán a Santarem y desde allí hacia Lisboa embarcados por el río hasta Almada.[615] Aunque la entrada en la capital no está prevista hasta finales de junio, Vázquez afirma que debe encontrarse con él a comienzos de mayo en Santarem para darle nuevas instrucciones. Le indica que podrá viajar con una de las procesiones que se están formando en Madrid para trasladar lo más imprescindible de la corte a Lisboa y le adjunta una carta para Miguel Noronha, que actúa como aposentador mayor en la casa del rey en Portugal y se encargará de su traslado.[616] Miguel debe presentarse ante él en el Alcázar lo antes posible para que le dé un puesto en la jornada, cosa bastante difícil porque no hay mucho sitio y toda la corte quiere acompañar al monarca, quien, sin embargo, ha dado órdenes de restringir al máximo esos viajes. 


			Hasta el 10 de abril el aposentador mayor no encuentra un sitio para Miguel en una de las expediciones que parten de Madrid hacia Badajoz, por Talavera, Navalmoral y Trujillo. Hace buen tiempo y el viaje le resulta agradable, sin casi nada que hacer más que ir armado acompañando a caballo a una de las galeras que lleva los papeles de la Secretaría de Estado con dos escribanos. La procesión llega a Santarém el 3 de mayo, casi al mismo tiempo que la que viene de Abrantes. Sin apenas tiempo para acomodarse en el edificio del puerto que les hace de posada, llegan instrucciones de que Miguel se apersone ante Mateo Vázquez en el monasterio de San Bento, elegido como sede provisional de la corte porque en él fue proclamado el bastardo don Antonio, prior de Crato, rey de Portugal el año anterior. De camino hacia allí ve un cadáver flotando por el río y a varios campesinos tratando de traerlo a la orilla. El escribano que lo acompaña le dice que debe de ser uno de los frailes díscolos ejecutados en secreto echándolos al Tajo con pesas en los pies, tras ser condenados por el tribunal que preside el obispo de Viseu. A algunos se les sueltan las pesas y salen a flote. Los fieles portugueses tratan de rescatarlos para darles cristiana sepultura. 


			El secretario recibe a Miguel en una estancia extremadamente sobria. Después de recordar los tiempos de Alcalá y preguntarle por sus hermanas, le dice: 


			—Recibí la epístola que me escribiste desde Argel hace tres años. Te agradezco mucho el verso en el que te diriges a mí diciendo «que sola la virtud fue vuestra guía». También me gustaron los tercetos encadenados que dedicaste a la batalla naval. Los recuerdo de memoria y los recito siempre que me preguntan por ella: 


			«Vi el formado escuadrón roto y deshecho, 


			y de bárbara gente y de cristiana 


			rojo en mil partes de Neptuno el lecho;


			la muerte airada, con su furia insana, 


			aquí y allí con prisa discurriendo, 


			mostrándose a quién tarda, a quién temprana; 


			el son confuso, el espantable estruendo, 


			los gestos de los tristes miserables 


			que entre el fuego y el agua iban muriendo; 


			los profundos suspiros lamentables 


			que los heridos pechos despedían, 


			maldiciendo sus hados detestables. 


			Helóseles la sangre que tenían, 


			cuando, en el son de la trompeta nuestra, 


			su daño y nuestra gloria conocían». 


			—Es que temí que en Madrid se olvidase la hazaña que tuvimos en Lepanto. 


			—No creas que eché en saco roto lo que decías, ni que tu pluma me ofendió, como suponías al final. Mi madre estuvo cautiva en Argel y yo nací allí. Sé lo que es eso.[617] Pero andábamos en conversaciones de paz con el Gran Turco y Agi Morato actuaba como mediador, enfrentado a Uluj Alí y a toda su gente, así que yo di instrucciones para que tú fueras su interlocutor en Argel, más que nada por ver si con ello conseguías huir a Orán. Ya lo había hecho antes de recibirla. Aunque no te dijera nada, me conmovió la elegía que dedicaste al cardenal Espinosa, mi tutor.[618] 


			—Intenté escapar a Orán varias veces, pero fracasé. Fue Agi Morato quien intercedió para que el rey de Argel no me empalara ni me matase a palos. 


			—Aunque no lo creas, tu presencia en Argel ha ayudado mucho a las conversaciones de paz. Morato dice que más que él en Constantinopla tus relaciones con su hija y su futura boda con el Veneciano facilitaron el acuerdo. Sin su apoyo, Uluj Alí lo habría impedido. 


			—¿Puedes hacer algo para que me restituyan mis ventajas militares? 


			—No. Eso lo hace el Consejo de Guerra y yo no tengo atribuciones allí ni puedo hablar de las conversaciones secretas. Pero le pediré al mayordomo Antonio de Toledo que declare a tu favor sobre lo que hiciste en Argel. Para lo que sí tengo atribuciones es para que puedas seguir actuando como agente del rey en Berbería. 


			—¿Quieres que vuelva a Argel? 


			—No, a Orán, y no como esclavo. Después de la tregua anual del año pasado, el 4 de febrero nuestro jefe de espías en Constantinopla, Giovanni Margliani, ha firmado con el primer visir Kanijeli Siyavuş Paşa una tregua, o temessük, por tres años entre la Monarquía Hispánica y el Imperio otomano. Es mucho más de lo que esperábamos conseguir, sobre todo si esto conlleva el cese de las acciones de corso de los berberiscos, que apaciguará nuestras guerras en el Mediterráneo. Pero para que esto se haga realidad el sultán exige que haya un intercambio de cartas entre él y el rey Felipe, escritas y firmadas de puño y letra por cada uno. 


			—¿Y eso supone un problema? 


			—Sí, porque ni ellos ni nosotros tenemos ni podemos tener embajadores en Constantinopla ni en Madrid, lo que sería contradicente de nuestras políticas de guerra religiosa. Ya sabes que nuestros únicos legados son Agi Morato y Martín de Córdoba. La carta de temessük lacrada y firmada por el sultán la llevará Morato a finales de mes a Orán, pero él afirma que no conoce la letra de Felipe y que solo reconocerá la carta que le entregue el virrey si la llevas tú, que eres el único de quien se fía para reconocer la firma del rey, que irá en el sobre porque la carta es secreta y solo podrá abrirla el sultán —le dice Mateo Vázquez. 


			—De modo que debo ir a Orán con la carta del rey. 


			—Así es. Aunque el rey se toma mucho tiempo antes de decidir y la copia del temessük llegó hace dos meses. Por fin acaba de firmar la suya, condicionando el mantenimiento de la tregua a la marcha de Uluj Alí, que llegó a finales de mayo a Argel con sesenta galeras de fanal para conquistar el reino de Fez. Nuestros agentes han sobornado a los jenízaros para que manden una embajada a Constantinopla pidiendo que el sultán se lo impida, porque siendo rey de Trípoli en caso de conquistar Fez se alzará contra el Gran Turco para ser él rey de toda Berbería.[619] Esto debes decírselo tú a Morato, porque el proyecto de Uluj Alí echaría por tierra lo que él desea para Argel. Nuestro rey también pone como condición que no haya hostilidades de la flota y que cese el corso berberisco. Además, aunque el temessük es por tres años, no se interrumpirá a su término si ninguna de las partes lo reclama. 


			—Lo haré para servir al rey como vengo haciendo los últimos diez años, pero no tengo dónde caerme muerto. 


			—Tendrás un anticipo de cincuenta escudos como abono de costas y cuando vuelvas con la carta del sultán recibirás otros cincuenta. Partirás hacia Lisboa en el primer navío de avisos y allí te embarcarás en una de las galeras que envía el marqués de Santa Cruz a Cádiz preparando la llegada de la armada de galeones y naos que saldrá en julio hacia la isla Tercera para combatir al prior de Crato. Desde Cádiz irás a Orán en una de las flotillas que les abastecen mensualmente. Allí te presentarás ante Martín de Córdoba, y cuando llegue Agi Morato intercambiaréis los documentos, dando tú testimonio de que el sobre está firmado por el rey Felipe. La vuelta a Lisboa debe ser inmediata y la preparará el virrey de Orán. Te entrego salvoconductos del rey para todo esto. 


			El 21 de mayo hace efectiva en Lisboa la orden de pago por el anticipo de cincuenta escudos y se presenta con el salvoconducto ante el intendente del marqués de Santa Cruz, quien le pregunta si es familiar de Rodrigo Cervantes, que está en su nómina para embarcarse hacia las Azores. Es así como Miguel se entera de que su hermano ha vuelto de Flandes y está en Portugal, pero no puede verlo porque el intendente lo hace embarcar de inmediato en una galera para Cádiz, de donde Miguel parte dos días más tarde en un galeón que sale hacia Orán con todo tipo de suministros. Al llegar al puerto lo espera un mensajero de Martín de Córdoba, quien lo lleva a su presencia sin demora. 


			—Hace tiempo que tenía ganas de conocerte. Lástima es que no pudieras llegar aquí desde Argel. ¿Traes la carta del rey? —le pregunta el virrey. 


			—Sí, pero con órdenes de entregarla solo a Agi Morato, en vuestra presencia. 


			—Lo sé. ¿Lleva el sobre la firma de don Felipe? 


			—Sí. Y debo testificar que es suya. 


			—¿Tú la conoces? 


			—Sí, fui secretario privado del príncipe de Éboli y la he visto muchas veces. Agi Morato lo sabe. 


			—Pasemos, pues, a la sala de audiencias donde ya nos espera Morato. Es urgente hacerlo porque partirás enseguida hacia Cartagena en uno de nuestros correos de avisos. 


			—¡Salve, Miguel! He insistido en que seas tú quien traiga la carta porque debo testificar ante el sultán de la veracidad de la firma del rey Felipe y, como él se niega a reconocernos, yo solo me fío de ti para dar testimonio de que es suya —le dice Morato. 


			—Lo sé, y os lo agradezco. Vuestra exigencia ha hecho que en Lisboa reconozcan nuestras conversaciones, como sabe el virrey. 


			Una vez intercambiadas las cartas, Morato solicita al virrey tener una conversación privada con Miguel. Martín se niega al principio, aunque accede al decirle el ragunés que se le trae un mensaje de su hija, conociendo el virrey los tratos amorosos que tuvieron ellos dos en Argel. 


			—Mi hija está bien y te agradece todo lo que hiciste. En cuanto yo vuelva a Constantinopla celebraremos la boda con Hasán Veneciano, que ha adoptado a Ismail como hijo y heredero suyo, por lo que Zoraida ya lo acepta como esposo de buen grado. 


			—Me alegro. Sufrí mucho cuando la vi partir tan compungida. 


			—Tengo dos premios para ti. El primero es una traducción secreta de la carta del sultán al español hecha por su trujamán. Es todavía más larga y da fe de sus intenciones con mayor firmeza aún que la oficial, pero solo debe ser leída ante el rey, entregándosela tú personalmente, como dice el sobre. Está escrita por el trujamán y no tiene valor oficial, pero debes decirle al rey que es la intención fidedigna de Murad. El segundo premio, solo para ti, es una cédula por la mitad de la dote de Zoraida, que equivale a la cuantía total de tu rescate. Ya sabes que pedí al Veneciano que la dote lo duplicara, precisamente porque Zoraida exigió que todo lo tuyo te fuera restituido. Sé por el arnaúte que tenías trato con el banco de Grimaldo, de modo que Andrea Gasparo Corso convirtió los dos mil escudos en una letra de cambio para que puedas hacerla efectiva en Cartagena, en Madrid o en Lisboa. 


			—Os lo agradezco mucho. Tras cinco años de esclavitud, ni en el mejor de mis sueños habría podido esperar que todo esto terminase con tanta fortuna para mí. 


			—Te lo mereces. Tu estancia en Argel ha dejado huella y todos los cautivos quieren ser como tú. Seguramente tu rey no te recompensará, aunque esta es la mejor batalla que ha ganado. En cambio, a mí, el sultán me ha prometido hacerme beylerbey de uno de sus mejores eyalatos. Es lo menos que puedo hacer por ti. Guarda los dos documentos para que no los vea el virrey —le dice Morato, lo que Miguel hace apresuradamente antes de que entre Martín. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            5. De nuevo en Lisboa. Reencuentro con Magdalena Girón y vuelta a Madrid 


			 


			Miguel vuelve a Cartagena por el navío de avisos. Desembarca el 26 de junio y recibe de la intendencia de galeras del puerto los cincuenta escudos por la segunda parte de su abono de costas. Enseguida, se traslada a Madrid por la posta, pero antes de continuar hacia Lisboa hace efectiva la mitad de la letra de cambio que trae de Orán, busca la almoneda en que sus padres habían depositado todos sus muebles, los recompra y va a su casa para devolverles los doscientos cincuenta ducados que habían conseguido para su rescate, sin darles tiempo apenas a agradecérselo, pues es mucho más de lo que ellos habían enviado, aunque tienen todavía deudas por las mercaderías que compraron para enviar a Argel haciendo uso de la licencia que les dio el Consejo Real a cuenta del rescate. Luego visita a Andrea y le devuelve también los cincuenta escudos prestados. Ella le besa las manos; Miguel se acerca al convento de la Trinidad para entregarles los ciento ochenta y tres escudos que les debe, y vuelve enseguida a la posta para reemprender su viaje hacia Lisboa, adonde llega a comienzos de julio dirigiéndose inmediatamente al palacio real, o Paço Reial da Ribeira, para entrevistarse con Mateo Vázquez, en su gran despacho del plano principal de la torre, que mira a la salida del Tajo hacia el mar, quien se admira de la presteza con que ha cumplido su mandato: 


			—Estoy sorprendido. Has tardado poco más de un mes. ¿Traes la carta del sultán? 


			—Sí. Aquí está —responde Miguel entregándosela en el sobre lacrado con la señal de la media luna en cuarto creciente—. Traigo también una traducción hecha por su trujamán, que es algo más explícita, pero esa debo leérsela yo personalmente al rey, según me dijo Agi Morato. 


			—Es igual. Dámela. Yo se la leeré. 


			—No puedo hacerlo. Es mi compromiso personal como escribió el trujamán en el sobre de la carta de su puño y letra, rubricada por el sultán. Además, no creo que pudieras hacerlo porque, excepto la instrucción que figura en el sobre, el texto está escrito en aljamiado —le dice Miguel mostrándole el sobre. 


			—Es cierto. El sultán quiere que lo abra y se la lea el mensajero que fue a Orán. Ven conmigo. Te llevaré a la cámara real. 


			Miguel solo recuerda haber visto a Felipe en actos públicos y el desgraciado día en que visitó al príncipe de Éboli acompañado de Ángelito «Pelocrespo», aunque entonces solo lo vio en escorzo y ahora lo encuentra más grueso y envejecido. Su presencia le causa la misma impresión desagradable que le causó al verlo despedir a Magdalena Girón en el camino hacia la Puente Segoviana, después de violarla, enviándola a Peñafiel para casarse con el marqués de Torresnovas. 


			—Veo en el sobre de la carta que traes de Orán que el enviado del sultán desea que me leas la traducción que hizo su trujamán del documento oficial de la tregua, pero está escrita en aljamiado, ¿sabes leerlo? —le dice el rey tras abrir el sobre y examinar el documento escrito en caracteres árabes. 


			—Sí, majestad; lo aprendí en Argel, donde estuve preso cinco años. Eso es lo que me dijo Agi Morato —responde Miguel, leyendo a continuación la carta ante el rey y su secretario, quienes quedan satisfechos de lo que escuchan, saliendo enseguida Miguel de la estancia tras entregar el escrito a don Felipe, esperando en el corredor a que salga el secretario, admirándose de la enorme cantidad de personas que ambulan por él a la espera de que el rey les conceda audiencia. La mayoría son nobles portugueses que desean solicitar mercedes, pero también hay un buen número de cortesanos, españoles y portugueses, que esperan su turno de despacho o ser llamados a cumplir sus funciones de corte. Entre ellos ve al aposentador mayor, a quien conoce de Madrid. Miguel se dirige a saludarlo en el momento en que Martín Vázquez sale de la cámara real y viene hacia él. 


			—Dice el rey que debes esperar en Lisboa por si hay que volver a Orán. Martín de Córdoba escribió que si el sultán deseara añadir alguna aclaración al temessük, Morato volvería a Orán antes de diciembre. Veo que ya conoces a Miguel Noronha, el guarda mayor. Él podrá proporcionarte aposento en lo que queda de año, ¿no es así, coronel? 


			—Todos los aposentos principales se encuentran ocupados, pero los jerónimos han ofrecido la nave de su monasterio destinada a misioneros transeúntes para estancias en la corte de menos de seis meses. También tiene un refectorio, pero todo muy austero. 


			—Miguel es militar transeúnte. No reclama grandes lujos, sino un lugar digno donde estar y comer, ¿no es así, Miguel? 


			—Viniendo de mi cautiverio en Argel, cualquier cosa me parecerá un lujo. 


			—Yo me dirijo hacia allí. Si quieres, puedes acompañarme —le dice Noronha, a lo que Miguel responde agradecido, se despide de Vázquez y salen los dos por la puerta que da a la Rua Nova dos Mercadores, cuya larga hilera de soportales les protege del sol de mediodía en uno de los días de mayor calor y humedad de este verano lisboeta. Al girar para salir por la última puerta de la muralla antes del monasterio, Noronha le señala un gran palacio, el mayor que han visto después del Paço Reial: 


			—Es el palacio del duque de Aveiro.[620] El pobre murió en Alcazarquivir hace tres años y está medio vacío. Solo viven ahí su viuda y su hija, con alguna servidumbre. Ella fue dama de la reina Isabel de España y el rey la ha visitado una vez, la única ocasión en que se han visto luces y cierto movimiento en la casa. 


			—Conocí a la duquesa en Madrid. Era muy hermosa. 


			—Y sigue siéndolo. Quienes la han visto dicen que es la mujer más bella de Lisboa. Pero desde la muerte de su marido, Jorge de Lencastre, apenas se la ve —le dice el aposentador, haciendo Miguel propósito de visitarla. 


			—En Argel me dijeron que Aveiro murió como un héroe. 


			—Sí. Yo estaba allí al frente del tercio de Extremadura,[621] llamado de Santarém, que iba en el costado derecho a retaguardia del cuadro. Cuando nuestra vanguardia penetró por el centro de la media luna del Xerife, los tercios de Lisboa y de Alentejo, que iban en segunda línea, deberían haber penetrado por el centro de la infantería turca y roto la media luna enemiga, pero el rey Sebastián los obligó a esperar unas órdenes que no dio; los otros se recompusieron y lanzaron un nuevo ataque, pese a que el Maluco había muerto. Si no hubiera sido por la carga feroz dirigida por Aveiro, la batalla habría terminado allí. Pero el rey tampoco lo apoyó con su caballería, dando tiempo a la de Fez a rodearnos por el flanco y atacar por retaguardia. Mi tercio era de piqueros bisoños y se desbandó. Yo resistí como pude con un grupo de leales, pero poco se podía hacer ya y acabé prisionero en Fez. 


			Al ir acompañado de Noronha, los oficiales de aposentos le dan a Miguel una celda de las que antiguamente usaban los jefes de misión, más espaciosa que las otras y con letrina propia. Deja allí sus cosas y baja al refectorio a comer con el aposentador. 


			—¿Estuvisteis mucho tiempo en prisión? 


			—No. Tuve suerte. El nuevo rey, Ahmed el Mansur, me eligió junto con otros cuatro hidalgos para llevar el cuerpo de Sebastián a Ceuta y venir a Lisboa a reunir los dineros para el rescate de los nobles portugueses que tenía prisioneros. Luego me uní a quienes apoyaban la causa de Felipe como sucesor. Lo del prior de Crato me parece un despropósito y su huida a las Azores con sus partidarios acabará condenando a la extinción a las mejores casas nobles portuguesas, dejando al país a merced de la nobleza castellana.[622] 


			—Mi hermano Rodrigo está acuartelado con las fuerzas que embarcarán hacia la isla Terceira al mando del marqués de Santa Cruz. ¿Sabéis dónde puedo encontrarlo? 


			—Yo no me ocupo de los aposentos militares, pero puedes preguntar en los edificios navales que hay detrás del astillero. 


			Miguel así lo hace. Visita primero las oficinas de la armada y al entrar ve en lo alto de la escalera a don Álvaro de Bazán, a quien saluda extendiendo su mano, gesto al que don Álvaro responde indicándole que suba. 


			—¿Qué haces aquí, vienes con nosotros a las Azores? 


			—No, almirante. El rey me retiene en Lisboa por si hay que volver a Orán para tratar otra vez sobre el temessük de paz con el turco. 


			—¡Eso es más importante que las Azores! Si tenemos paz en el Mediterráneo, podremos ocuparnos con mayor provecho del Atlántico, que es lo que importa ahora. Me he cansado de combatir en galeras. El futuro de la guerra naval está en el galeón. El rey me ha pedido que organice la nueva flota.[623] 


			—En vuestra armada va mi hermano Rodrigo. 


			—Ya me lo parecía. Cuando me dieron las listas de los soldados que venían de Flandes, vi que había un Cervantes en el tercio de Lope de Figueroa. Siendo tu hermano, lo agregaré a los soldados que sirven en mi galeón. Es el mejor lugar para ganar ventajas.[624] Puedes encontrarlo en el tercer pabellón, con el tercio de don Lope. 


			—Gracias, almirante. Bajo vuestro mando mi hermano estará seguro —le dice Miguel, saludando e inclinándose, mientras don Álvaro sigue despachando con sus ayudantes. 


			Miguel visita el acuartelamiento del tercio de don Lope y encuentra a Rodrigo. Al cabo de una hora, tras comunicarle todos los recados que le dieron en Madrid, se da cuenta de que apenas tiene nada que hablar con él, aunque comparten el rancho y se despiden fraternalmente. 


			Durante el mes de julio Miguel recorre Lisboa de cabo a cabo. Todos los días pasa por delante del palacio de Aveiro y se demora mirando hacia las ventanas, que permanecen cerradas hasta el atardecer. El 4 de agosto ve por fin a Magdalena Girón salir del palacio a primera hora de la mañana llevando de la mano a una adolescente que parece ser su hija, pues le recuerda a la Magdalena que conoció hace doce años en Madrid. Van acompañadas por dos hombres de armas y se dirigen hacia la catedral de Lisboa. Él las sigue a lo largo de la Rua Nova dos Mercadores subiendo hacia el norte tras dejar atrás el palacio Real. Al entrar en la catedral le indican que ese día se celebra el tercer aniversario de la batalla de Alcazarquivir, con un solemne funeral por los que fallecieron en ella concelebrado por todos los obispos de Portugal y presidido por el rey Felipe, que ha mandado traer de Ceuta los restos de su sobrino don Sebastián, cuyo túmulo preside el acto fúnebre. Miguel se sitúa en la nave lateral del lado del evangelio un poco por delante del banco de la nave central en donde están Magdalena y su hija. Desde allí puede contemplarlas a placer, resguardándose tras la columna del púlpito para no ser visto por ellas ni por Miguel de Noronha, que se sienta unas filas más adelante en los asientos reservados para la corte. 


			Magdalena no ha cambiado mucho. Con la edad su belleza algo bravía ha ganado en serenidad; sus rasgos se encuentran ahora más definidos. Al verla de perfil junto a su hija, se adivina cómo irá cambiando el dibujo de las facciones de la joven, redondeándose y completando el tiempo lo que ahora solo se encuentra en agraz, aunque ya promete la extremada perfección que muestran la faz y el cuerpo de su madre, cuya tez dorada reluce en el interior de la catedral solo iluminada por los destellos que emanan de la vidriera superior y la bañan casi por completo. 


			Al término de la ceremonia fúnebre, el rey ha ordenado que se forme una procesión para llevar el féretro de Sebastián a la iglesia de Santa Maria de Belém, en el monasterio de los Jerónimos. Allí se celebra un responso corpore insepulto y el rey Felipe despide al duelo pasando toda la nobleza de Portugal con la cabeza descubierta por delante del trono situado en el claustro de entrada, doblando la rodilla en tierra e inclinándose. Este debe de ser el verdadero motivo de toda la ceremonia. Magdalena lo hace entre las primeras, acompañada de su hija, pues por lo que más tarde le dice a Miguel, ella sigue siendo duquesa de Aveiro al no reconocer la muerte de su marido mientras nadie le entregue su cuerpo. Él se ha situado en la explanada que rodea la iglesia en un alto desde el que ve cómo ellas salen y se incorporan a un grupo que debe de ser el de los familiares de su marido. Tras departir un buen rato, Magdalena se despide de ellos y de su hija, que se queda con sus familiares mientras ella vuelve al palacio seguida por los dos hombres de armas. 


			—Si sois Miguel de Cervantes, mi señora la duquesa os invita a entrar a saludarla —le dice uno de los hombres de armas al cabo de un buen rato, en que Miguel ha permanecido paseando por delante del palacio. 


			Ya le habían dicho que el protocolo de la nobleza portuguesa exige que los visitantes esperen a sus anfitriones más de media hora, como le sucede a Miguel, quien agradece sin embargo la ocasión que esto le proporciona para examinar detenidamente la galería de retratos de los Lencastre en la que espera la llegada de Magdalena, quien aparece descendiendo por la escalera principal ataviada con un vestido de flores, mucho más cómodo que el que lucía en la ceremonia cortesana. Ahora comprende que no le hacía esperar de propósito, sino que estaba cambiándose. Así vestida, su apariencia no difiere mucho de la que él recuerda cuando estuvo con ella en la herrería de Verónica. Parece mucho más joven que en los actos de la mañana. El gran retrato que preside la galería tampoco le hace justicia. El pintor debió de querer representarla como una gran dama portuguesa y ella es mucho más que eso, pues su belleza es universal. 


			—¡Dios te salve, Miguel! Llevaba varios días preguntándome si quien paseaba por delante de mi palacio eras tú. Hoy en la catedral he tenido ocasión de mirarte de cerca y no me cabía duda, pero habría esperado que estando en Lisboa me visitaras sin esperar a que te invitase a entrar. 


			—Pensé enviarte un billete anunciándome, pero dudé si eso sería conveniente. No conozco las costumbres portuguesas. 


			—¿Qué más da? Yo no las respeto. Ni las de aquí ni las de allí. Sigo mis impulsos. Y mucho más ahora, que soy viuda, según dicen, aunque yo no lo admitiré hasta que alguien me entregue los restos de mi marido. Hay quien dice que ni el rey Sebastián ni Jorge, mi marido, murieron en la batalla y que andan escondidos esperando el momento de volver a Portugal para derrocar a Felipe. 


			—Pero el rey ha declarado esa leyenda fuera de la ley y la persigue. Para eso debe de haber celebrado el acto fúnebre de esta mañana. 


			—Sí, pero nadie ha visto el cuerpo de Sebastián. ¡Un féretro puede contener cualquier cosa! 


			—Yo conozco a alguien que sí vio el cadáver de Sebastián. Se lo entregó el rey de Fez y lo llevó a Ceuta, que es de donde Felipe lo ha traído ahora. 


			—¿Quién es? 


			—El guarda y aposentador mayor de la corte, Miguel de Noronha, que admiraba mucho a tu marido y estuvo en la batalla. Creo que vio cómo el duque perdió la vida encabezando una carga heroica contra la infantería turca. 


			—Conozco a Miguel. Era amigo de Jorge. Hablaré con él y si es así reconoceré su muerte, aunque eso abrirá el pleito sucesorio, pues yo solo seré duquesa viuda, y habría deseado que eso ocurriera siendo ya Juliana mayor de edad. 


			—La he visto esta mañana. Imagino que es como tú a su edad: hermosísima. 


			—Es mucho más guapa que yo. Ya te dije que entonces estaba muy flacucha y mis ojos resultaban demasiado saltones. 


			—Pensé que exagerabas. Yo siempre los vi como los pintó Luis Gálvez: 


			«Son ojos verdes, rasgados, 


			En el revolver suaves, 


			Apacibles sobre graves, 


			Mañosos y descuidados…». 


			—He olvidado aquellos tiempos de Madrid. ¿Sabes algo de Luis? 


			—Sé que estuvo con Sancho de Leiva en la guerra de los moriscos y que recibió heridas que lo pusieron al borde de la muerte. Cuando pasé por Madrid, me dijeron que había vuelto al servicio de Enrique de Mendoza y que está acabando su Pastor de la Filida. A mi vuelta trataré de encontrarlo. ¿Quieres que le diga algo? 


			—No, no. Ya sabes que me hizo mucho daño tras la agresión del rey. Fuiste tú quien me ayudó a superarla y a olvidarlo a él. ¡Mal sabía yo que acabaría quedando otra vez a merced de Felipe aquí en Lisboa! 


			—¿Ha vuelto a importunarte? 


			—No. Pero Cristóbal de Moura me vigila y me hace sentir su presencia constantemente. Mientras mi hermano Pedro era embajador, se cuidaba de hacerlo abiertamente, pero desde que se fue llevando a Madrid el féretro de la reina Anna desde Badajoz, y como protesta por no ser nombrado jefe del ejército que nos invadió, sé que Moura informa al rey de todo lo que hago. Mis sirvientes me dicen que en cuanto salen de palacio sus agentes les preguntan por lo que hacemos, sobre todo por las visitas que recibo, sin el menor recato. Yo creo que Felipe quiere que me sienta vigilada por su gente, aunque él solo me ha visitado una vez. 


			—Me dijeron que violó también a la princesa de Éboli cuando murió el príncipe. 


			—A mí me dijo Cristóbal de Moura que ella se le entregó, pero no le creí. ¿Te lo ha dicho ella? 


			—No, todavía no la he visto. La tiene cautiva en la torre de Pinto sin causa conocida. Fue Escobedo quien me dijo que con ayuda de un esbirro le dio un bebedizo con hierbas que cultiva Holbeche en su huerto botánico para que perdiera el sentido. La violó, dejándola embarazada, y ella se fue a abortar a Pastrana. 


			—¿Confías en lo que dijo Escobedo? 


			—Entonces, solo a medias. Creí que odiaba al rey por haberlo sacado de la corte, pero tras morir asesinado por orden de Felipe tengo muchas dudas. Y más tras la extraña muerte de don Juan. Escobedo me dijo que hubo una testigo y que solo su llegada a la cámara mortuoria detuvo al rey, aunque ya era tarde. Cuando vuelva a Madrid trataré de hablar con ella y te escribiré lo que sepa. Creo que RuyGómez no pudo dejarla embarazada en los últimos meses porque dicen que se encontraba cada vez más enfermo, sin causa aparente, y de su embarazo y aborto son testigos los frailes franciscanos de Pastrana. Temo que Felipe quiera hacer lo mismo contigo. No lo recibas nunca a solas —le dice Miguel, abrazándola cuando ella se le acerca con gesto de desvalimiento. 


			—Me encuentro ahora tan sola como cuando nos amamos en Madrid. Allí me echaban de la casa de la reina; RuyGómez y mi hermano me obligaban a casarme con un desconocido, y mi novio Luis me abandonaba. Solo tú me protegiste, como ahora, en que todos los familiares de mi difunto marido acechan como buitres para arrebatarnos a mí y a mi hija el título de duquesas de Aveiro. Pero pasemos a mi cámara, en donde he pedido que me sirvan el almuerzo y nadie nos molestará. 


			El almuerzo consiste en un gran plato de bacalao hervido con verduras, frío y aliñado con aceite y vinagre. Mientras comen, Magdalena permanece en silencio, mirando a Miguel, hasta que dice lo que él esperaba oír: 


			—Hace tres años que no tengo amores con hombre alguno. ¿Quieres hacerlo tú? 


			—¿Por qué siempre debes ser tú quien me lo pida, siendo yo quien más lo desea? 


			—Seguramente porque soy yo quien más lo necesita, entonces y ahora. 


			Aunque han transcurrido trece años, lo que sigue reproduce punto por punto el último acto de amor que tuvo lugar en la herrería de Madrid en 1568, desnudándolo, obligándolo ella a acostarse boca arriba y cubriéndolo con su cuerpo, sus caricias y sus besos, hasta que él se encuentra a punto de estallar, momento en que Magdalena se incorpora y clava su sexo en el suyo, iniciando el acto ritual de la danza de las bacantes que conduce a Miguel hasta aquella sensación que nunca antes, ni después, ha experimentado, viéndose arrastrado hasta el centro de la galaxia por un hermoso túnel emparedado con leche, óleo y miel perfumada con mirra y agua de azahar, al término del cual encuentra el éxtasis final, en el desenfreno de la danza ritual con que ella resuelve su reencuentro, terminando apaciblemente con su cuerpo doblado sobre el de él, dejando que su cabellera rojiza completamente suelta cubra su rostro, tras lo cual ella se derrumba a su costado y cae profundamente dormida. 


			—Ahora debes irte. La sirvienta vendrá enseguida a recoger el servicio del almuerzo —le dice al despertar. 


			—¿Puedo visitarte mientras estoy en Lisboa? 


			—Sí, pero solo los martes a mediodía, en que estoy sola con una sirvienta y un hombre de armas que nunca aparecen. Te daré la llave para que entres por la puerta de atrás, que no está vigilada por los esbirros de Cristóbal de Moura. Ahora saldrás por allí y cuando vuelvas dentro de una semana vendrás directamente a mi cámara. Es lo que yo hacía en Madrid cuando visitaba a Luis en su cuarto del palacio de Enrique de Guzmán. 


			Mientras Miguel se encuentra en Lisboa, todos los martes acude a su cita con la duquesa de Aveiro, que es el día franco para el servicio y cuando su hija Juliana visita a su familia Lencastre en la parte alta de la ciudad. A mediados de noviembre Mateo Vázquez le envía recado para que lo visite en su despacho del Paço da Ribeira. 


			—Agi Morato ha informado a Martín de Córdoba de que, en cumplimiento del temessük, el sultán conminó a Uluj Alí bajo amenaza de muerte para que volviera con toda su flota a Constantinopla, adonde llegó a finales de octubre. Eso es solo una parte del acuerdo. La de cesar el corso contra las costas de España aún no se ha cumplido. Es más, Morat Raez, «Maltrapillo», su ayudante, anuncia que partirá en corso hacia España en marzo, pero Morato afirma que el sultán ha nombrado rey de Argel otra vez a Hasán Paşa Veneciano y que en cuanto llegue en abril obligará a los berberiscos a cesar en el corso contra nosotros.[625] Si el nombramiento se confirma, el rey dará por cumplido el temessük y tú podrás volver a Madrid en diciembre. 


			—¿Y qué hay de mi nombramiento como capitán contador o para un puesto, en España o en las Indias? 


			—No he podido hablar con Antonio de Toledo, y la secretaría del Consejo de Indias está en Madrid, no aquí. Si te vas en diciembre, te daré un billete para que el secretario Valmaseda tramite tu solicitud.[626] Por cierto, me dicen que visitas a la duquesa de Aveiro. 


			—Sí. La conocí en Madrid. Los dos éramos amigos de Luis Gálvez de Montalvo. Fui a darle el pésame por la muerte del duque y la encontré muy sola. Me pidió que volviera a darle conversación. 


			—¿Qué clase de conversación? 


			—Ella está interesada sobre todo por lo que ocurre en Madrid, cosa de la que yo apenas puedo hablar porque falto de allí los últimos doce años. Pero también está interesada por lo que ocurre en Italia y en Berbería, y de eso yo tengo mucho que decir. 


			Dos semanas más tarde Magdalena le anuncia que el rey la ha visitado: 


			—¡Felipe quiere que vuelva con la corte a Madrid y que sea la camarera mayor de la casa de las infantas Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela! 


			—¡Dile que no! El cargo de camarera mayor es para viudas, como decía la princesa de Éboli. Eso quiere decir que desea que no vuelvas a casarte y tenerte a su merced en el Alcázar de Madrid. Allí estarías como en un convento, o mejor dicho como en una cárcel. 


			—Él dice que piensa nombrar a mi hija dama de las infantas y que así yo podría cuidarla y educarla como hizo mi madre conmigo y con mi hermana cuando fue camarera mayor de la reina Isabel. 


			—¡Pero ella ya había tenido seis hijos y ahora tú solo tienes treinta y cuatro años y mereces otra vida que la del claustro de los Austrias! Puedes casarte de nuevo y ser feliz. 


			—Para volver a casarme sin perder mis títulos necesitaría contar con su aprobación y sé que no me la dará, a no ser que acceda a sus deseos. No sabes las miradas y los gestos libidinosos que hacía durante la hora en que estuvo aquí. Me recordaron las que me dirigía en la casa de la reina Isabel antes de violarme. 


			—¿Vino solo? 


			—No. Abajo quedaron dos de sus gentilhombres, pero él venía acompañado por un hombrecillo muy raro. Me sorprendió. No parecía un cortesano. 


			—¿Un hombre bajito, contrahecho, de pelo crespo, mirada torva y tez macilenta? 


			—No miré mucho, pero debe de ser el mismo. 


			—¡Es Angelito «Pelocrespo», su hombre para todo! A mí quiso matarme en Madrid y también acompañaba al rey cuando violó a la princesa de Éboli, según me contó Escobedo. 


			—Mi sirvienta me dijo después que mientras yo hablaba con Felipe anduvo fisgando por toda la casa diciendo que lo hacía por la seguridad del rey. 


			—Si vuelve por aquí. da orden de que no le dejen tener contacto con nada de lo que comas o bebas. Él emplea pócimas, tóxicos y bebedizos que hacen perder la razón, sobre todo a las mujeres. Es lo que le hicieron a Ana de Mendoza. 


			El 10 de diciembre Miguel vuelve a recibir una llamada de Mateo Vázquez: 


			—Agi Morato ha confirmado que Hasán Veneciano vuelve como rey de Argel con órdenes de que cesen los ataques berberiscos a nuestras costas. El rey da por bueno el temessük y no hace falta que sigas en Lisboa. He ordenado a Noronha que te busque sitio en la expedición que parte pasado mañana hacia Madrid con los cortesanos que celebrarán la Navidad con su familia. Habla con él. 


			—Una pregunta: hace tiempo que falto de Madrid. Sé que mi señor, el príncipe de Éboli, murió. ¿Sabes algo de Ana de Mendoza, su mujer? 


			—¿Es que solo te interesas por las damas de las que se ocupa el rey? Ana está presa en Pinto por delitos de lesa majestad. 


			—¿Qué hizo? 


			—Eso es secreto y solo nos concierne al rey, a ella y a mí. ¡Vete a Madrid y déjala en paz! Ella no puede hablar con nadie. 


			Miguel pasa a despedirse de Magdalena Girón. Al no ser martes, su hija también está en palacio. La duquesa le dice que si Juliana acaba entrando en la casa de las infantas se lo escribirá y le pedirá que la ayude como hizo con ella. Al salir del palacio de los Aveiro un presentimiento lúgubre le remueve las entrañas, pero no desea pensar en ello. Ahora tiene que volver a Madrid y rehacer su vida tras doce años de ausencia. 


			 


			P.S.: MAGDALENA GIRÓN, DUQUESA DE AVEIRO, MURIÓ DE REPENTE EN LISBOA EL 2 DE DICIEMBRE DE 1582. POR ORDEN DEL REY FELIPE, SU HIJA JULIANA QUEDÓ RECLUIDA EN EL MONASTERIO DE SANTOS. EL 14 DE FEBRERO SIGUIENTE FELIPE COMUNICÓ A SUS HIJAS QUE ELLA SERÍA UNA «GRAN PIEZA» PARA LA CASA DE LAS INFANTAS. EN MARZO, JULIANA PARTIÓ HACIA MADRID ACOMPAÑANDO A LA EMPERATRIZ MARÍA.[627] UN AÑO MÁS TARDE EL REY ABANDONÓ LISBOA. 
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	    Las aventuras de Miguel de Cervantes en el Mediterráneo.
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		Esta obra contiene el relato de la vida de Cervantes durante todo el tiempo que vivió fuera de España, desde los veintidos hasta los treinta y cuatro años. El autor afirma que el contenido de la novela es transcripción de un manuscrito encontrado en Orán que aparenta haber sido dictado por el propio Cervantes.

			
    Tras su huida de Madrid, Miguel se embarca en Cartagena en la galera Santiago, desembarca en Massa-Carrara y atraviesa toda Italia, hasta Ancona, en compañía del príncipe Alberico Cybo-Malaspina y de otros personajes. Allí entabla negocios de cambista con la familia Mendes-Nasi, de conversos portugueses, entre Ancona, Ragusa (Dubrovnik) y Trieste, actuando por cuenta del Príncipe de Éboli y como
espía para él, compartiendo su información con el Virrey de Nápoles.


    
    Pasa después a trabajar para don Juan de Austria, Capitán General de la Santa Liga, a cuyas órdenes participa en la Batalla Naval de Lepanto y, tras curar sus heridas, en las de Navarino y Túnez, junto a su hermano Rodrigo. Al tratar de volver a España los hermanos son capturados por los piratas berberiscos de Argel, en donde Miguel permanece cautivo cinco años, protagonizando varios episodios de huida con grave riesgo para su vida. Tras ser rescatado vuelve a España, pero la corte, entonces en Lisboa, lo envía como espía a Orán, de donde vuelve a Lisboa, y de allí parte hacia Madrid en diciembre de 1581.


    «Álvaro Espina nos embarca en un viaje inolvidable por el Mediterráneo y el Adriático, en el que nos adentramos en los años más desconocidos de un joven Miguel de Cervantes. La etapa más aventurera en la vida de Cervantes narrada con la maestría de un autor imprescindible para los amantes de la historia».

    Julia Navarro

   
    
    
	  


 	
	    
	     

	    	
	    	Álvaro Espina es sociólogo, politólogo, historiador y ensayista. Fue ayudante de José Antonio Maravall (La Cultura del barroco, El mundo social de la Celestina, Utopía y Contrautopía en el Quijote, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento), a quien propuso una tesis doctoral sobre Cervantes y la mentalidad española en el Renacimiento tardío. Maravall le dijo que eso era más bien propio de una obra de madurez y que debía escribirse en forma de novela. Casi cincuenta años después, Espina publicó la novela Cerbantes en la casa de Éboli en esta misma colección, primera parte de una trilogía de la que esta novela es la segunda entrega, mientras el autor trabaja ya en la tercera y última, que llevará por título Cerbantes. El combate de las letras.


	    	
	    	Durante esos cincuenta años Espina ha hecho otras cosas. Ha sido profesor-doctor de Historia, Sociología y Estado de Bienestar en la Universidad Complutense. Fue alto funcionario en los Ministerios de Economía, Hacienda, Empleo e Industria, y consultor de varios organismos internacionales. Ha publicado más de ciento veinte libros y ensayos históricos, sociológicos y de política económica y social, y multitud de artículos de prensa, sin descuidar por ello la preparación de la trilogía Cerbantes. En los ensayos recogidos en su obra Poder Dinero y Moral estudió el contexto histórico del mundo cervantino.
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Notas finales

     


			[1] La diferencia entre las dos armas es el calibre: el del mosquete dobla al del arcabuz. Una buena descripción se encuentra en: http://ejercitodeflandes.blogspot.com.es/2009/11/arcabuz.html 


			[2] Está documentado que el caballero de Santiago Jin Centellas, en sociedad con Marcos Lorenzo, caporal de su galera, vendió en Sevilla en noviembre de ese mismo año dos esclavas moriscas, una de ellas con su hijo de dos años. Véase M. F. Fernández Chaves y R. M. Pérez García, En los márgenes de la ciudad de Dios. Moriscos en Sevilla, Universidad de Valencia, 2009, p. 102. 


			[3] Véase José Manuel Marchena Giménez, en La vida y los hombres de las galeras de España (siglos XVI-XVII). Tesis doctoral, UCM, 2010, disponible en: http://eprints.ucm.es/12040/1/T32670.pdf, documento que ha servido para contrastar muchos de los hechos y denominaciones contenidos en el texto. 


			[4] Sobre estos asuntos, véase Juan José Sánchez-Baena, Pedro Fondevila-Silva y Celia Chaín-Navarro: «Los libros generales de la Escuadra de Galeras de España: una fuente de gran interés para la historia moderna», Mediterranea - ricerche storiche - Anno IX-2, p. 586, disponible en: https://celiachain.files.wordpress.com/2012/04/mediterranea.pdf 


			[5] En su España, un enigma histórico, Claudio Sánchez Albornoz señaló que en los tiempos de Alejandro Farnesio esa sería la cantidad que Madrid acabaría enviando mensualmente a Flandes, o sea, 52,5 millones de maravedís (a 350 maravedís por ducado), que equivalían a 1930,15 marcos de oro de 22 quilates (965 libras). A una relación bimetálica 1:12 resultan 23 161,8 marcos de plata, que pesan 11580,9 libras, o sea, algo más de 5,3 toneladas en medidas actuales. Esto significa que cada uno de los doce cofres pesaba 965,1 libras, algo menos de media tonelada (444,82 kilogramos), que es precisamente lo que pesaría todo ese caudal en oro (una dozava parte). 


			[6] Todo esto concuerda con la investigación de Werner Thomas, Los protestantes y la Inquisición en España en tiempos de Reforma y Contrarreforma, Leuven University Press, 2001, especialmente p. 458. 


			[7] Pueden verse dos dibujos de esta ropa en Fondevila Silva, P. «Remando en las galeras del siglo XVI», Blog de la Cátedra de Historia y Patrimonio Naval, 2018. Disponible en: https://blogcatedranaval.com/2018/01/11/remando-en-las-galeras-del-s-xvi/ 


			[8] Denominación de los vientos (y rumbos, aunque en este caso solo el de destino), en el sentido de las agujas del reloj (los términos en cursiva corresponden a los que se emplean en el manuscrito de Orán): 


			Norte- Septentrión-Tramontana-Cierzo-Boreal 


			Noreste-Gregal-Griego (¿de Grecia?, ¿mirando desde dónde?) 


			Este- Levante-Solano-Subsolano (porque viene de donde nace el sol) 


			Sureste- Jaloque-Siroco (de Siria, mirando desde Venecia) 


			Sur- Meridiano-Mediodía (Mijorno)-Austro 


			Suroeste- Garbino-Lebeche (viene de Libia, mirando desde Venecia) 


			Oeste- Occidente-Poniente-Regañón-Favonio (nombre latino; en griego: Céfiro) 


			Noroeste-Mistral-Matacabras-Gallego (viene de Galicia) 


			Marero es el viento que sopla de mar a tierra 


			Terral es el que sopla de tierra hacia el mar 


			Véase Reyes Arenales de la Cruz, «Vientos, rumbos y direcciones en el horizonte. El nacimiento de una terminología científica en el Renacimiento», Cuadernos del Instituto Historia de la Lengua (2009), 3, 165-200, disponible en: http://www.cilengua.es/sites/cilengua.es/files/book/5457/6cilengua-vientosrumbosydirecciones.pdf 


			[9] Un relato del desastre lo hace Antonio Jiménez Estrella en «El naufragio de la Herradura de 1562. Un desastre naval junto a las costas granadinas en tiempos de Felipe II», Andalucía en la historia, nº 38, 2012, pp. 74-79, disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4038548 (que proporciona un dibujo con la disposición de la flota antes del desastre). De ello da cuenta Marchena Giménez, en La vida y los hombres de las galeras de España…, citado, p. 56. En la Colección de documentos inéditos para la historia de España (CODOIN), L, se reproduce la carta al rey del capitán Martín de Eraso del 21 de octubre de 1562 (aunque en el título y el índice se dice por error 1572) y un relato anónimo del desastre: pp. 285-286, disponible en: https://archive.org/details/coleccindedocu50madruoft/page/n579 


			[10] En todo lo relativo a la navegación de esta travesía, las indicaciones del manuscrito coinciden grosso modo con las que da Alonso de Contreras en Derrotero universal del Mediterráneo, aunque el manuscrito original de esta obra es de 1616 y las notas en que se basa fueron tomadas entre 1599 y ese año. Las citas se hacen con arreglo a la edición de Algazara, Málaga, 1996. El puerto de Cartagena figura en p. 73. En manuscrito está disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000015170&page=1, aunque la edición más legible, que incluye cuatro cartas de navegación coloreadas, se encuentra en: http:// bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000042359&page=1. El derrotero a partir de Cartagena comienza en hoja 5. Se han contrastado las observaciones con las contenidas en J. I. Felices, Práctica y portulario de navegación en el mar Mediterráneo: por una y otra costa, desde Sanlúcar de Barrameda hasta el mar Adriático, Piferrer Ed., Barcelona, 1825, disponible en internet (Google). 


			[11] La primera traducción de la Ilíada y la Odisea del griego al latín se debe a Leoncio Pilato, a instancias de Petrarca y de Boccaccio, en 1360-1362. Al castellano, la hizo Gonzalo Pérez. Véase J. R. Muñoz Sánchez, «La recepción de Homero en el Humanismo y el Renacimiento: de Francesco Petrarca a Gonzalo Pérez», Artifara, nº 14, 2014, disponible en: http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara/article/view/804 


			[12] En La vida en la galera, preguntada por un caballero de Sevilla á un galeote de la misma cibdad, un forzado describe así esta tarea: 


			«Mas primero limpiarás 


			Galera y fuera barriles, 


			Los remiches raerás, 


			Y la crujía lavarás; 


			Todos son oficios viles». 


			Véase Cesáreo Fernández Duro, Disquisiciones náuticas. La mar descrita por los mareados, Madrid, sucesores de Ribadeneira, 1877, p. 71, versos 135 y ss., disponible en: https://ia802606.us.archive.org/17/items/disquisicionesn00durogoog/disquisicionesn00durogoog.pdf 


			[13] Véase el mapa de Barcelona de Georg Braun grabado por Franz Hogenberg (1572), disponible en: http://historic-cities.huji.ac.il/spain/barcelona/maps/braun_hogenberg_I_5_1_b.jpg 


			

			[14] Aprovechando la sublevación, Cosme I de Medici pretendió anexionarse Córcega, pero Felipe II, con quien estaba aliado desde su matrimonio con Leonor de Toledo, se lo impidió. Sobre Cosme, véase la biografía de la Enciclopedia Treccani: http://www.treccani.it/enciclopedia/cosimo-i-de-medici-duca-di-firenze-granduca-ditoscana_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[15] Sobre todo esto, véase Antonio de Herrera, Primera parte de la historia general del Mundo, de XVI años del tiempo del señor Rey don Felipe II el Prudente, desde el año de MDLIX hasta el de MDLXXIII, Madrid, Luis Sánchez 1601, Libro IX, y especialmente pp. 285-286, disponible en internet (Google). Esta crónica no es en modo alguno indulgente con la actuación del duque de Alba en Flandes durante estos años. Sobre Antonio de Herrera, véase María del Carmen Martínez, «Pro defensione veritatis: Antonio de Herrera, Cronista Mayor de Indias», e-Spania, 18, junio de 2014, disponible en internet: http://journals.openedition.org/e-spania/23687 


			[16] Esta forma de prepararlo coincide con la del guiso de conejo en escabeche recomendada por Ruperto de Nola para conservarlo «durante muchos días». Véase su Libro de guisados manjares y potages, intitulado libro de cozina… Todo revisto, añadido y enmendado por su mismo autor. Año de 1568. Zaragoza, Pedro Bernuz, folio LXXXI b. Disponible en internet (Google). En la edición de la obra de Nola hecha en Logroño por Miguel Eguía en 1529 no aparece la receta del conejo en escabeche. Sí, en cambio, la de berenjenas en escabeche, para conservarlas todo el año (folio XLII b): http://allandalus.com/apicius/Libro%20de%20 guisados%20Ruperto%20Nola.pdf 


			[17] Véase «El sistema de boga en el siglo XVI», disponible en: https://blogcatedranaval.com/2011/07/07/el-sistema-de-boga-en-elsiglo-XVI-III/ 


			[18] Estos son los calibres más gruesos de los cañones empleados en Flandes. Véase http://ejercitodeflandes.blogspot.com.es/search/label/Artiller%C3%ADa 


			[19] Una descripción histórico-genealógica un tanto caótica de la familia Albizzi puede verse en Eugenio Gamurrini, Istoria geneaologica delle famiglie nobili Toscane, et Umbre, Florencia, Francesco Onofri, 1668, vol. I, pp. 325-344. En p. 340 se señala que la apoteosis de esta casa se produjo cuando el emperador Maximiliano II ratificó por un codicilo de 1564 el reconocimiento de las acciones de Antonio degli Albizzi, para él y su familia, cuyo original conserva «el marqués Lucca degli Albizzi, prior de la orden de los caballeros de San Esteban y camarero del Gran duque reinante». De la prosperidad que adquiría esta rama de los Albizzi da cuenta el hecho de que en 1600 el jefe de la casa fuera elegido para acompañar hasta Marsella a María de Medici, hija de Francesco y de Giovanna de Austria, para casarse con Enrique IV y convertirse en reina de Francia. El mausoleo de la familia, obra de Foggini, se encuentra en la primera capilla de la iglesia de San Pablo: https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Paolino_(Firenze) 


			[20] La mejor imagen disponible de Alberico I aparece en una dobla de a cuatro troquelada en 1588: http://www.coinfactswiki.com/wiki/File:Massa_di_Lunigiana_1588_2_doppia_obv_H3029-30168.jpg 


			[21] Terracota de Lorenzo de Medici, «El Magnífico», sobre una escultura en cera de Verrocchio (1478): https://es.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_de_Médici#/media/File:Verrocchio_Lorenzo_de_Medici.jpg 


			[22] En los Uffizi existe un retrato de León X con los cardenales Giulio de Medici e Inozzenzo Cybo (después papa Inocencio VIII, padre de Lorenzo Cybo), pintado por Rafael Sanzio en torno a 1518: https://media.gettyimages.com/photos/portraits-of-pope-leo-x-cardinal-luigi-de-rossi-and-giulio-de-medici-picture-id587490680 


			[23] Retrato de Lorenzo Cybo de Parmigianino (1523): https://it.wikipedia.org/wiki/Alberico_I_Cybo-Malaspina#/media/File:Parmigianino_020.jpg 


			[24] Véase el retrato de Clemente VII realizado por Sebastiano del Piombo en 1531: https://es.wikipedia.org/wiki/Clemente_VII_(papa)#/media/File:Clement_VII._Sebastiano_del_Piombo._c.1531.jpg 


			[25] En http://guide.supereva.it/toscana_meravigliosa/interventi/2010/04/150237.shtml se observa una vista aérea del castillo de Massa, con el mastio en la parte superior. A la izquierda, el baluarte en punta de diamante. 


			[26] En la fecha más probable de su nacimiento, el 28 febrero de 1534, Lorenzo y Ricciarda no convivían, mientras que Inocencio vivía con ella en Massa, de ahí que Alberico tratase en su autobiografía de adelantarla dos años. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/alberico-cibo-malaspina_(Dizionario-Biografico)/ 


			[27] Puede verse la «Reseña sobre Massa y Carrara» contenida en Ranieri Barbacciani Fedeli, Saggio storico politico agrario e commerciale dell'antica e moderna Versilia, Florencia, 1845, pp. 312-331. El asesinato de Gassani y de toda su familia el 8 de noviembre de 1546 aparece en p. 317, nota a). 


			[28] El cadáver de Julio no sería devuelto a Massa hasta 1573, enterrándolo junto a sus padres en la iglesia de San Francisco. Todo este relato concuerda con el de Giorgio Viani, Memorie della famiglia Cybo & delle monete di Massa di Lunigiana, Ranieri Prosperi, 1808. 


			[29] Retrato de Guidobaldo della Rovere de Angelo Bronzino (1532, disponible en: https://it.wikipedia.org/wiki/Guidobaldo_II_Della_Rovere#/media/File:Angelo_Bronzino_Portrait_of_Guidobaldo_della_Rovere.jpg. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/guidubaldo-ii-della-rovere-duca-di-urbino_(Dizionario-Biografico)/ 


			[30] La paz entre España y Francia y la consolidación del dominio español en Italia bajo Felipe II, con el sometimiento de las grandes dinastías, dio fin al aventurerismo político-guerrero de los tiranos que había venido asolando la península desde el siglo XIV. La descripción de Jacob Burckhardt sigue vigente: https://archive.org/details/BurckhardtJacobLaCulturaDelRenacimientoEnItalia 


			[31] Hecho marqués por Felipe II (1569): http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/autoridad/53224 


			

			[32] Véase el impresionante retrato de Bronzino realizado cuando Francesco tenía diez años: https://en.wikipedia.org/wiki/Francesco_I_de%27_Medici,_Grand_Duke_of_Tuscany#/media/File:FrancescodeMedici.jpg , y este otro, del mismo autor, de 1567: https://en.wikipedia.org/wiki/Francesco_I_de%27_Medici,_Grand_Duke_of_Tuscany#/media/File:Francesco_I_de_Medici.jpg 


			[33] La fila nº 243 del Inventario dell’archivio Albizzi (a cura di Ilaria Marcelli, marzo 2008) entre los años 1560 y 1570 corresponde a «Laldomina de’ Piti, viuda de Lucca Albizzi, en nombre de Girolamo degli Albizzi, de quien es tutora»: http://www.sa-toscana.beniculturali.it/fileadmin/inventari/Albizi.pdf 


			[34] Sobre las andanzas y las excavaciones de Miguel Ángel Buonarroti por Monte Altíssimo y Monte Pelado, y las vicisitudes de la construcción de la carretera que diseñó para extraer el mármol, algunas de cuyas piezas permanecieron allí treinta años, véase el Saggio storico político…, de Barbacciani, ya citado, pp. 251-273 y notas 127-129. Una fotografía del mármol de Monte Pelado puede verse, en EPS: https://ep00.epimg.net/elpais/imagenes/2018/02/23/album/1519385985_067433_1519386494_album_normal.jpg 


			[35] Véase la voz Monte di Gragno en Dizionario Geografico, Fisico e Storico della Toscana (E. Repetti): http://193.205.4.99/repetti/includes/ pdf/main.php?id=2229 


			[36] Véase un retrato de Pío V de estos años, realizado por Pulzone, en: https://it.wikipedia.org/wiki/Concistori_di_papa_Pio_V#/media/File:Ritratto_Pio_V_Pulzone.jpg 


			[37] Mario se refiere a Antonio degli Albizzi, futuro fundador de la Accademia Fiorentina, que en 1568 había escrito unos Comentarios a la Retórica de Aristóteles, recién traducida por Annibal Caro. Véanse las voces: http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-degli-albizzi_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ y http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-albizzi_(Dizionario-Biografico)/ 


			[38] En los Uffizi existe un retrato de Bianca Cappello realizado por Alesandro Allori, del taller de Bronzino: https://es.wikipedia.org/wiki/Bianca_Cappello#/media/File:Alessandro_Allori_-_Portrait_of_Bianca_Cappello.jpg 


			[39] Véase la voz: «Eleanora degli Albizzi», de Edgcumbe Staley, en: http://historion.net/tragedies-medici/eleanora-degli-albizzi 


			[40] Con la diferencia de que Isabella era mujer y lo acabaría pagando. Ella había sido entregada en matrimonio tempranamente por conveniencias familiares al condotiero Paolo Orsini, a quien enseguida hicieron duque de Bracciano. De acuerdo con la leyenda florentina, al no hacerle él ningún caso, Isabella habría tomado como amante al primo de Paolo, Troilo Orsini. Dos años después de la muerte de su padre y protector, su esposo la estranguló y la ahogó, dicen que con el consentimiento de su hermano, a quien Troilo intentó asesinar y huyó, pero los esbirros de Francesco lo persiguieron hasta París y acabaron con él. En realidad, según la leyenda, la muerte de Cosme (abril de 1574) habría sido la señal para que los hombres de la familia ajustasen cuentas con sus mujeres. Pietro, el hijo menor y hermano de Isabella, asesinó igualmente a su esposa y prima Eleonor de Toledo seis días antes, el 11 de julio de 1576, asfixiándola con sus propias manos, también con el beneplácito de Francesco, quien encarceló y dejó morir al amante de su prima. El espléndido retrato de Isabella, obra de Alesandro Allori, puede verse en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b6/Isabella_de%27_Medici_02.jpg https://en.wikipedia.org/wiki/Eleonora_di_Garzia_di_Toledo#/media/File:Alessandro_Allori_003.jpg. Allori hizo también el de Eleonor. El de su hermano Pietro, su asesino, realizado en el taller de Bronzino se encuentra en: https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_de_Médici#/media/File:Pietro_de%27_Medici.jpg. Sobre este último asesinato no caben dudas, pues fue reconocido documentalmente por su propio hermano, el gran duque Francesco: http://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-de-medici_%28Dizionario-Biografico%29/. En cambio, este diccionario cuestiona el asesinato de Isabella en las voces correspondientes a ella: http://www.treccani.it/enciclopedia/isabella-demedici_(Dizionario-Biografico)/, y a su marido: http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-giordano-orsini_res-ac068daf-373d-11e3-97d500271042e8d9_(Dizionario-Biografico)/, apoyándose en este caso sobre su correspondencia. Sí se admite en la voz dedicada al gran duque: http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-i-de-medicigranduca-di-toscana_%28Dizionario-Biografico%29/. La leyenda y la considerable documentación de apoyo se recoge con todo detalle en: https://en.wikipedia.org/wiki/Eleonora_di_Garzia_di_Toledo. 


			[41] La única imagen que he encontrado de Eleanora aparece en esta página, estando ya casada con Panciatichi: http://www.dols.it/wp-content/uploads/2017/03/eleonora-degli-albizzi.jpg 


			[42] Tras tener dos hijos vivos de su marido y uno muerto, Eleanora daría a luz a un nuevo descendiente que el padre se negó a reconocer, por considerar que era hijo de Pietro, el hijo menor de Cosme, quien había venido cortejando a la antigua amante de su padre desde antes de ser abandonada por este. Reconocida la paternidad por Pietro, en 1578 Carlo obligaría a su mujer a recluirse en el convento franciscano de San Onofrio da Foligno, que acogía a damas deshonradas, en donde moriría en 1634 a los noventa años, catorce más tarde que Carlo. 


			[43] Existe un retrato de Camilla Martelli realizado por Alesandro Allori: https://es.wikipedia.org/wiki/Camilla_Martelli#/media/File:Camilla_Martelli_(1545-1590)_by_Studio_of_Alessandro_Allori.jpg 


			[44] En: https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanna_d%27Austria#/media/File:Alessandro_Allori_033.jpg puede verse el retrato de Giovanna realizado también por Alesandro Allori, del taller de Bronzino. Este otro es un retrato posterior, https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/66/Giovanni_Bizzelli_Giovanna_d%27Austria_e_suo_figlio_don_Filippino_de%27_Medici_-_1586.jpg, acompañada de su hijo Felipe. 


			[45] Como ilustración de la voz bayo, el Diccionario de autoridades  (D. A.) pone como ejemplo la canción de Jacinto Polo de Medina, «En un bayo, cabos negros, / que en una andaluza yegua / engendró el viento y, al padre / con veloz planta atropella». 


			[46] Sobre el papel de los Borro en Massa, véase http://terredelfrigido.comune.massa.ms.it/node/3 


			[47] Se refiere a Francesco Cybo, que en 1577 tomaría los votos como caballero de la Orden de Malta: http://www.imalaspina.com/es/malaspina-dans-lhistoire/histoire-militaire/los-malaspina-y-la-orden-de-san-juan-de-jerusalen-orden-de-malta.html 


			[48] Obra neoplatónica que considera la belleza física femenina como emanación de la belleza intelectual: https://archive.org/details/bub_gb_MxwK0qHV8e4C. El autor dedicó una de sus obras a Caterina Cybo, tía de Alberico: http://www.treccani.it/enciclopedia/agnolofirenzuola_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			

			[49] La traducción al español más reputada es la de Andrés Bello, realizada a partir de la refundición italiana que hizo Francesco Berni. Aunque es parcial (solo 15 de los 69 cantos), de ella dijo Menéndez Pelayo que «es la obra maestra de Bello como hablista y como versificador […] que se lleva la palma entre todos los traductores poéticos». Se encuentran disponibles en los Borradores de poesía de Bello, publicados en 1981 por Pedro P. Barnola. La cuarta y la quinta octavas reales del primer canto permiten aspirar el aroma de todo el poema y de la traducción (en la versión definitiva de Bello), presentando la gran justa caballeresca entre carolingios y sarracenos celebrada en París: 


			«Luego que a la justa llegó el día, 


			Carlos, de cortesía espejo y gala, 


			las imperiales ropas se vestía, 


			y a reyes y magnates hizo sala. 


			Jamás junta se vio tal compañía 


			como en banquetes opíparo regala. 


			Dicen fueron allí los convidados 


			veinte y dos mil y treinta y tres contados. 


			Carlos, que de alborozo rebosaba, 


			en medio de sus nobles paladines 


			a la tabla redonda se sentaba; 


			y la testera opuesta de cojines 


			y de alcatifas toda llena estaba, 


			do se echan a comer, como mastines, 


			los sarracenos, gente que tenía 


			por mesa el suelo a usanza de Turquía». 


			Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcnk5c2


			[50] En el capítulo VI de la primera parte del Quijote, que trata de la quema de su biblioteca , sobre el Espejo de Caballerías se afirma: 


			«Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto, al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza…. [pues] todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua… por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento». 


			[51] Véase Anna Bognolo, Libros de caballerías en Italia: http://www.cervantesvirtual.com/obra/libros-de-caballerias-en-italia/


			[52] Sobre la recepción de la fábula en España por esas fechas, véase el trabajo de Andrea González Centelles «Comparación de las fábulas de Píramo y Tisbe de Montemayor y Villegas» (2014), en: https://dugi-doc.udg.edu/handle/10256/9557


			[53] Debe de referirse a las Rime di Messer Bernardo Tasso divisse in cinque libri nuevamente stampate, impreso en Venecia en 1560. Disponible en: https://ia801206.us.archive.org/6/items/bub_gb_rITTM0xw66IC/bub_gb_rITTM0xw66IC.pdf


			[54] El libro, editado en Venecia el año anterior, estaba dedicado a su hermano Maximiliano. Véase la edición crítica en: http://libros.csic.es/download.php?id=1181&pdf=products_pdfpreview, de Mariano Lambea. El análisis musical de este madrigal (el único a seis voces) se encuentra en p. 22 y pp. 43-44. La letra está en p. 50. Las partituras de los 19 madrigales están en la segunda parte (pp. 51-188). 


			[55] Un retrato de Willaert en 1527, recién nombrado maestro de capilla de San Marcos, puede verse en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Adrian_Willaert.jpg


			[56] Giorgio Vasari, estudioso al servicio, primero, de Cosme I de Medici, había venido estudiando y publicando desde 1550 Le vite de' più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri, edición moderna disponible en: http://www.letteraturaitaliana. net/pdf/Volume_5/t129.pdf. En el momento en que Giovanna habla de él, la última versión era de 1568, cuando ya colaboraba con Francesco en lo que acabaría siendo la Galería Uffizi. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-vasari_%28Il-Contributo-italianoalla-storia-del-Pensiero:-Storia-e-Politica%29/


			[57] Véase Gabriele Bucchi, «Au delà du tombeau: Pyrame et Thisbé dans deux reécritures de la Renaissance italienne », Italique,  XIII, ,2010, en: http://journals.openedition.org/italique/282?lang=i 


			[58] Este virginal, o espineta, construido en Venecia en 1540, se encuentra actualmente en el gabinete de instrumentos musicales del Metropolitan Museum of Art de Nueva York. Eleonora Gonzaga era sobrina de Elisabetta Gonzaga, la duquesa de Urbino en la corte descrita por Baldassare Castiglione, íntima amiga de Isabella d’Este, la abuela de Elisabetta della Rovere. Sobre Eleonora Gonzaga, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/eleonora-gonzaga-duchessa-di-urbino_(Dizionario-Biografico)/ 


			[59] Este fragmento y las menciones que hace Eleonor de Toledo en Florencia acerca de la mezcla de lenguas son las únicas referencias que ha decidido conservar el editor de entre las múltiples aclaraciones lingüísticas que contiene el manuscrito de Orán, con excepción de aquellas que se refieren a la «lengua mezclada, o franca», propia del Mediterráneo. En esto se sigue el criterio establecido por el propio Cervantes durante la última etapa de su vida de apelar al «poliglotismo implícito», abandonando el «poliglotismo explícito», que según Brioso & Brioso se le contagió de la lectura de Heliodoro y utilizó frecuentemente en sus escritos cortos, ya que podían hastiar al lector en las obras largas. Véase Máximo Brioso Sánchez y Héctor Brioso Santos, «De nuevo sobre Cervantes y Heliodoro. La comunicación lingüística y algunas notas cronológicas», en: Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 23.2 (2003): 297-341: https://www.h-net.org/~cervant/csa/articf03/brioso.pdf 


			[60] El análisis paleopatológico de sus restos indica inequívocamente que padecía escoliosis lumbar en forma de S: http://www.paleopatologia.it/articoli/aticolo.php?recordID=194 


			

			[61] En la antigua Roma las cuñas eran de madera y la expansión se producía por medio del agua o del hielo: http://www.carraramarble.it/spanish/lescavazionedelmarmo.html 


			[62] El éxito se produjo en 1570 y fue conmemorado con la acuñación de una doppia de plata con la imagen de un barril de pólvora a punto de explotar y una inscripción con el lema de los Cybo en alemán: «Von Gutten in Pesser» disponible en: http://www.comune.carrara.ms.gov.it/pagina1867_lescavazione.html 


			[63] Se refiere a Silerio: https://es.wikisource.org/wiki/Segundo_Libro_de_La_Galatea:_21 


			[64] Véase el «Estudio preliminar», de Julio E. Payró a la traducción digital (2017) de la obra de Giorgio Vasari Vida de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, p. 16, disponible en: https://tallermonart.files.wordpress.com/2012/01/vasari-giorgio-vida-de-los-mc3a1sexcelentes-pintores.pdf 


			[65] En lugar de la que aparece en el manuscrito, tomo aquí la traducción de Luis Alberto de Cuenca en: https://www.academia.edu/39176062/BIBLIOTECA_CLASICA_GREDOS_22_EDITORIAL_GREDOS?email_work_card=view-paper: Eurípides(III), Bacantes, pp. 353-54, BCG, nº 22. El Bacante que enardece a las mujeres es el dios Dionisos. 


			[66] Bracciolini fue el descubridor de De rerum natura, de Lucrecio, en 1417, y de otras obras, aunque lo más relevante para desencadenar el Renacimiento había sido la recuperación de la obra de Tito Livio por Petrarca en 1330. Un buen relato de todo ello puede verse en Stephen Greenblatt, El Giro, 2011 (versión española: Crítica, 2014).Véase también: http://www.treccani.it/enciclopedia/poggio-bracciolini_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia%29/ 


			[67] En la edición de Aldo Manuzio (Venecia, 1504 o 1505) el autor aparece como Quinto de Calabria, debido al origen del códice. Es la única obra en que figura la enumeración de las doce amazonas seguidoras de Pentasilea, a quien Virgilio menciona como la reina tracia de las amazonas. La mención de Alcibia está en la edición de Gredos, p. 64. 


			

			[68] Para Via Aurelia, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/via-aurelia_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[69] Los comentarios de Alberico sobre Lucca aparecerán mucho después en El licenciado Vidriera. 


			[70] Le Corbusier afirmaría de la cartuja de Ema: «En aquel paisaje musical de la Toscana, vi una "ciudad moderna", que coronaba una colina», Véase Fernando Zaparaín Hernández «Dibujando en la cartuja de Ema. Ventanas y rampas en la obra de Le Corbusier», RA. Revista de Arquitectura, 2006, 8: 31-40, disponible en: https://dadun.unav.edu/bitstream/10171/18036/1/P%C3%A1ginas%20desdeRA08-5.pdf 


			[71] Le Corbusier declararía reiteradamente que se inspiró en las celdas de Gallusso para materializar su unité d’habitation. 


			[72] La costumbre que describe el manuscrito parece guardar relación con la fiesta del magosto que se celebra en Galicia (el magusto en Portugal) y también en muchas zonas de Italia con el nombre de «fiesta de la castaña», pero esta tiene la peculiaridad de que, en lugar de celebrarse a finales de octubre o comienzos de noviembre, coincidiendo con la recogida de las castañas y el primer vino del año, en San Giustino un anticipo de la fiesta se celebraba a finales de septiembre para terminar las castañas y el vino del año anterior, como explica Tomasso enseguida. 


			[73] La transcripción de la traducción anónima al italiano del texto latino original de 1450, realizada en 1884, puede verse en: http://www.mori.bz.it/Rinascimento/Bracciolini.pdf. La segunda edición de 1885 en: https://ia801409.us.archive.org/5/items/faceziedipoggio02bracgoog/faceziedipoggio02bracgoog.pdf. Alberico se refiere a la Facecia, cuyo texto latino (De Homine Insulso Qui Existimavit Duos Cunnos In Uxore) aparece en: http://bepi1949.altervista.org/facezie/ latino.htm, y a la número 160 (traducida al italiano como Di uno sciocco veneziano che fu deriso da un ciarlatano). El índice de la edición de 1884 aparece en: http://bepi1949.altervista.org/facezie/facezie.htm. Una copia digital de la edición de Venecia, en latín, se encuentra en: https://archive.org/details/OEXV715_2_P3. Un resumen de las dos fábulas la proporciona Stephen Greenblatt en El Giro, citado, pp. 127-128. 


			[74] Aunque en la actualidad suele llamársele Piero, Vasari lo llama Pietro, como hace el manuscrito de Orán: http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_5/t129.pdf (versión moderna de la 1ª edición, p. 355). 


			[75] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/piero-della-francesca_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[76] En 1630 el políptico sería trasladado a la iglesia de San Roque. Actualmente está en el Museo Cívico: http://www.museocivicosansepolcro.it/it/opere/piero-della-francesca/polittico-della-madonnadella-misericordia 


			[77] El fresco, recientemente restaurado, se encuentra en la actualidad también en el Museo Cívico Sansepolcro: http://www.museocivicosansepolcro.it/it/opere/piero-della-francesca/resurrezione 


			

			[78] Perteneciente hoy a Montenegro, entonces denominado Dolcigno, en Albania, situado al sureste de Bar en la franja veneciana del Adriático que iba desde las bocas del Kotor a la desembocadura del río Bunë (actual río Bojana). La biografía de Giovanni Bruni es precisamente el punto de partida para la investigación de Noel Malcolm publicada bajo el título de Agents of Empire. Knights, Corsairs, Jesuits and Spies in the Sixteenth-Century Mediterranean World, Oxford University Press, 2015. Todas las referencias del manuscrito de Orán a las circunstancias sobre la vida de Bruni concuerdan con las que aparecen en esta obra. 


			[79] No se ha encontrado noticia alguna sobre la existencia del cardenal Venturini a quien se refiere el manuscrito de Orán. Existe un Venturini, autor del diario Del viaggio fatto dall'Ill.mo et Rev.mo Card.le Alessandrino Legato Apostolico alli Sereniss.i Re di Francia, Spagna, Portogallo. Con le annotationi delle cose più principali delle città, terre, e luoghi, descritto da M. Gio. Batta Venturino da Fabriano, conservado en el Archivio Segreto Vaticano, Miscell. Arm. II, Pío 117. Una copia conservada en la Biblioteca Nationale Centrale de Florencia es citada por María Teresa Cacho en «La Folía de España», en Follia, follie, Sagrario López Poza, Alinea Editrice, 2006, pp. 72-100. Es posible que con el transcurso del tiempo, si conoció u oyó hablar de una copia del diario, Cervantes confundiera el nombre del cardenal «Alessandrino», legado apostólico (Michele Bonelli, bisnieto de la hermana del papa Pío V), con el de su acompañante, el secretario apostólico Venturini, ya que el viaje a que se refiere el diario se produjo en 1571 y Bonelli había sido el verdadero artífice de la Liga, tomando parte esos años en todas las discusiones con García de Toledo sobre la participación de España en la guerra contra el turco. Véase D. S. Chambers, Los papas de la guerra / The Popes Of The War, Ed. Robinbook, 2007, p. 197. En 1569 Benelli era el cardenal camarlengo de la curia. Giovanni Battista Venturini actuaría como secretario de la nutrida legación papal presidida por Bonelli, en la que figuraba también el futuro papa Clemente VIII y a la que se incorporaría enseguida Francisco de Borja, que se personó en Madrid el 30 de septiembre de 1571 y un mes más tarde pudo ya celebrar la victoria de Lepanto con Felipe II. Sobre Bonelli, véase la documentadísima entrada: http://www.treccani.it/enciclopedia/michele-bonelli_%28Dizionario-Biografico%29/. Aunque lo más probable es que el error de Cervantes se debiera a que el acompañante de Bruni en Sansepolcro no fuera Benelli, sino su secretario Venturini, actuando en todo momento en representación del cardenal. Dadas las jerarquías vaticanas, no sería apropiado que quien acompañara a un arzobispo fuera un cardenal, y además pronipote del papa. 


			[80] Ese fragmento merece el elogio de Vasari: http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_5/t129.pdf, p. 357. 


			[81] Ibíd, p. 355. 


			[82] El relato de Bruni se corresponde con Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, pp. 124-128. 


			[83] Barbara de Austria, segunda mujer de Alfonso II d’Este, era hermana de Giovanna, mayor que ella. No tuvieron descendientes porque el duque era impotente a consecuencia de una caída de caballo. Intentaba que le sucediera Cesare, heredero ilegítimo del marqués de Montecchio, tío de Alfonso, pero una bula de Pío V prohibió que los bastardos fueran reconocidos titulares de los feudos papales. Finalmente, a la muerte de Alfonso en 1597 el feudo de Ferrara revertiría a la Santa Sede. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/alfonso-ii-d-este-duca-di-ferrara_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[84] Sobre el arrianismo, véase http://ec.aciprensa.com/wiki/Arrianismo 


			[85] Lo que afirma Alberico se corresponde con la tesis expuesta por Stephen Greenblatt en El Giro. 


			[86] Sobre la encarnación, véase http://ec.aciprensa.com/wiki/La_Encarnación 


			[87] La biografía oficial de obispo aparece en: http://ec.aciprensa.com/wiki/Juan_Besari%C3%B3n 


			[88] Desmembrado tras la extinción de las dinastías de los Montefeltro y Della Rovere, seguida de la anexión del ducado por el Vaticano y, sobre todo, de los expolios napoleónicos, el studiolo fue recompuesto en una exposición temporal de la Galleria delle Marche entre marzo y julio de 2015 con la colaboración del Louvre, beneficiario del expolio: http://www.gallerianazionalemarche.it/collezioni-gnm/lo-studiolo/ 


			[89] 750 códices y 250 copias, según https://www.ecured.cu/Cardenal_Bessari%C3%B3n 


			[90] Véase http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_5/t129.pdf, pp. 355 y 359. Tanto la indicación de que buena parte de la obra de Della Francesca se encontraba en la biblioteca del duque Federico como las imputaciones de usurpación contra Pacioli figuran igualmente en la edición de 1568, digitalizada en: https://archive.org/details/levitedepiue03vasa1568. En http://www.treccani.it/enciclopedia/luca-pacioli solo se reconoce la deuda de Pacioli con Della Francesca. En http://www.treccani.it/enciclopedia/luca-pacioli_(Dizionario-Biografico) se recoge la crítica a su ocultación de fuentes. 


			[91] Si Vasari estaba en lo cierto, la usurpación de Pacioli fue un completo éxito. De ello da fe el cuadro Ritrato di fra Luca Pacioli con un allievo (¿Guidobaldo de Montefeltro?), atribuido a Jacopo de’ Barbari, cuyo poliedro de cristal refleja el palacio ducal. El catálogo digital le da todo el crédito: https://it.wikipedia.org/wiki/Catalogo_dei_dipinti_del_Museo_nazionale_di_Capodimonte#/media/File:Jacopo_de%27_Barbari_-_Portrait_of_Fra_Luca_Pacioli_and_an_Unknown_Young_Man_-_WGA1269.jpg. En cambio, en el catálogo impreso del propio Museo de Capodimonte se dejan mucho más abiertas las incógnitas, incluida la del origen del retrato de Luca, que se atribuye a un boceto de Pietro della Francesca, reutilizado por Barbari. De ser así, la intimidad entre maestro y alumno haría todavía más alevosa la usurpación. También cabe que Vasari se dejara llevar en parte por su reconocida afición al cotilleo insidioso, sobre todo en favor de sus artistas preferidos, como Della Francesca. De ser así, en el texto que aparece en el manuscrito de Orán, Alberico se habría dejado arrastrar completamente por la parcialidad de Vasari. En la enciclopedia de las matemáticas queda claro que su Libellus corporium regolarium, sobre los poliedros regulares, incluido en el tratado De divina proportione, publicado en 1509 e ilustrado por Leonardo, pertenece a Della Francesca, y que el tratado de arquitectura es el de Vitruvio: http://www.treccani.it/enciclopedia/pacioli_%28Enciclopedia-della-Matematica%29/ 


			[92] Véase Filippo Maria Renazzi, Notizie storiche degli antichi vicedomini del Patriarchio Lateranense e de'moderni prefetti del Sagro Palazzo Apostolico ovvero maggiordomi pontifizi, etc., Salomoni, 1784, pp. 91-92. 


			[93] Ese es el sentido que José Antonio Maravall dio a su obra El Humanismo de las armas en don Quijote (1948). Dada la fecha en que fue escrito y las vicisitudes de los intelectuales en aquella época, no sorprende que alguien tergiversara el significado y le diera un sesgo político indeseable. Marcel Bataillon corrigió el despropósito afirmando que era un «título feliz para caracterizar una corriente del siglo XVI en la que participó Cervantes». El manuscrito de Orán viene a confirmar esta idea. Sin embargo, Maravall acusó el impacto y cambió el título para la segunda edición: Utopía y contrautopía en el Quijote (Pico Sacro, 1976), aunque dejó constancia de lo ajustado de su primera idea en el Prólogo (p. 12). 


			[94] Alderano casaría en 1580 con Marfisa d’Este, hija natural legitimada de Francesco d’Este y nieta de Alfonso I d’Este y de Lucrezia Borgia. El hijo de ambos, Carlo, acabaría sucediendo a Alberico como príncipe de Massa y Ferrara (tras morir su padre en 1606), al fallecimiento de su abuelo en 1623, habiendo conseguido que el rey de España lo nombrara «primo» (o sea, algo menos que «grande») y que Fernando II declarase a Massa «ciudad imperial». 


			

			[95] En cambio, dos siglos más tarde, al preguntar por el lugar en que se encontraba la letrina al encargado de la limpieza de la venta de Torbole, Goethe recibiría la respuesta: «donde quiera, señor, por todas partes». Citado por Attilio Brilli, El viaje a Italia, Antonio Machado libros, 2010, p. 79. La cita textual es la siguiente: 


			«… falta una serie de comodidades elementales, de suerte que uno está muy cerca del estado natural. Cuando pregunté al criado de la casa por cierto servicio necesario, se limitó a señalarme el corral: 


			—Qui abasso puó servirsi. 


			—Dove? —le pregunté yo. 


			—Da per tutto, dove vuol! —respondió él amablemente». 


			Véase Johann W. Goethe, Viaje a Italia, traducción de M. Scholz, B.S.A., 2001, p. 31. 


			[96] Lucietta era hija de María, la hermana de Giovanni Bruni, y de su marido Antonio Bruti. Estaba casada con Marco Dabri, de una de las familias nobles más notables de Ulcinj. Véase Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, pp. 418 y ss. 


			[97] Egidio Álvarez de Albornoz y Luna, arzobispo de Toledo y Cardenal. Creador de los Estados Pontificios a través de las Constitutiones Aegidianae, subdivididos en cinco provincias: Campania, Spoleto, Marca de Ancona, Patrimonio de San Pedro y Romaña. Con su legado se creó también el Colegio Español de Bolonia. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/egidio-de-albornoz_(Dizionario-Biografico)/. Su sepulcro se encuentra en la capilla de San Ildefonso de la catedral de Toledo. 


			[98] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-dellarovere_%28Dizionario-Biografico%29/. El papa también nombró a otro della Rovere, Marco Vigerio, obispo de la ciudad. 


			[99] http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-vitelli 


			[100] http://www.treccani.it/enciclopedia/vitellozzo-vitelli/. Véase la enumeración de sus muchas acciones de guerra en: https://condottieridiventura.it/vitellozzo-vitelli-di-citt-di-castello/ y el retrato de Luca Signorelli en: https://en.wikipedia.org/wiki/Vitellozzo_Vitelli#/media/File:Vitellozzo_Vitelli.jpg 


			[101] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/oliverotto-da-fermo_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[102] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/orsini_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[103] Probablemente de una apoplejía debida a la malaria: http://www.treccani.it/enciclopedia/papa-alessandro-vi_%28DizionarioBiografico%29/, aunque se atribuyó a envenenamiento llevado a cabo, por error, por su propio hijo César, quien en realidad habría preparado el bebedizo para envenenar al cardenal Adriano, de Corneto. Véase Francesco Guicciardini, Storie fiorentine dal 1378 al 1509 (1509), cap. XXIV: https://it.wikisource.org/wiki/Storie_fiorentine_dal_1378_al_1509/XXIV, y La Historia d’Italia, libro sexto, IV, folios 161-162: https://archive.org/details/lahistoriaditali00guic/page/n6. Guicciardini cita como fuente las Historiae de Paolo Giovio (1574), aunque los libros V-X, correspondientes al período 1498-1513, se habrían perdido en el saco de Roma, según el propio Giovio. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-giovio_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[104] Véase http://www.jewishencyclopedia.com/articles/12057-pesaro 


			[105] Véase M. Moroni, Nel medio Adriatico. Risorse, traffici, città fra basso medioevo ed età moderna, Edizioni Scientifiche, Napoles, 2011. 


			[106] Véase el mapa de la República de Ancona en el período 1440-1456, su edad de oro: https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Ancona#/media/File:Repubblica_di_Ancona_nel_XV_secolo_-_confini_e_castelli.png. Delimitada prácticamente por los ríos Esino, Aspio y Musone, en el mapa sobresale la red de castillos defensivos, propiedad de la ciudad y de los nobles anconitanos. La república estaba gobernada por un consejo de seis ancianos electos. 


			[107] Véase la red de Fondacos anconitanos en Europa, África y Asia en: https://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Ancona#/media/File:Repubbliche_marinare_-_fondachi_anconitani.png 


			

			[108] A grandes rasgos, el relato de RuyGómez coincide con el de Marianna D. Birnbaum, The Long Journey of Gracia Mendes, Central European University Press, 2003, en: http://books.openedition.org/ceup/2123. Para lo que difiere de ella, véanse las notas posteriores. 


			[109] Ya desde mayo de ese año se notó el aumento de actividad de los piratas berberiscos en la costa catalana. El virrey, marqués de Lombay (Francisco de Borja), informó al emperador de que tres fustas y una galera de moros habían tomado una nave que llevaba trigo a Tarragona. Aunque los señores de Cataluña y de Mallorca anunciaban a viva voz que querían alistarse, de lo que el virrey se lamentaba porque la publicidad llegaría al enemigo y perjudicaría la acción que se preparaba, decía no encontrar buena colaboración en Cataluña para los preparativos de la armada. A mediados de julio, cuando se varó la galera capitana en Barcelona llovía a mares, lo que parecía indicio de que la temporada ya iba demasiado avanzada. A mediados de agosto llegó aviso de que todo estuviera preparado para que el emperador se embarcase ¡a comienzos de septiembre!, y para que en Mallorca se preparasen refrescos (allí fue donde embarcó Nadal). Véase Sanctus Franciscus Borgia, Quartus Gandiae Dux et Societatis Jesu Praepositus Generalis Tertius, V. II (1530-1550). Madrid, 1903, pp. 253, 272, 278, 280-292, 299-302, en: https://archive.org/details/sanctusfranciscu58borj 


			[110] El resumen indirecto más sucinto de que se dispone de la debacle de Argel lo dio el virrey Borja, marqués de Lombay, entre el 14 de noviembre y el 8 de diciembre, fecha en que se congratula finalmente por haber sabido de la llegada de Carlos a Cartagena y en la que descarga toda la responsabilidad de la derrota sobre el temporal, exonerando de ella al emperador, por mucho que todo el mundo supiera que había zarpado demasiado tarde para salir con bien. Ibíd., pp. 332-349. 


			[111] En las cartas de Francisco de Borja al secretario Cobos y al emperador en enero de 1543 el virrey no dejó de quejarse de la displicencia con que los «consellers» trataban de la fortificación de la ciudad, actuando como si considerasen que tal cosa fuera solo interés propio del emperador («del servicio de su majestad»). El 21 de febrero, firmando ya como duque de Gandía tras la muerte de su padre, Borja informaba al emperador de las ingentes fuerzas de recluta obligada que reunía el rey de Francia en el Languedoc y de los refuerzos alemanes que traía un denominado «conde Guillaomet» (pp. 430-455), además de recibir el apoyo de Barbarroja y de los turcos. El sangriento asedio de Perpiñán obligaría a Francisco a firmar la poco honorable Paz de Crépy que, sin embargo, le dejó las manos libres para enfrentarse por separado con Enrique VIII de Inglaterra. 


			[112] La carta del emperador a su hermana María recomendando la boda entre Reina y Francisco, aduciendo los servicios de este último a su madre, la emperatriz Isabel, figura en Jacob Reznik (J. Ha-Rosin). Le Duc Joseph de Naxos. Contribution à l'Histoire Juive du XVIe siècle, París, Lipschutz, 1936, p. 48, relato que es fuente evidente de inspiración, a veces contradictorio, con Marianna D. Birnbaum: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k97634437/f13.image.r=La%20Vall%C3%A9e%20des%20pleurs%20chronique%20des%20souffances%20du%20peuple%20juifa. La respuesta de María está en p. 49, nota 5, y la carta de anuencia de Carlos para que no se la obligase a casarse en p. 50, nota 11. 


			[113] Ibíd., p. 51. 


			[114] Ibíd., p. 82. 


			[115] Para el significado de Nasi en la historia y la cultura judías, véase Enciclopaedia Judaica, 2ª edición, vol. 14, pp. 784 y ss.: https://ketab3.files.wordpress.com/2014/11/encyclopaedia-judaica-v-14-melnas.pdf 


			[116] El senado veneciano expulsaría formalmente a los marranos en julio de 1550: Jacob Reznik, Le Duc Joseph de Naxos…, citado, p. 74. 


			[117] Ibíd., pp. 53-72, en donde se documenta con pelos y señales el litigio ante la corte de Chimay, el acuerdo con el emperador de 1 de julio de 1546, la continuación del pleito hasta 1548 con su hermana María, aunque por otras vías, y la correspondencia entre Carlos y María a propósito de la fortuna de los Mendes-Nasi, que María deseaba confiscar a toda costa porque el emperador no le proporcionaba fondos. 


			[118] Véase una biografía breve en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/un-humanista-sefard-en-npoles-len-hebreo-ysus-dilogos-de-amor--un-hombre-y-un-texto-entre-dos-mundos-0/html/02203268-82b2-11df-acc7-002185ce6064_9.html 


			[119] Véase el retrato de Bronzino (1543): https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Agnolo_Bronzino_-_Eleonora_of_Toledo_-_Google_Art_Project.jpg 


			[120] Véase el retrato de Bronzino (1545): https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Agnolo_Bronzino_-_Cosimo_I_de%27_Medici_in_armour_-_Google_Art_Project.jpg 


			[121] Aunque contiene grandes imprecisiones, puede verse el artículo «Benvenida Abravanel», de Howard Tzvi Adelman, en: https://jwa.org/encyclopedia/article/abravanel-benvenida. También, más sucintamente: http://www.jewishencyclopedia.com/articles/357-abrabanel 


			[122] Véase un relato detallado de la guerra en Jacob Reznik, Le Duc Joseph de Naxos…, citado, pp. 112-128. 


			[123] En el Inventario dell’archivio Albizzi, elaborado por Ilaria Marcelli en marzo de 2008, Laldomina, viuda de Lucca, aparece como tutora del heredero, Girolamo degli Albizzi, entre 1560 y 1570 (entrada 243). Fichero disponible en: http://www.sa-toscana.beniculturali.it/ fileadmin/risorse/inventari/Albizi.pdf. 

			
			
			
			
			

			[124] El gueto judío estaba en la calle así denominada entonces, cuyo nombre actual es Žudioska. Véase Moisés Orfali, «Aspectos sociales y espirituales de los sefardíes de Ragusa a través de la documentación testamentaria (siglos XVI-XVII)», SEFARAD. Revista de Estudios Hebraicos, Sefardíes y de Oriente Próximo, vol. 66: 1, enero-junio 2006, pp. 143-182. La mención está en página 159. Disponible en: http://sefarad.revistas.csic.es/index.php/sefarad/article/view/426/519 



			[125] Véase Noel Malcolm, Agents of Empire: Knights, Corsairs, Jesuits and Spies in the Sixteenth-Century Mediterranean World, Londres, Allen Lane, 2015, p. 92 (citado, hay traducción española). 


			[126] Ibíd., p. 81. 


			[127] Ibíd., pp. 90-99. 


			[128] En el museo de la sinagoga de Ragusa se exhibe actualmente, con el nº 52, una copia de las Acta Consilii Rogatorum de los Archivos del Estado de Dubrovnik con una inscripción que dice: «Dubrovnik Government grants a permission to the most powerful Jewish Woman of the 16 C. Beatrice de Luna (Gracia Mendes) to pass their territory 1554». En https://it.wikipedia.org/wiki/File:Ragusa_1560.jpg se reproduce un mapa de Ragusa de 1560. La ubicación del depósito de los Mendes se encontraba por debajo de la última S que describe el camino serpenteante a la derecha de la imagen, en donde actualmente se encuentra el hotel Excelsior, por debajo del hotel Argentina. 


			[129] ¿O en 1520? Véase Ricardo González Castrillo, «Sobre la conquista otomana de Rodas». https://revistas.ucm.es/index.php/ANQE/article/viewFile/ANQE0707110117A/3576 


			[130] José Alberto Rodrigues, «La Materia Oriental. En el trayecto de dos personalidades judías del Imperio Otomano: João Micas/D. Yosef Nasí, Álvaro Mendes/D. Shelomó Ibn Ya.ish», Hispania Judaica Bulletin, vol. 7, 5770/2010, pp. 211-232. 


			[131] Véase Noel Malcolm, Agents of Empire…, citado, p. 103. 


			[132] El papel de Ragusa como nudo de comunicaciones para los espías de ambos bandos ya desde los años treinta lo establece Emilio Sola en «Ragusa y los espías», Colección clásicos mínimos 11/05/2009: http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2011/08/CLASICOS026.pdf 


			[133] Sobre los uscoques, véase Antun Domić Bezić, Breve Historia de Dalmacia, autoeditado, Santiago de Chile, enero 2000, disponible en: https://es.scribd.com/doc/64575640/HISTORIA-DE-DALMACIA, pp. 215 y ss. 


			[134] Véase el mapa de Constantinopla de Georg Braun grabado por Franz Hogenberg (1572), disponible en: http://historic-cities.huji.ac.il/turkey/istanbul/maps/braun_hogenberg_I_51_b.jpg. La Porta Aurea se encontraba junto al Castillo Nuevo, donde se guardaba el tesoro, rodeado por una muralla con siete torres, en el vértice izquierdo del grabado. 


			[135] Atribuida a Cristóbal de Villalón, la obra no sería editada hasta 1898 por Bibliófilos españoles, tomo XXXIII, y como Viaje de Turquía, en el tomo II de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1905. Se encuentra disponible en internet: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/viaje-de-turquia--0/html/000423ea-82b2-11df-acc7002185ce6064_2.html#I_0. Marcel Bataillon no tuvo dudas en atribuírsela a Andrés Laguna: «Sobre el humanismo del doctor Laguna» (1963), en Erasmo y el erasmismo, Crítica, Barcelona, 1977. 


			[136] Véase Marcel Bataillon, «Andrés Laguna, auteur du Viaje de Turquia, à la lumière de recherches récentes», Bulletin Hispanique, 1956, vol. 58, nº 2, pp. 121-181, disponible en: http://www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1956_num_58_2_3481 


			[137] El nexo lo estableció firmemente Marianna D. Birnbaum, en «The Fuggers, Hans Dernschwam and the Ottoman Empire», Südostforschungen, 50 (1991): 119–144. Para otros viajes a la región por aquellas mismas fechas, véase Ioli Vingopoulou, Le monde grec vu par les voyageurs du XVI siècle, colección Histoire des Idées, nº 4, Atenas, 2004, en: https://helios-eie.ekt.gr/EIE/bitstream/10442/4323/1/N01.086.0.pdf. En cambio, Alfredo Rodríguez atribuye la autoría a Francisco López de Gómara (Viaje de Turquía de Pedro de Urdemalas, Cátedra, 2019), aunque sin señalar quién pudo presenciar la llegada de Gracia y la de su sobrino a Constantinopla, esta última en 1554, ni en la introducción ni en las notas al texto (pp. 561-563). 


			[138] RuyGómez debe de referirse al original de la obra de Hans Dernschwam von Hradiczin, Ein Fugger-Kaufmann im Osmanischen Reich: Bericht von einer Reise nach Konstantinopel und Kleinasien 15531555, Frankfurt am Main, Lang, 2012 (publicados por primera junto con los archivos Fugger en 1923). 


			[139] Jacob Reznik, Le Duc Joseph de Naxos…, citado, p. 96. 


			[140] La medalla se encuentra actualmente en el Museo Judío de Nueva York, que documenta su trayectoria. Véase http://thejewishmuseum.org/collection/12997-medal-of-gracia-nasi-theyounger 


			[141] Véase fray Antonio de Aranda, Verdadera descripción de la Tierra Sancta, escrito por ese fraile franciscano en 1530. También Marcel Bataillon, «Testigos cristianos del protosionismo hispano-portugués», Nueva Revista de Filología Hispánica, t. 24, nº 1 (1975), pp. 125-14, y Enrique Cantera, «El regreso de los judíos hispanos a Tierra Santa», Espacio, Tiempo y Forma, Serie III, Hª Medieval, t. 17, 2004, pp. 95-114: http://espacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:ETF1E88727B-8E4B05ED-3BC8-94938587C69C&dsID=Documento.pdf 


			[142] Véase la crónica de la colonización de Tiberíades escrita por el judío español Yosef Ha-Kohén, El valle del llanto (emeq ha-bakha), que también se refiere a otros aspectos de esta narración. 


			[143] Jacob Reznik, Le Duc Joseph de Naxos…, citado, pp. 159 y ss. 


			[144] La revocación se produjo en agosto de 1569. Véase http://www.jewishvirtuallibrary.org/joseph-nasi 


			[145] En esto, Sokollu contaba con el consejo de su hombre de confianza, Salomon Ben Natam Eskenazy, otro judío, contrario a Nasi, que sin embargo también defendía el enfrentamiento entre Portugal, Flandes y España, aunque con otra estrategia. Véase Jacob Reznik, Le Duc Joseph de Naxos…, citado, pp. 150 y ss. 


			[146] Ibíd., capítulo VII: «Joseph Roi de Chypre», pp. 199-208. 

			
			

			[147] Sobre estos personajes judíos de Dubrovnik en los años sesenta del siglo, véase Robin Harris, Dubrovnik. A History, Saqi Books, Londres, 2003-2006, pp. 198 y ss. 


			

			[148] Una hermosa versión moderna en: https://www.youtube.com/watch?v=clHsUvNWunM 


			[149] La interpretación de Bienvenida «Berta» Aguado: https://www.youtube.com/watch?v=BV4mczKjiz8 


			[150] El relato figura en Francisco Guicciardini, Historia de Italia: donde se describen todas las cosas sucedidas desde el año 1494 hasta el de 1532; traducida de la italiana en lengua castellana con la vida del autor por D. Felipe IV, Rey de España, Madrid, 1889, vol. 2, libro VI, cap. I, pp. 227 y ss. Disponible en BDH: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000141067&page=1 

			
			
			

			[151] La familia Farra Bombizza vivía en el nº 9 de la Contrada Grande. Un capitel de la parte posterior de su casa se encuentra expuesto en el patio de la iglesia gótica de Santa María Asunta, de Muggia. 


			

			[152] Belarmino se refiere sin duda al capítulo XXIII de aquellas ordenanzas, según las cuales, en caso de enredarse las galeras de una escuadra se reparten las responsabilidades entre el cómitre y el timonel. Véase Ordenanzas de las armadas navales de la corona de Aragón Aprobadas por el rey do. Pedro IV en 1354, Copiadas por Antonio de Capmany. Imprenta Real, 1787, p. 14. 


			[153] Sobre A. da Valle, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-da-valle_(Dizionario-Biografico)/ 


			[154] Recuérdese que la clave convenida entre Miguel y RuyGómez antes de partir Cervantes de Madrid consiste en la palabra «considerable», en donde la c inicial equivale al cero; las nueve letras que siguen son las nueve cifras, de uno a nueve, subrayadas; la l es la coma decimal, y la e final no significa nada. La equivalencia de las letras del alfabeto, sin distinción entre mayúsculas y minúsculas, es la siguiente: 


			a b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s t u v w x y z w k x ñ z j f y h g v q b p m c t u d l i n r s o e a 


			Finalmente, los signos aritméticos (suma, resta, multiplicación, división e igual) son las letras uvxyz, y los de puntuación son las cinco primeras letras escritas en mayúsculas: el punto es A; la coma B; el punto y coma, C; los dos puntos, D, y la interrogación, E. 


			[155] Sobre Pere Juan Poch, véase Emmanuel Magro Conti, «The Royal Gifts and Their Maker», en De Valette’s Dagger, Heritage Malta, 2017. 

				
				
				
				

			[156] Véase Domagoj Madunic, «The Defensive System of the Ragusan Republic (c. 1580-1620)», en The European Tributary States of the Ottoman Empire in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Gábor Kármán & Lovro Kunčević (eds.), Brill, Leiden, 2013, pp, 341-372. Mapa 2 en p. 357: https://www.academia.edu/910783/The_Defensive_System_of_the_Ragusan_Republic_c_1580_1620_ 


			

			[157] Sobre Pyrrhus, véase https://www.jewishvirtuallibrary.org/pyrrhus-didacus 


			[158] Puede tratarse de Pablo de Tadeo y Biagio Vodopia, que aparecen como testigos en el testamento de Benveniste Nasi, ya citado, y de Abraham de Isaac Menahem, a quien Benveniste lega quinientos ducados por servicios de administración y doscientos por pago de muebles. 


			[159] La descripción que hace el manuscrito de Orán sitúa los almacenes de los Mendes-Nasi aproximadamente en el lugar en que a partir de 1627 se construiría el gran Lazareto de la ciudad (lazareti), aunque en esas fechas este se encontraba en la playa de Danče. 


			[160] El nombre de la mujer de Isaías figura en su testamento, de 17 de mayo de 1599. También figuran los de sus dos hijas, Tamara y Raquel, pero en 1569 no debían de haber nacido porque treinta años más tarde todavía no estaban casadas, por lo que les lega una dote. Albeatar figura en el mismo testamento como albacea y otro Cabillo (Salomón) recibe una manda de ciento noventa y seis ducados y figura también como depositario de cincuenta y nueve ducados de oro húngaros (hongari) y de las maderas para hacer una nave que Isaías lega a doña Oro, hija de doña Clara Abensaquén, que debe de ser la Clara aquí mencionada. Véase Moisés Orfali, «Aspectos sociales y espirituales de los sefardíes de Ragusa…», citado, p. 156, disponible en: http://sefarad.revistas.csic.es/index.php/sefarad/article/view/426/519 


			[161] El catálogo de Anton Koberger, Cupie[n]tes emere libros…, de 1480, se encuentra digitalizado en: https://books.google.be/books?vid=GENT900000177972&printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false. Físicamente continúa estando en la biblioteca de los dominicos de Dubrovnik. 


			[162] Obra editada también por Anton Koberger en 1497, firmada por Ficino el 15 de noviembre de 1593. Disponible en: https://ia902505.us.archive.org/0/items/epistolaemarsili00fici/epistolaemarsili00fici.pdf 


			[163] Una biografía breve de Ficino está en: http://www.treccani.it/enciclopedia/marsilio-ficino/ 


			[164] La traducción toscana (1548-49), dedicada a Cosme I de Medici por Felice Figliuccii está en: Tomo I: https://ia601205.us.archive.org/16/items/bub_gb_Pp65ESK8RaMC/bub_gb_Pp65ESK8RaMC.pdf. II: https://ia902500.us.archive.org/21/items/immagineDE296_2MiscellaneaOpal/immagineDE296_2MiscellaneaOpal.pdf 


			[165] Véase la entrada sobre Besarión en la Enciclopedia Británica:  https://www.britannica.com/biography/Bessarion 


			[166] La carta se encuentra en el libro octavo (folios CLXXXICLXXXII) de la edición original latina y en los folios 96-97 del tomo II de la traducción toscana. 


			[167] Una introducción sencilla a la tradición hermética puede verse en la serie de seis artículos de Joscelyn Godwin titulada genéricamente «Anales del Colegio Invisible»: http://symbolos.com/estudios.htm#1 


			[168] Este interés «religioso» por recuperar la sabiduría antigua no es el coleccionismo real que proliferó durante el Renacimiento, imitando a los Medici. En España uno de los primeros coleccionistas fue Diego Hurtado, embajador en Venecia, que competía con Francisco I de Francia en comprar manuscritos clásicos en Constantinopla. Véase Miguel Ángel de Bunes Ibarra, «Carlos V, Venecia y la Sublime Puerta: la embajada de Diego Hurtado de Mendoza en Venecia», en Congreso Internacional Carlos V y la quiebra del humanismo político en Europa (1530-1558) (Madrid, 3-6 de julio de 2000). Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, pp. 591-617 (vol. 1): https://repositorio.uam.es/xmlui/bitstream/handle/10486/1218/17094_A28.pdf?sequence=1&isAllowed=y 


			[169] Su teología es «Poesía, belleza y amor». Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/marsilio-ficino_%28Il-Contributo-italianoalla-storia-del-Pensiero:-Filosofia%29/ 


			[170] El monte Srđ ya se encuentra en la «franja de protección establecida para la vieja ciudad de Dubrovnik» del UNESCO World Heritage. ICOMOS propuso en 2018 extenderla por el sureste hasta el pico de Žarkovica y la bahía de Orsula, dejando un espacio de al menos cincuenta metros del borde de la meseta de Bosanka, hasta el río Dubrovnik y la bahía de Gruž por el noroeste, incluyendo todas las aguas que bordean la ciudad y la isla de Lokrun desde la bahía de Danče: http://whc.unesco.org/document/168759. La vista de la que disfrutan Beatriz y Miguel se corresponde grosso modo con los límites del Site. 


			[171] Este verso aparecerá en Los baños de Argel. 


			[172] El emisario sería el chauz Ubat (o Kubad), quien sale de Estambul el 1 de febrero de 1570, pasa por Ragusa a mediados de marzo y es recibido por el senado veneciano el 27 de ese mes, ante el que presenta el mensaje del sultán exigiendo la entrega inmediata de Chipre bajo la amenaza de declarar formalmente la guerra total si Venecia no lo hace. El día siguiente el senado rechaza la entrega por 199 votos (de 220). F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Tomo II, FCE, 1ª edición electrónica (2015), p. 508 (p. 571 de la edición impresa). Véase también Roger Crowley, Empires of the Sea, Random House, 2008, p. 207, y Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, pp. 100 y ss. 


			[173] Sobre el peso del diván, o consejo de visires sin la presencia del sultán, en la política de Estambul puede verse Miguel Ángel de Bunes Ibarra «Carlos V, Venecia y la Sublime Puerta…», ya citado. 


			[174] Efectivamente, Passi fue el primero en informar detalladamente a la Señoría de Venecia sobre los planes del sultán para invadir Chipre ese mismo año, y continuaría haciéndolo hasta 1572, cuando pasó a vivir en Venecia para ayudar a establecer la paz. Véase Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, p. 226. 


			[175] A quien Benveniste legará en su testamento, ya citado, diez escudos y su sueldo. 


			[176] Atri era feudo de los Acquaviva, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/atri_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 

			
			
			
			

			[177] Tras muchas amenazas, el ataque de treinta mil turcos sobre Zadar (o Zara, en veneciano) se produciría el domingo 26 de febrero de 1570. Precisamente al día siguiente Bomino de Chioggia naufragaría en las playas de Pescara huyendo de la invasión, arrastrado por una gran tormenta mientras se dirigía hacia Ancona. Véase F. Braudel, El Mediterráneo y el mundo mundo mediterráneo en la época de Felipe II, tomo II, citado, p. 508 (p. 571 de la edición impresa). 

		

			[178] Véase Carlos José Hernando Sánchez, «La gloria del cavallo. Saber ecuestre y cultura caballeresca en el reino de Nápoles durante el siglo XVI», en Martínez Millán, J. (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía Católica, tomo IV. Literatura, Cultura y Arte. Madrid, 1998. pp. 271-310, disponible en: https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/1476/16089_P_Lagloria.pdf?sequence=1 


			[179] Giulio, hijo del duque, es el patrón de Cervantes en Roma. Claudio, hermano del duque, será el 5º general de la Compañía de Jesús: http://www.treccani.it/enciclopedia/acquaviva_%28EnciclopediaItaliana%29/, y http://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-acquaviva-d-aragona_(Dizionario-Biografico)/ 


			[180] Todavía hoy la carretera estatal nº 5 que une Roma con Pescara se denomina en el primer tramo Via nationale tiburtina, más adelante Via tiburtina Valeria, y en el último tramo Via Claudia Valeria, aunque se desvía frecuentemente del trazado por el que discurría la antigua calzada romana. 


			[181] Como afirmó Filippo A. Sebastiani, comentando la tabla de tasas sobre los bienes comestibles establecida por el emperador Diocleciano. Véase Viaggo a Tivoli, Fuligno, 1828, p. 486, nota 41. 


			[182] Sobre los avatares de Margarita al abandonar Flandes tras la llegada del duque de Alba, la escapada hacia sus posesiones de los Abruzo a comienzos de 1569, indignada por la ejecución de Lamoral de Egmont, y su peregrinación por Penne, Leonessa, Cittaducale y Montereale, hasta que Felipe le concedió el gobierno de Aquila en 1571, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/margherita-d-austria-duchessadi-firenze-poi-duchessa-di-parma-e-piacenza_%28Dizionario-Biografico%29/. Puede verse también: http://cultura.regione.abruzzo.it/asp/loadDoc.asp?pdfDoc=xBeniCulturali/docs/personaggi/AcquavivadAragonaI1.pdf , que se refiere a la estancia de Margarita en la casa de los Acquaviva en Atri en 1569. 


			[183] Véase la edición facsímil Retrato de la Loçana andaluza, en lengua española, muy clarissima. Compuesto en Roma, de Francisco Delicado, publicada en Venecia, 1528 (aunque en el colofón consta la fecha de 1524): http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/retrato-de-la-lozanaandaluza--0/html/ 


			[184] La solicitud del expediente de limpieza la haría su padre a través del procurador Andrés de Otaeza el 22 de diciembre. Véase Krzystof Sliwa, Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, Estudios de Literatura, Edition Reichenberder, 2006, p. 256. 


			[185] Solo una parte de las referencias del manuscrito de Orán a la topografía de Roma aparecen en el plano de Ligorio, dibujado varias veces entre 1552 y 1561. La versión más clara está disponible en: http://www.alvin-portal.org/alvin/attachment/document/alvin-record:102221/ATTACHMENT-0004.pdf. Se trata de una reconstrucción de la Roma Antigua realizada por el sucesor de Miguel Ángel en la construcción del Vaticano. Su vida y su obra se encuentran muy bien reflejadas en: https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/562/1/Daly_Davis_Fontes9.pdf. Ciertamente, las distancias de este plano no guardan la menor relación a escala con las reales ni respetan ningún tipo de perspectiva. Sirven solo como inventario de los edificios y vías más sobresalientes de la ciudad antigua y como orientación gruesa de su ubicación. Felizmente, Miguel contó con la guía que le proporcionaron sus colegas, ya que de otro modo se habría perdido. Sucede, sin embargo, que Alberto parece muy influido en sus comentarios por el imaginario construido por Ligorio. Véase el mapa de Roma de Georg Braun y Franz Hogenberg (1572), disponible en: http://historic-cities.huji.ac.il/italy/rome/maps/braun_hogenberg_I_45_b.jpg 


			[186] Encargados a Rafael por el futuro papa Medici Clemente VII, los planos fueron enviados al emperador por el papa Adriano VI, quien había sido su tutor, y la edificación interrumpida tras el saco de Roma. Carlos los empleó para edificar su palacio de Granada. Una vez libre de su encierro en Sant’Angelo, Clemente VII trató de completar la idea de Rafael en la villa de recreo que estaba construyendo en monte Mario, llevando allí las ocho musas sentadas que habían sido descubiertas a comienzos del siglo en el teatro griego de Villa Adriana, en Tívoli. Fue incendiada durante el saco y heredada más tarde por la hija natural de Carlos, Margarita de Austria, tras casarse con Alejandro de Medici, hijo-sobrino del papa, por lo que fue llamada Villa Madama. Tras el asesinato de su marido, Margarita casaría con Octavio Farnesio, padre de Alejandro Farnesio, a quien Miguel conoció en Madrid durante el último cumpleaños del príncipe Carlos. 


			[187] Tres siglos más tarde, en la primera parte de su Viaje a Italia  Emilio Castelar quedaría también impresionado por el tamaño de «la gran ruina»: http://www.gutenberg.org/ebooks/53741 


			[188] A no confundir con el gran edificio de la Casa Professa actual, construida entre 1600 y 1605, después de la gran inundación de 1598 que amenazó los cimientos de la casa original. 


			[189] Véase Manuel Ruiz Jurado, Jerónimo Nadal, BAC, Madrid, 2011, p. 238. 


			[190] Ibíd., pp. 234 y ss. 


			[191] https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/handle/11531/25056/DEA000173.pdf?sequence=1: Alfonso Díez Klink, La oración en Jerónimo Nadal, S.J. (1507-1580). Pláticas espirituales y Orationis Observationes, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2017. 


			[192] Sobre el sistema de Nadal, véase Josep María Margenat Peralta, «Universidades jesuitas. Cultura, ciencia, compromiso y frontera. El sistema educativo de los primeros jesuitas», Arbor, vol. 192, nº 782 (2016), en: http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/2162/2903 


			[193] Al padre Toledo se debe una de las notas que documentan la construcción de la iglesia del Gesú. Véase Macarena Moralejo Ortega, «Una nota manuscrita de Francisco de Toledo, S.I. sobre la construcción de la iglesia de Il Gesù», en: https://core.ac.uk/download/pdf/36034247.pdf 


			[194] Véase Alfonso Díez Klink, La oración en Jerónimo Nadal…, pp. 118 y ss. 


			[195] Véase https://adelantelafe.com/la-nueva-alianza-en-cristojesus/ 

			
			
			

			[196] Además de las obras de las que Miguel ha ido recogiendo referencias en Italia, en la lista aparecen todas las que Krzysztof Sliwa considera indisputable que Cervantes leyó. Véase su Vida de Miguel Cervantes…, citado, p. 260. 


			

			[197] Aquí Cervantes hace notar que ya está leyendo el Retrato de la Lozana andaluza, cuyo padre también lo era: http://www.gutenberg.org/ebooks/50291 


			[198] Sobre la práctica de la alcahuetería entre los cristianos nuevos, derivada de la tradición de matrimonios arreglados entre los judíos, véase Francisco Márquez Villanueva, «La Celestina como antropología hispano-semítica». Sharq Al-Andalus. nº 8 (1991), ISSN 0213-3482, pp. 269-292, disponible en: http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/17790 


			[199] Toda la escena con Felisa que viene a continuación la relata Miguel imitando con muy escasas variantes el Mamotreto XII del Retrato de la Lozana Andaluza, en que Rampín goza por primera vez de su dueña, aunque el orden de las frases sea muy distinto. 


			[200] Sobre Palestrina, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-pierluigi-da-palestrina/ 


			[201] Sobre Victoria en Italia resulta todavía excelente la voz: http://www.treccani.it/enciclopedia/tomas-luis-de-victoria_%28EnciclopediaItaliana%29/ 


			[202] El Diccionario de autoridades (D. A.) dice que la denominación de esta voz se debe a que canta en un registro una octava más alta que el bajo. 


			[203] La Lozana andaluza emplea estas expresiones en el mamotreto LXIII. 


			[204] Ahora Miguel emplea expresiones que usa la Lozana andaluza en los mamotretos XXII, XXVII, y en algunos otros. 


			[205] La partitura del motete, interpretado por el Coro Monteverdi, se encuentra disponible en internet: https://www.youtube.com/watch?v=feAT-Kxw5rc 


			[206] La narración más completa sobre la virginidad de María se encuentra en los Evangelios Apócrifos: «El protoevangelio de Santiago», «El evangelio del Pseudo-Mateo», el «Evangelio de la natividad de María», la «Historia copta de José el carpintero» y la «Historia árabe de José el carpintero». El Concilio de Trento prohibió todos estos textos el 8 de abril de 1546 bajo pena de excomunión. Véase Evangelios Apócrifos (en traducción de Edmundo González Blanco): https://espiritualidad.marianistas.org/wp-content/uploads/2014/08/comprender_la_biblia_los_evangelios_apocrifos.pdf 


			[207] Una excelente interpretación de Ne Timeas, Maria (In Annuntiatione Beatæ Mariæ), según el manuscrito de la British Library, cantada por el contratenor Carlos Mena (con J. C. Rivera al laúd), puede escucharse en: https://www.youtube.com/watch?v=R9ZfazLMwc4&fbclid=Iw AR2aS2FeOY8b-eGUpL3LmW4NEVr5ahKzpJYC2WMl0OzTzdyNjOXeEbODIU8. Como antífona a cuatro voces, por Andrea Scalia, en: https://www.youtube.com/watch?v=-BhprLV4Ht4 

			
			
			
			
			

			[208] Nacido como Giovan Angelo Medici en la familia Medici de Milán, de la que no se tienen noticias que estuviera emparentada con la de Florencia, tanto al papa Clemente VII como a Cosme I les interesó aparentar que lo estaba: http://www.treccani.it/enciclopedia/papapio-iv_%28Dizionario-Biografico%29/ 

			

			[209] Sobre la casa Medici véase la voz en: http://ec.aciprensa. com/wiki/Casa_de_Medici. La enciclopedia católica no dedica una voz a la casa Farnesio, pero sí a los dos cardenales que llevaron el nombre Alejandro Farnesio: http://ec.aciprensa.com/wiki/Alejandro_Farnesio 


			[210] El papa nombró a Ignacio de Loyola director espiritual de la joven pareja y la familia Farnesio sería siempre protectora de la Compañía. Véase Charles E. O’Neill, Diccionario histórico de la Compañía de Jesús: Infante de Santiago-Piatkiewicz, Universidad Pontificia de Comillas, 2001, vol. III, p. 2969. 


			[211] Dos siglos más tarde Goethe se mostraría igualmente sorprendido y considerablemente disgustado por el desenfreno insultante de los carnavales romanos. Véase Viaje a Italia, citado, pp. 471 y ss. 


			[212] Miguel se refiere sin duda a varias ciudades castellanas, que trasladaban a las putas fuera de la ciudad, volviendo a recogerlas el segundo lunes posterior a la Pascua con grandes celebraciones y francachelas. En Salamanca se las trasladaba al otro lado del río Tormes, y el día en que iban a recogerlas aún se denomina Lunes de Aguas. Los participantes llevaban para comer una especie de empanada, cuyo nombre, el «hornazo», describe perfectamente su carácter. 


			[213] El cortejo de Cosme estuvo formado por «quince personajes titulados de las más ilustres familias de Italia, treinta gentilhombres florentinos y diez de Siena, además de un gran equipaje, un destacamento de tropa a caballo, muchos caballeros de San Esteban…». Véase la tesis doctoral de Blanca González Talavera (2011), Presencia y Mecenazgo español en la Florencia Medicea: de Cosme I a Fernando I, disponible en: https://hera.ugr.es/tesisugr/20082769.pdf, nota 141 


			[214] Unos años más tarde, en 1576, Fernando adquirirá la villa que el cardenal Giovanni Ricci da Montepulciano había encargado construir a Annibale Lippi en monte Pincio. Ricci había sido el tutor de Fernando en Roma y, tras adquirírsela a sus herederos y restaurarla entre 1577 y 1588, Fernando la convertiría en Villa Medici. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/ferdinando-i-de-medici-granduca-ditoscana_%28Dizionario-Biografico%29/. Las pretensiones sucesorias del cardenal eran bien conocidas por su propio hermano mayor. Esta voz del diccionario sugiere que Francesco pudo ser envenenado por su mujer, Bianca, antes de suicidarse ella. El certificado médico de defunción atribuye las muertes a malaria (ocurridas ambas el 20 de octubre de 1587, con once horas de diferencia), aunque la leyenda afirma que ambos fueron envenenados con arsénico: http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-i-de-medici-granduca-di-toscana_%28DizionarioBiografico%29/. La hipótesis del envenenamiento no se ha podido demostrar con métodos científicos: http://www.paleopatologia.it/attivita/pagina.php?recordID=6. Sobre las villas italianas puede verse la excelente información abreviada de la enciclopedia Treccani: http://www.treccani.it/enciclopedia/villa_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[215] Los vinos a los que se hace referencia fueron muy apreciados por el papa Pablo III, según la descripción de los 53 caldos seleccionados por su gran bodeguero Sante Lancerio. Véase su I vini d'Italia giudicati da papa Paolo III Farnese e dal suo bottigliere Sante Lancerio, 1549, múltiples reediciones. 


			[216] Catalina era hermanastra de su predecesor, Alejandro de Medici. 


			[217] El secreto confiado por Cosme I a Miguel que aparece en el manuscrito de Orán podría ser la explicación de la participación de Francesco, por acción u omisión, en la muerte de su hermana a los pocos días de la de su prima Eleonor en 1576, año en que se produjo por fin el reconocimiento del Gran ducado de Toscana por parte de España (el 25 de enero, aunque el de Maximiliano II de Austria fue el 11 de noviembre de 1575). En ella se había involucrado seriamente el cardenal Fernando de Medici, así como en la delimitación de fronteras con los D’Este, al tiempo que adquiría el palacio Rippi para convertirlo más tarde en Villa Medici. La anuencia evidente de Francesco en las muertes de su hermana y su prima debieron de recordar a Fernando el juramento exigido por su padre. Todavía no tenía motivo suficiente para ejecutar lo prometido, pues en 1577 su hermano cumplió el compromiso de tener un heredero con Giovanna, Filippino, y siguió intentando procrear otros, hasta la muerte de Giovanna en abril de 1579 a consecuencia de una caída que le malogró el nacimiento de su octavo descendiente (excepto Filippino, el resto de las supervivientes fueran hijas: Eleonora, Romola, Anna, Isabella, Lucrezia y María), lo que dejó abierta la estrategia matrimonial y sucesoria de Francesco, pues moriría en 1582 con cuatro años. 


			Fernando se erigió de facto en el albacea secreto de su padre y de la casa Medici, tutelando también los matrimonios de los hijos de sus hermanos y de Cosme, ya fueran legítimos o no, ayudando incluso a recomponer los desmanes de su cuñado Paolo Orsini, culpable más tarde también del asesinato del marido de su amante, Vittoria Accoramboni. El matrimonio secreto de Francesco con Bianca Capello dos meses después de desaparecer Giovanna, seguido de la proclamación de ella como hija predilecta de la República de Venecia y su coronación solemne en el mes de octubre como gran duquesa de Toscana, homenajeada por Antonio Tiépolo como el establecimiento de lazos amistoso con Venecia, contra lo que había hecho Felipe II, debieron de irritar profundamente a Fernando. Pero, sobre todo, la sospechosa muerte de Filippino en 1582, seguida de la legitimación al año siguiente de Antonio, nacido como hijo ilegítimo de Francesco y Bianca en 1576, debió de desencadenar en su cabeza la apelación al cumplimiento del compromiso contraído con su padre. Los problemas financieros de Felipe II, obligado a buscar préstamos en oro, dieron un respiro a Francesco aun a costa de arruinar su tesoro. El nuevo embarazo fingido de la Capello a comienzos de 1586 fue el signo de que se acercaba el final. En octubre del año siguiente Francesco cae enfermo repentinamente durante una partida de caza en la villa de los Medici en Poggio a Caiano (Prato) y muere el mismo día 20 de ese mes, seguido por la muerte de Bianca, de quien los médicos certifican que fallece de malaria y a quien Fernando ordena enterrar inmediatamente sin esperar a compartir las honras fúnebres de su marido. Antonio fue declarado «pretendido hijo de Francesco», para eliminar cualquier pretensión hereditaria, tras la proclamación de Fernando como gran duque de Toscana por el «Senado de los 48» el 25 de octubre de 1587, aunque Madrid no reconocería su investidura por el senado de Siena hasta 1605. Todas las menciones públicas a Bianca en Florencia y sus armas fueron borradas y sustituidas por las de Giovanna, a cuya hija María su tío casaría en octubre de 1600 con Enrique IV, renovando la alianza de los Medici con la Francia regida ya por la dinastía Borbón. 


			[218] La boda se realizaría en 1574. Más tarde, a la muerte de María, Baltasar casaría con Caterina, hija de Giuliano de Medici. Véase la tesis doctoral de Blanca González Talavera (2011), Presencia y Mecenazgo español en la Florencia Medicea, ya citada, p. 156. Otro Suárez de la Concha, Fernando, casaría en 1627 con Eleanora degli Albizzi, nieta de la primera amante de Cosme. Ibíd., p. 244. 


			[219] Alcahueta, se denomina a Anna en la tesis doctoral de Blanca González Talavera. Ibíd., p. 72. 


			[220] Sobre Buontalenti, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/bernardo-buontalenti_%28Dizionario-Biografico%29/. Bianca quedó viuda de Piero Bonaventuri en el mismo año de la coronación (1570). Según el artículo de Joanne O ‘Sullivan (http://www.arttrav.com/florence/bianca-capello-florence/), su marido fue asesinado en una emboscada que los florentinos atribuyeron a asesinos contratados por la propia Bianca, a quien odiaban, aunque parece más bien que fueron los hermanos de la amante de Bonaventuri, asesinándola también a ella para lavar la honra de la familia. Haciéndose eco de la leyenda, el artículo relata igualmente que en 1587 Francesco se sintió indispuesto mientras cazaba con su hermano Fernando y que mientras tanto Bianca había preparado una tarta envenenada para ofrecérsela al cardenal. Este se la habría dado a probar a Francesco y, al quedar su marido envenenado y verse descubierta, ella la habría tomado también, muriendo a las pocas horas. Aunque no haya podido probarse (ni refutarse), la hipótesis resulta perfectamente verosímil, especialmente a la luz del secreto confiado por Cosme a Miguel. 


			[221] Véase Carlos Plaza, «Sobre el desconocido comitente de Santo di Tito del Pesar ante el Cristo muerto de la Galleria dell'Accademia de Florencia: el español Hernando Sastre», Archivo Español de Arte, vol. 88, nº 349 (2015), en: http://archivoespañoldearte.revistas.csic.es/index.php/aea/issue/view/79 


			[222] Ibíd., pp. 226 y ss. 


			[223] Fabio seguiría siendo el favorito de Francesco hasta agosto de 1575, cuando fue expulsado de Florencia de forma perentoria por haber confiado sus secretos a Felipe II, para quien actuaba como agente secreto, señal de que el rey seguía apretando a sus aliados, aunque solo un año después el Medici obtendría el reconocimiento de Madrid como gran duque. Véase la tesis doctoral de Blanca González Talavera, citada, pp. 61 y ss. y 211 y ss. 


			[224] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/isabella-de-medici_(Dizionario-Biografico)/, voz en la que se niega que Isabella muriera asesinada. 


			[225] En la tesis Presencia y Mecenazgo español en la Florencia Medicea, ya citada, la descripción de la ceremonia hecha por Lapini en 1900 figura en p. 57. El cuadro de Vasari en que se basa se reproduce en la lámina 4 de esa obra. 


			[226] El desplazamiento de la comitiva sigue casi los mismos pasos que ya daba el papa Julio II en 1510, bajando desde Roma hasta Ostia y llegando en galera a Civitavecchia a las 16:00 del mismo día, alojándose en el «palacio de la Roca» diseñado por Bramante y amueblado por Sangallo, que en aquella época seguía construyéndose (http://www.treccani.it/enciclopedia/sangallo-antonio-da-il-giovane/). La flota de Julio II estaba compuesta por dieciséis galeras y una galeaza (nave parecida pero mayor y más lenta que una galera). El papa utilizó esta última para acompañar a su flota hasta la playa de Corneto (hoy y antiguamente denominada Tarquinia), en donde bendijo a la flota combinada de la Santa Sede y Venecia que ese verano partía para atacar Génova, en una guerra planteada para «liberar Italia de la dominación francesa». Desde Corneto el papa seguiría viaje por tierra hasta Bolonia para dirigir la guerra contra Francia y Ferrara. En 1522 el palacio recibiría igualmente a Adriano VI cuando vino desde Tortosa en la flota del papado para ser entronizado como nuevo papa electo, aprovechando para inspeccionar también los avances de la fortaleza. Véase Carlo Calisse, Storia de Civitavecchia, Florencia, 1898, pp. 360-371: https://ia802609.us.archive.org/0/items/storiadicivitave00cali/storiadicivitave00cali.pdf 


			[227] Aunque la fortaleza lleva su nombre, Miguel Ángel limitó su participación a completar el torreón principal (maschio, en italiano), encargado por Pablo III, que el arquitecto terminó en 1535, un año después de que Virginio Orsini saliera desde allí con doce galeras para unirse en Génova a la armada preparada por Carlos V en noviembre de 1534 con el fin de tomar Túnez, sede de Barbarroja. Las inclemencias del tiempo obligaron a dispersar la flota, que partiría finalmente de Civitavecchia el 23 de abril de 1535, tras recibir la bendición papal impartida desde este torreón. Ibíd., pp. 401 y ss. 


			[228] Lo que ocurriría en 1571. Borja se haría acompañar de los padres Mirón y Polanco y partieron de Roma con Bonelli el 30 de junio. Véase Manuel Ruiz Jurado, Jerónimo Nadal, citado, pp. 240-243. 


			[229] Grosso modo, el tramo de Via Cassia que discurría entre Roma y Florencia se corresponde con el trazado de la actual «Carretera regional SR2», con ligeras desviaciones. 


			[230] Dos años más tarde, esta villa acogería también al papa Pablo III, de lo que dio cuenta su bodeguero, Sante Lancerio, en su I vini d'Italia…, ya citado, afirmando que en ella se aficionó el papa al vino de San Gimignano, que dista poco de allí. 


			[231] El recorrido de Carlos V en Florencia en 1536 se describe en la tesis doctoral de Blanca González Talavera Presencia y Mecenazgo español en la Florencia Medicea, ya citada, pp. 33 y ss. 

				
				
				

			[232] Y eso pese a que María, la madre de Cosme, era una Salviati. Con su dinero y el de su hijo el franciscano español Francisco Pardo —que vino a Florencia con Leonor de la mano de su instructor Antonio Aldana— compró junto a Porta San Gallo los terrenos en que se construyó el primer convento de los Osservanti (orden menor de los franciscanos), que más tarde Cosme trasladaría a San Salvatore de Ognissanti, sustituyendo a los Umiliati (trasladados a Santa Caterina), quienes habían sido los primeros en introducirse en los medios industriales del barrio de la lana, así que esta iglesia fue la preferida por los españoles hasta la adquisición definitiva de la sala capitular de Santa María Novella a los dominicos y su gran transformación a partir de 1566, con la dotación de la «capilla de los españoles» (aunque ya estaban allí desde 1490). Véase la tesis de Blanca González Talavera, citada, pp. 270 y ss., 124 y ss., y 132 y ss. 


			[233] Sobre Socini, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/fausto-socini-e-i-sociniani_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-delPensiero:-Filosofia%29/ 


			[234] Véase la pintura en http://www.florenceisyou.com/2016/01/carlo-portelli/; la biografía de Portelli en: http://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-portelli_(Dizionario-Biografico)/ 


			[235] Para la relación de Portelli con los Tapia, véase Blanca González Talavera, tesis citada, pp. 288 y ss. 


			[236] Ibíd., pp. 219 y ss. 


			[237] El retrato de Isabella se encuentra en el lateral derecho del cuadro El descendimiento. Disponible en: https://i.pinimg.com/originals/61/2b/38/612b38ed018e5b4bfb87e99be53212f6.jpg. Leonor lo puso ahí cuando ya había consolidado su presencia en la corte, sustituyendo el retrato del padre de Cosme I, como comenta J. L. Palos en: http://traslospasosdeeleonora.net/eleonora-en-su-capilla/ 


			[238] Véase https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/27/Raphael%27s_Triumph_of_Galatea_02.jpg. Véase también: http://algargosarte.blogspot.com/2014/10/la-villa-farnesina-de-roma-los-frescos.html 

			
			

			[239] El cántico, interpretado por Erik Varden en la basílica del Vaticano el 23 de abril de 2011 puede escucharse en: https://www.youtube.com/watch?v=kym7UbUDdyc. La interpretación de Alejandro Lobón, en: https://www.youtube.com/watch?v=nP_5YxIAV2E 


			[240] Véase Carl Brandon Strehlke, «Florencia vista por Fra Angelico. 1400-39», y «Fra Angelico visto desde España. 1435-2019», en Fra Angelico y los inicios del Renacimiento en Florencia, Museo Nacional de Prado, 2019, pp. 15-55, y el resto del Catálogo. El retablo de La Anunciación sería adquirido en 1611 por Mario Farnesio, primo de Alejandro, a los dominicos de Friésole para regalárselo al duque de Lerma. Estuvo dos siglos en el convento de las Descalzas Reales, hasta que Federico de Madrazo lo descubrió allí y lo llevó al museo del Prado en 1861 (p. 52). 


			[241] Véase Magnolia Scudieri, «Guido di Pietro, detto il Beato Angelico», en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 61 (2004), disponible en: http://www.treccani.it/enciclopedia/guido-di-pietro-detto-il-beato-angelico_(Dizionario-Biografico)/. Las sombras de los capiteles dan nombre al fresco, disponible en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Beato_angelico%2C_madonna_delle_ombre. jpg. Véase también http://viajarconelarte.blogspot.com/2016/04/lasceldas-de-fra-angelico-en-el.html 


			[242] En la segunda parte de su Viaje a Italia: https://www.gutenberg.org/ebooks/53742, Emilio Castelar recuerda: «[Florencia] tiene el campanile del Giotto, la torre que Carlos V quería poner bajo un fanal, torre semejante á un juguete de joyería abierta por sus altas ojivas y sus menudas columnas al aire y a la luz, cincelada como un vaso de oro y plata resaltando con sus mármoles de varios matices, junto a la rotonda de Santa María de las Flores, como incomparable columna que no acabáis jamás de mirar y de admirar, por lo ligera, por lo graciosa, por lo aérea». 


			[243] Los arqueólogos Agostini y Santi la denominan Via Flaminia Militare, en Cesare Agostini, Franco Santi, La strada Bologna-Fiesole del II secolo a.C. (Flaminia Militare), Clueb, Bolonia (2000), disp. en: http://www.flaminiamilitare.it/Home_files/Flaminia%20Mil%20min_COMPLETO.pdf. En cambio, el profesor Gottarelli (https://hemingwayeditore.wordpress.com/2017/04/07/la-via-flaminia-minore-dovrebbechiamarsi-via-claudia/) defiende que se la denomine «Via Claudia», pero el argumento de Agostini parece más sólido: https://hemingwayeditore.wordpress.com/2017/03/25/agostini-seppellisce-definitivamente-la-flaminia-minor-difesa-da-gottarelli/. Actualmente el sendero llamado «camino de los dioses» sigue el recorrido de esa calzada romana: http://www.camminare.es/viajes/bolonia-florenciala-via-degli-dei/. Véase el último trabajo de Agostini y Santi: La strada Flaminia Militare del 187 a.C. Tutto il percorso Bologna Arezzo, 2012: http://www.flaminiamilitare.it/Home_files/FlaminiaMilitare2.pdf 


			[244] Se incorporaría a su puesto en Venecia al final del año. Todavía el 4 de agosto escribía desde Génova despachando asuntos de logística y comunicando que el dogo había elegido embajadores para felicitar al emperador por la boda de su hija Anna de Austria con Felipe y también al rey de Francia por su boda con Isabel de Austria: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/3591049. Véase su biografía abreviada en: http://dbe.rah.es/biografias/42920/diegoguzman-de-silva 


			[245] Sobre la exigencia del expediente de limpieza de sangre para ser colegial, véase la tesis de Carlos Nieto Sánchez, «San Clemente de Bolonia (1788-1889): El fin del Antiguo Régimen en el último Colegio Mayor español», UCM, 2012: https://core.ac.uk/download/pdf/19718580.pdf 


			[246] Véase José Miguel Morales Folguera, «Las entradas triunfales de Carlos V en Italia», disponible en: https://www.academia. edu/26363236/Las_entradas_triunfales_de_Carlos_V_en_Italia, que incluye varias estampas de Hogenberg y otras de Robert Peril (una de las cuales representa la entrada triunfal). Véase también el mapa de Bolonia de Georg Braun grabado por Franz Hogenberg (1598), disponible en: http://historic-cities.huji.ac.il/italy/bologna/maps/braun_hogenberg_IV_49_b.jpg 


			[247] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/niccolo-dell-arca_%28Dizionario-Biografico%29/ y: https://it.wikipedia.org/wiki/Compianto_sul_Cristo_morto_(Niccolò_dell%27Arca)#/media/File:2016_Bologna_(Italy),_Photo_Paolo_Villa_VR,_Pietà_Compianto_sul_Cristo_morto_di_Niccolò_dell'Arca,_scultura,_terracotta,_fittile,_primo_Rinascimento,_tardo_Gotico_FOTO2287.jpg 


			[248] La mejor explicación en castellano de las diferentes hipótesis sobre María Magdalena puede verse en la obra de Juan Arias, La Magdalena. El último tabú del cristianismo, Aguilar, Madrid, 2008. «El Evangelio de María» puede leerse en Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi, vol. II, Trotta, 3ª ed., 2007, pp. 132-137. 


			[249] Véase José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, reedición: CEPC, 1999, p. 41. 


			[250] Obras completas. I. Libro áureo de Marco Aurelio. Década de Césares, ed. Emilio Blanco. Madrid: Biblioteca Castro-Turner, 1994. Edición digital en: http://www.filosofia.org/guevara.htm 


			[251] Véase José Antonio Maravall, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, citada, p. 129. 


			[252] Ibíd., p. 187. La carta al emperador fue publicada como Introducción a su obra De concordia et discordia in humano genere, Amberes 1529. La traducción al castellano de Lorenzo Riber puede verse en internet: https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/1Independencia/Imag/1529-CYSLH-JLV.pdf 


			[253] Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Arca_de_Santo_Domingo#/media/Archivo:San_Domenico20.jpg 


			[254] Efectivamente, antes de morir en 1578 Francesco, el padre, impondría en su testamento como condición para que Marfisa recibiera la rica herencia que se casara dentro de la familia D’Este. Sus tutores, los hermanos Alfonso II y Leonora d’Este, la casarían con su primo Alfonsino d’Este della Rovere, hijo de Alfonso d’Este, conde de Montecchio, un joven muy enfermo que moriría a los tres meses de la boda, momento en el que negociaron con Alberico Cybo, de Massa, el matrimonio de Marfisa con su hijo Alderano, de modo que el préstamo que buscaba acabaría siendo muy fructífero. Sobre el padre de Marfisa véase http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-deste_%28Dizionario-Biografico%29/. Véase el retrato de Alfonso II en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Girolamo_da_Carpi_002.jpg. El retrato de Marfisa cuando ella tenía veintinueve años (1583), atribuido a Filippo Paladini, recuerda el boceto de retrato de su abuela que hizo Leonardo: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b9/Marfisa.jpg. Sobre Marfisa, además de la voz correspondiente de Treccani (http://www.treccani.it/enciclopedia/marfisad-este_(Dizionario-Biografico)/), véase A. Caleo, «Di Marfisa d’Este Cybo e di una sua gita a Venezia»: http://www.storiapatriagenova.it/Docs/Biblioteca_Digitale/SB/e25420184d85de7e976749e9f76eb9f1/95bcfe9e6cce1255728bbf2c929e1057.pdf(1941) 


			[255] Mucho más tarde, en su novela La señora Cornelia, Miguel pondría en boca de los caballeros don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa su admiración por «los estudios de aquella insigne universidad». No resulta extraño pues, que como aquellos personajes ellos «quisieran en ella proseguir los suyos». Bien pudiera ser que estos nombres fueran el trasunto del suyo propio y el de Alderano Cybo, aunque no hay nada que autorice a pensarlo. Sin embargo, la lectura de aquella novela ejemplar sugiere que Cervantes pudo tratar de llevar a la ficción la historia real de Marfisa d’Este, futura esposa de Alderano (aunque transmutada en el hijo varón de Cornelia Bentibolli y Alfonso d’Este). Cervantes debió de saber que Alfonso II d’Este era impotente, por lo que la historia de su romance secreto con Cornelia y el hijo nacido del mismo no concuerda. Sí lo haría si, en lugar del duque, el amante de Cornelia fuese Francesco, tío de Alfonso, y el supuesto hijo fuera Marfisa, legitimada más tarde y prohijada por el duque. La boda de Marfisa y Alderano se produciría en 1580. 


			[256] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giulio-cesarearanzio_(Dizionario-Biografico). El anfiteatro anatómico que puede visitarse actualmente no existía entonces, ya que fue construido en 1637, pero en Bolonia venía explicándose anatomía mediante la disección científica de cadáveres desde los tiempos de Mondino de Luzzi, en 1302. 


			[257] Sobre esta misma idea, véase mi trabajo «El paradigma de Pericles, el "Teorema de Coase" y la Unión Europea» Revista de Occidente, nº 194-195, Agosto 1997, pp. 213-231: http://imagenesbibliotecacentral.minhap.gob.es/pdfpublicaciones/Literaturagris/pericles.sgl.pdf 


			[258] Río del centro-norte de Turquía que desemboca en el mar Negro. 


			[259] En sustitución de la del manuscrito de Orán, utilizo la traducción del padre Bartolomé Pou, aunque algo abreviada, que corresponde a la edición de las Historias del Círculo del Bibliófilo (1977), libro IV, capítulos 110-117, Tomo I, p. 397. 


			[260] Se trata de la primera edición: Historie fiorentine di Niccolo Machiavelli cittadino, et segretario fiorentino,  que se encuentra en internet: https://books.google.it/books?id=TSqCvux9XFQC&hl=es. Con aparato crítico de Corrado Vivante se encuentra en: Machiavelli. Opere III, Einaudi-La Pléiade, pp. 303-732 (Introducción y notas, pp. 866-1002). Una traducción al castellano por Luis Navarro puede verse en N. Maquiavelo, Obras Históricas, Madrid, Biblioteca Clásica, vol. 156, 1892. Tomo I: http:// cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020025106_C/1020025106_T1/1020025106. PDF. Tomo II: http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080008460/1080008460. PDF . Para la traducción de las obras políticas del secretario florentino, véase https://archive.org/details/MaquiaveloNicolsElPrincipeYOtrasObrasGredos 


			[261] Sobre el significado de la coronación como un arreglo entre los Habsburgo y los Medici, véase José Martínez Millán y Manuel Rivero Rodríguez, «La coronación imperial de Bolonia y el final de la "vía flamenca"» (1526-1530) UAM, 2001: https://repositorio.uam.es/handle/10486/1100 


			

			[262] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/alfonso-i-d-este-duca-di-ferrara_(Dizionario-Biografico)/ 


			[263] A título de ejemplo, véase el artículo de Johann Rainer sobre la boda por poderes de Margarita de Austria y Felipe III en Ferrara en 1598 (https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/1160342.pdf), aunque en este caso el viaje se hizo por tierra, atravesando Venecia. 


			[264] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-bentivoglio_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[265] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/isabella-d-estemarchesa-di-mantova_(Dizionario-Biografico)/. Todavía en nuestro tiempo se reconoce su lugar entre las grandes, como lo demuestra su inclusión en la instalación «The Dinner Party», de Judy Chicago (1979): un ágape imaginario entre las mujeres más relevantes de la historia representadas por maravillosas esculturas en porcelana policromada con motivos verdaderamente provocativos. La obra se conserva en el Brooklyn Museum de Nueva York. 


			[266] Sobre Leonora, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/leonora-d-este_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[267] Sobre este enamoramiento escribiría Goethe su drama: Torquatto Tasso. Traducción al español disponible en internet: Teatro Selecto de J. W. Goethe, traducido por Fanny G. Garrido, Madrid, 1893, pp. 163 y ss.: http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1020028850_C/1020028850_T1/1020028850.PDF. De esta traducción extraigo los versos 448-454, en los que Tasso se declara a Leonora d’Este: 


			«Nada del propio yo me pertenece. 


			La luz, la dicha turba la mirada 


			Y mi sentido: en pie no me sostengo 


			Me atraes a ti por modo irresistible 


			Y a ti lo mismo el corazón me lleva; 


			Me ganas para siempre en absoluto, 


			¡Y así es justo que tengas mi ser todo!». 


			Como era de suponer, la locura de amor de Tasso atrajo la atención de Lord Byron en su The Lament of Tasso, llevado a la ópera por Donizetti: https://www.youtube.com/watch?v=CPXKGT01KPg; a la música por Liszt: https://www.youtube.com/watch?v=WD-ObfE9kfI, y a la pintura por Delacoix, a partir de la cual Baudelaire escribiría su poema Sur Le Tasso en prison. 


			[268] La biografía de Tasso está en: http://www.treccani.it/enciclopedia/torquato-tasso/. El facsímil digital de la primera edición de Aminta (Venecia, 1581), en: https://archive.org/details/image217TeatroOpal. La traducción de Jáuregui en: https://ia801605.us.archive.org/16/items/AMont08554/AMont08554.pdf 


			[269] Aunque Lucrezia d’Este se casó con Francesco Maria della Rovere en 1570 se separarían cuando él accedió al ducado sucediendo a su padre en 1574: http://www.treccani.it/enciclopedia/lucreziad-este/, volviendo ella a Ferrara para desempeñar más tarde un relevante papel en las negociaciones para la sucesión de su hermano. Sobre su marido, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-maria-ii-della-rovere-duca-di-urbino_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[270] Sobre Ariosto, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/ludovico-ariosto_(Dizionario-Biografico), aunque ni en esta voz ni en la dedicada a Francesco aparece referencia a la relación entre ellos. 


			[271] En el siglo XIX, en esa ubicación construiría el archiduque Maximiliano de Habsburgo, futuro emperador de México, el castillo de Miramar para hacerlo residencia propia y de su esposa Carlota de Bélgica. La descripción de la casita se corresponde con la ubicación del Castelleto en que vivieron ellos dos durante la construcción de la morada principal, diseñada por el arquitecto vienés Carl Junker. 


			

			[272] Lo que sigue coincide a grandes rasgos con el relato de los acontecimientos que hace Noel Malcolm en Agents of Empire, citado, pp. 128 y ss. 


			[273] Ibíd., pp. 50 y ss. 


			[274] Recuérdese la conversación entre Giovanni Bruni, Alberico Cybo, el secretario apostólico Venturini y Miguel que aparece en el capítulo 7 del Libro I de esta obra. 


			[275] Bartolomeo sería el primero en hacerlo en 1573, solicitando al Senado veneciano entrar al servicio de su bailo en Estambul, Antonio Tiépolo, como giovani da lingua y futuro dragoman. Véase Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, pp. 206 y ss. 


			[276] Pasquale Dabri también actuaría como dragoman en Estambul en 1592, sustituyendo a su tío Cristoforo, a la muerte de este, de modo que los tres siguieron los pasos previstos por Lucietta. No así Marin, su hijo mayor, que se establecería como mercader en Pera durante el último decenio del siglo, aunque mantuvo excelentes relaciones con el bailo, por lo que cabe suponer que estudiaría turco como su hermano. Ibid., p. 419. 


			[277] Relazione dell'Albania e sue città, fiumi, monti, laghi, piani, confini etc. fatta l'anno 1570. Traducida por R. Elsie, Early Albania, a Reader of Historical Texts, 11th-17th Centuries, Wiesbaden, 2003, pp. 59-66, disponible en: http://www.albanianhistory.net/1570_Anonymous-Description/index.html 


			[278] Más tarde, en marzo de 1571, dirigentes albaneses encabezados por Bartolomeo Dukagjin se dirigirían al agente secreto español en la península de Rodón solicitando el apoyo de treinta y cinco galeras y dos mil quinientos arcabuceros de Nápoles, más otros cuatro mil arcabuces para su propio uso, como contrapartida a una fuerza de entre doce mil y ochenta mil hombres en armas. Madrid no hizo caso, considerando que se trataba de exageraciones. Véase Noel Malcolm, óp. cit., p. 136. Es probable que estuvieran avisados por los informes de Miguel. 


			[279] Aparentemente Nicolò dirigiría el 9 de diciembre un ataque a la fortaleza de Lezhë, conquistándola, sin otro propósito que destruirla, quemarla y arrasar los alrededores. Ibíd., p. 134. 


			[280] Véase: F. J. Carod-Artal, «Plantas psicoactivas en la antigua Grecia», Neurosciences and History, 2013, 1 (1): 28-38, en: http://nah.sen.es/vmfiles/abstract/NAHV1N1201328_38ES.pdf 


			[281] https://books.google.es/books?id=961hwETClSAC&hl=es&source=gbs_similarbooks (edición latina de Andream Cratandrum, 1529). La edición latina de Pauli Frambotti (1655) puede verse en: https://books.google.es/books/download/Scribonii_Largi_Compositiones_medicae_Io.pdf?id=g2K-1Vi02OoC&hl=es&output=pdf&sig=ACfU3U3yZzIYASLWSQgYCEfgTmSXcriepg. Una traducción italiana reciente (Loredana Mantovanelli, S.A.R.G.O.N., Padua, 2012) puede verse en: https://www.academia.edu/3342074/Scribonio_Largo_Ricette_mediche 


			[282] La edición de Janus Cornarius (1536) incluye también el libro noveno de Galeno. Está en internet: https://books.google.es/books/download/ubmmar.pdf?id=BNFaAAAAcAAJ&hl=es&output=pdf&si g=ACfU3U2JnxeYS2cpL-p23mdGKedBCkoKlg 


			[283] El ejemplar descrito por Cohen se parece al que se conserva en la Biblioteca Nacional de España (BNE): Pedacio Dioscórides Anazarbeo, Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortiferos traduzido de lengua griega en la vulgar castellana & illustrado con claras y substantiales annotationes, y con las figuras de innumeras plantas exquisitas y raras por Andres de Laguna. Efectivamente, debieron de ser muy pocas las copias impresas en vitela que se iluminaron así, ya que la conservada en la BNE fue un regalo para Felipe II, entonces todavía príncipe. Véase http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000037225 


			[284] Véase la biografía de Cohen (Diogo Pires en portugués, Didacus Phirrus Lusitanus en latín, o Didak Pir en croata) en: http://arlindo-correia.com/140306.html 


			[285] El mejor listado disponible de las ediciones del Dioscórides desde 1473 hasta el año 2000 se encuentra en: Dioscórides De Materia Medica. Being an Herbal With Many other Medicinal Materials Written in Greek in The First Century of The Common Era. A new Indexed Version in Modern English by Ta Osbaldeston and Rpa WOOD, 2000, pp. ILLIX: https://ia601904.us.archive.org/1/items/de-materia-medica/scribd-download.com_Dioscórides-de-materia-medica.pdf. Sin embargo, el inventario no es exhaustivo; no aparece, por ejemplo, la publicada en Alcalá en latín prologada por Antonio de Nebrija en 1518 (con el añadido de un índice de medicamentos), que se trata en realidad de una reimpresión de la traducción al latín de Jean Ruel publicada en París en 1516. Para una interpretación traductológica de las principales ediciones y un análisis de las fuentes de Laguna, véase la tesis doctoral de María Luisa Alía en: https://eprints.ucm.es/11665/1/T32279.pdf 


			[286] Medida que equivale a la octava parte de una onza, según la equivalencia que proporciona Laguna. 


			[287] Según del Diccionario de autoridades (D. A.): «color moreno que tira a amarillo». 


			[288] Según el D. A. viene de parasismo: «oscurecerse la vista», «caer en el suelo como muerto, cubriéndose los ojos con un fácil sueño». 


			[289] Ibíd.:, desustanciarse con el exceso grande en el uso venéreo. 


			[290] Ibíd.:, ablandar o dulcificar. 


			[291] Ibíd.:, desobstruir, destapar y abrir los conductos del cuerpo humano. 


			[292] Ibíd.:, la medicina que se le echa al enfermo para lavarle y purgarle el vientre. 


			[293] Ibíd.:, tumores duros que se hacen en las glándulas conglomeradas del cuello. 


			[294] Ibíd.:, limpiar, purgar y purificar alguna cosa. 


			[295] Ibíd.:, también llamado Veratro, Vedegambre o Hierba de ballesteros. 


			[296] Ibíd.:, lo mismo que cala. 


			[297] Véase Dioscórides, Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos…, citado, pp. 255-256. La furia de las Bacantes pudo ser provocada por una bebida a base de Yedra. Véase Gianfranco Mele: https://www.academia.edu/38536871/L_EDERA_TRA_MITO_MAGIA_E_MEDICINA_POPOLARE?email_work_card=view-paper 


			[298] Véase Pedacio Dioscórides Anazarbeo, Acerca de la materia medicinal y de los venenos mortíferos…, citado, pp. 433-435. 


			[299] Ibíd., pp. 422-424. 


			[300] Según el D. A., la tercera especie de arsénico o rejalgar. 


			[301] Efectivamente, Gast imprimió una nueva edición en Salamanca en ese año de 1570, con privilegio, tasada en dos ducados. El ejemplar que se conserva en la Biblioteca Nacional lleva una anotación a mano en la portada que dice: «Expurgado conforme al expurgatorio de 1640». Disponible en la BDH: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000009589&page=1 


			[302] Véase M. A. Majarrés, «Andrés Laguna y Salamanca», Salamanca: revista de estudios, nº 44, 2000, pp. 253-270 en: https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/130023 


			[303] João Rodrigues de Castelo Branco, Amato(us) Lusitano(us) (15111568): http://arlindo-correia.com/090506.html 


			[304] Véase Ana Luengo, et al., Aranjuez, utopía y realidad: la construcción de un paisaje, CSIC, 2008, pp. 234 y ss. 


			[305] Véase Robin Harris, Dubovnik. A History, citado, pp. 227 y ss. 


			[306] Fray Benito se refiere indudablemente a estos versos (citados de acuerdo con la traducción de Juan Marcos para la Biblioteca Clásica Gredos): 


			«Los griegos llaman al cielo “Olimpo”; 


			a un monte de Macedonia lo llaman así todos los hombres; 


			de aquí, según creo, viene sobre todo que a las Musas se las llame “Olimpiadas”». 


			Véase Quinto Ennio, Fragmentos, BCG, nº 352, 2008, p. 62. 


			Desde el siglo XIX a estos manuscritos dispuestos en capas se les llama palimpsestos, nombre que aparece por primera vez en el Diccionario de 1869. 


			[307] Véase su biografía en: http://www.treccani.it/enciclopedia/ quinto-ennio/ y anteriormente en :http://www.treccani.it/enciclopedia/ennio_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[308] La referencia a Ennio se halla en el libro II, versos 423-424: 


			«utque suo Martem cecinit gravis Ennius ore— 


			Ennius ingenio maximus, arte rudis—» 


			La de la musa Calíope, en el mismo libro, versos 567-568: 


			«inter tot populi, tot scriptis, milia nostri, quern mea Calliope laeserit, unus ero». 


			Véase la versión de A. Leslie Wheeler: https://archive.org/details/ovidtristiaexpon011949mbp/page/n6. La Biblioteca de textos clásicos de Imperivm traduce los dos primeros así: «El grave Eunio empuñó la trompa bélica en honor de Marte, ingenio sobresaliente, pero rudo y sin artificio». Y los dos últimos así: «y entre tantos ciudadanos y tantos miles de versos como compuse, soy el único a quien hirió mi Calíope». Véase https://www.imperivm.org/cont/textos/txt/ovidio_las-tristes-lii.html. En el «Canto de Calíope», incluido en su Galatea, Cervantes hace decir a la musa: «[yo soy]… la que hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escritos tan ásperos como discretos del antiquísimo Ennio», lo que según Juan Marcos refleja la opinión de Ovidio: obra citada, BCG, 2008, p. 37. 


			

			[309] Según el D. A., harto, empleado como adverbio, equivale a bastante y a sobradamente, de modo que hartísimamente equivaldría a sobradísimamente, expresión propia de las intensificaciones duplicadas que Cervantes empleó con profusión en sus escritos, como el triple superlativo muy demasiadas demasías, analizadas por Chaofang Wang en «Las intensificaciones en el gran genio español Cervantes»: https://www.academia.edu/38304553/Las_intensificaciones_en_el_gran_genio_español_Cervantes_.doc. Véase también su tesis doctoral (2013): Las fórmulas superlativas en el español de los siglos XVIII y XIX, en: https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/660732/wang_chao_ fang.pdf?sequence=1. El «Embarcaron muy apresuradamente raudos», que encabeza el siguiente párrafo, se atiene al mismo estilo. 


			[310] Lo que sucedería el 16 de septiembre de 1573: http://www. catholic-hierarchy.org/bishop/bacquam.html 


			[311] Para la topografía de Nápoles en ese tiempo, véase Ana Vázquez Barrado, «El palazzo Vecchio de Nápoles y su entorno en la Nápoles aragonesa del virrey don Pedro de Toledo», Cuadernos de Aragón, nº 25, 1999, pp. 203-230, en: https://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/20/ 14/08vazquezbarrado.pdf 


			[312] Véase José Raneo, Virreyes de Nápoles, anotado por Eustaquio Fernández Navarrete. Incluido en la Colección de documentos inéditos para la historia de España, vol. XXIII., pp. 164-227. Raneo fue «portero de estrado de los virreyes, y ejercitó el oficio de maestro de ceremonias en los virreinatos del duque de Alba y el conde de Monterrey». Compiló esta obra hacia 1634. Perafán de Ribera fue virrey entre 1559 y abril de 1571. A su muerte, Trevico lo sustituyó hasta la llegada de Antoine Perrenot. Véase https://ia802205.us.archive.org/21/items/coleccindedocu23madruoft/coleccindedocu23madruoft.pdf. Para un enfoque menos encomiástico, aunque respetuoso, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/pedro-afan-de-ribera-duca-di-alcala_(Dizionario-Biografico)/ 


			[313] Una excelente biografía intelectual puede verse en: http://www.treccani.it/enciclopedia/bernardino-telesio_%28Il-Contributoitaliano-alla-storia-del-Pensiero:-Filosofia%29/. También la obra colectiva de su centenario (Siruela, 2013): http://www.siruela.com/archivos/fragmentos/Bernardino_Telesio.pdf 


			[314] De rerum natura iuxta propria principia, liber primus, & secundus, denuo editi, I Cacchium, Nápoles, 1570: https://ia801400.us.archive. org/34/items/dererumnaturaiux00tele/dererumnaturaiux00tele.pdf. 


			[315] La primera edición de 1565 está en: https://archive.org/details/bernardinitelesi00tele_0/page/n4. El inventario con enlace a todas las ediciones, hasta el texto final (Bernardini Telesii Consentini De rerum natura iuxta propria principia. Libri 9. Ad illustrissimum, et eccellentiss. don Ferdinandum Carrafam Nuceriae ducem, Horatium Saluianum, Nápoles, 1586), reeditado en 1590, puede verse en: http://www.telesio. eu/styled-53/ 


			[316] Historia ethiopica de Heliodoro trasladada en vulgar castellano por vn secreto amigo de su patria, y corrigida segun el Griego por el mismo, Impresa por Martín Nucio, disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000077294&page=1, reimpresa en Salamanca en 1581. Aquí se cita según la edición de Enrique Crespo Güemes (BCG nº 25, 1979), disponible en: https://ia800703.us.archive.org/23/items/ColeccionObrasGrecoLatinas1/025.HeliodorolasEtipicas.pdf, cotejada con la Historia etiópica de los amores de Teágenes y Cariclea traducida en romance por Fernando de Mena (1587) (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000192565&page=1) y con la reimpresión de 1615 (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000121943&page=1), editada por la Real Academia Española (RAE), Madrid, 1954, con edición y prólogo de Francisco López Estrada. 


			[317] Citada aquí por la traducción de Bartolomé Segura Ramos para Círculo de Lectores (1979-1981): https://ia802809.us.archive.org/7/items/magnasapientia/Virgilio-Eneida-Ed-B-Segura.pdf 


			[318] Sobre estos mismos temas, aunque con carácter general, disertó Carlos García Gual en «Historias de amantes peregrinos. Las primeras novelas. Discurso leído el día 17 de febrero de 2019 en su recepción pública», RAE: http://www.rae.es/sites/default/files/garcia_gual_historia_de_amantes_peregrinos.pdf 


			[319] Acerca de la influencia del género griego o bizantino sobre el proceso creativo de las novelas de Cervantes, véase Miguel Alarcos Martínez, «La deuda de las Novelas ejemplares con el género grecobizantino: en torno a ciertos motivos y personajes», Hipogrifo, 6.2, 2018, pp. 11-21, disponible en: https://www.revistahipogrifo.com/index.php/hipogrifo/article/view/393/pdf 


			[320] Un ejemplar de esta edición, estampada en Venecia por Giovanni Maria Boselli, se encuentra disponible en la BDH: http://bdh-rd. bne.es/viewer.vm?id=0000077266&page=1 


			[321] También disponible en la BDH, proveniente de la catedral de Toledo, con título en el tejuelo: Enrique de Villena sobre Virgilio Ms: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000068217&page=1 


			[322] Véase: Salgado, O. N. (2015), «Las Etiópicas: Los Amores de Teágenes (Marco Antonio) y Cariclea (Cleopatra), contados a sus hijos, por Heliodoro», Auster (20), e024, 2015, Universidad Nacional de La Plata, disponible en: http://www.auster.fahce.unlp.edu.ar/article/ view/Aus024 


			[323] Siguiendo a Américo Castro, F. Márquez Villanueva no duda de que el anciano sacerdote Telesio de La Galatea es Bernardino Telesio: «Bernardino Telesio y el “Antiguo sacerdote” de La Galatea» (1995): https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_3_013.pdf, artículo desarrollado plenamente en: Cervantes en letra viva. Estudios sobre la vida y la obra, Reverso, Barcelona, 2005. 


			[324] Véase F. Márquez Villanueva, «Sobre el contexto religioso de “La Galatea”», Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas publicadas por G. Grilli, AION-SR XXXVII, 2, Nápoles, 1995, pp. 181-196, disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/cg_II.htm 


			

			[325] Véase el mapa de Nápoles en 1572 de Georg Braun: Civitates Orbis Terrarum, Band 1, 1572, Colonia, 1582, disponible en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Braun_Napoli_UBHD.jpg, y en http://historic-cities.huji.ac.il/italy/napoli/maps/braun_hogenberg_I_47_b.jpg (con mayor resolución). 


			[326] En el mapa de Nápoles de 1572 los lugares indicados van marcados con los números 2, 61, 70, 60, 16, 10, 48 y 41. 


			[327] Sobre los teatinos, véase http://www.treccani.it/enciclopedia/teatini_%28Enciclopedia-Italiana%29/ 


			[328] Véase Rosalba Di Meglio, «Il convento di S. Agostino di Napoli e il seggio del popolo: prime indagini» (2007), Analecta Augustiniana, vol. 70 (2007) pp. 517-530, disponible en: http://opac.regestaimperii.de/lang_de/anzeige.php?pk=1214104 


			[329] Véase la excelente voz: https://it.wikipedia.org/wiki/Sedili_di_Napoli, con bibliografía relevante. 


			[330] Esta persona bien podría ser la «Signora Morgana B.», a quien Giordano dedicaría en 1582 su única comedia, Il Candelaio, en la que parece relatar su ruptura con los dominicos de Nápoles (que no se produciría hasta 1576), y su desprecio por la vida conventual, con todos los vicios y chantajes que conlleva la imposición, con ausencia total de libertad, de una forma de vida, pensamiento y orientación sexual que para Bruno resultaban aberrantes. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giordano-bruno_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[331] Véase Noel Malcom, en Agents of Empire, citado, pp. 118-122. 


			[332] En su comedia Il Candelaio Bruno se burlaría abiertamente de los «amores de Bonifacio», y también de la alquimia de Bartolomeo y de la pedantería de Manfurio. 


			[333] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/niccolo-da-cusa_ %28Dizionario-Biografico%29/. La síntesis de su filosofía, en: http://www. treccani.it/enciclopedia/niccolo-da-cusa_%28Dizionario-di-filosofia%29/ 


			[334] Aunque su encuentro con Pío V suele situarse en fechas posteriores, el primero se produjo antes de 1569. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giordano-bruno_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[335] Incluida en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (Valencia, Juan Viñao, 1519). Único ejemplar conservado en el British Museum, reimpreso por Luis Usoz y Río, Madrid, 1841, p. 158, disponible en: https://archive.org/details/cancionerodeobra00usozuoft/page/n8 


			La copla XXXIV, con sus comentarios, dice (pp. 158-159): 


			Discripción dé las putas terrestres, visibles y casi invisibles, públicas, carnales y otras espirituales, y temporales ab utroque. 


			 


			De allí se veía, el hespérico centro 


			de Rabo d'Azero, con todo su austral, 


			la Napolitana con su aquilonal, 


			y cuanto sus coños encierran de dentro. 


			Y vi contra mí, venir al encuentro 


			á la Rosales, con otras rameras, 


			y otro conclave de muchas caseras 


			que habrá que contar, si por ellas entro. 


			 


			Rabo d'Azero, se llama Francisca de Laguna; es de Segovia, y muy conocida: anda en la Corte: ya creo que ha jubilado. Tomó este nombre, porque mucho tiempo estovo, que no pudo pasarse su puerto, por causa de la fuerte roca que la defendía, hasta que un devoto fraile de Salamanca, llamado Fray Parrilla, con grandes artes hizo una senda, y después acá, el camino se ha muy ensanchado, tanto, que dos carretas juntas pueden pasar, sin se hacer estorbo. Este sobrenombre la fue confirmado por el estudio de Salamanca. Autores son mil botines que allí recibió. La Napolitana, fue ramera cortesana, y muy gruesa: su aquilonal, s'entiende por la rabadilla, que tenia, muy hundida, y tan grande como una gran canal de agua. Agora en día, se muestra su persona casada con un mozo d' espuela de la Reyna doña Ysabél. A esta mujer conocí yo muy bien. Autora es d' esto, toda la Corte Española. Esta es una de las nueve de la fama. La Rosales: ramera cortesana. Xec audivi nec cognuti: voluntas sufficit. 


			[336] La traducción española de Marcelino Menéndez Pelayo, en edición digital bilingüe, puede verse en: https://www.academia.edu/35359461/M._TVLLI_CICERONIS_DE_ORATORE._Traducido_por_Marcelino_Men%C3%A9ndez_Pelayo_Di%C3%A1logos_del_orador_. El conjunto de las obras dedicadas por Cicerón a la Retórica y la Oratoria se encuentra en las dos primeros volúmenes de las obras completas, traducidas por don Marcelino, disponibles en: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000167926 


			[337] Véase Frances E. Yates, The Art of Memory, 1966, traducción española I. Gómez de Liaño, El Arte de la Memoria, Siruela, 2005, p. 17. 


			[338] Véase la traducción española (Retórica a Herenio) de Salvador Núñez, en BCG (nº 244), en: https://www.academia.edu/24879356/DESCONOCIDO_-_Retórica_a_Herenio_Gredos_Madrid_1997_ 


			[339] Véase la traducción española (Instituciones Oratorias) de Ignacio Rodríguez y Pedro Sandier en: http://fama2.us.es/fde/ocr/2008/ instituciones_Oratorias_Quintiliano_T1.pdf (tomo I, 1916) y: http:// fama2.us.es/fde/ocr/2008/instituciones_Oratorias_Quintiliano_ T2.pdf (tomo II, 1916). 


			[340] Véase Magnolia Scudieri, «Guido di Pietro…» ya citado. 


			[341] Véase la traducción española (La Invención Retórica) de Salvador Núñez para BCG (nº 245), y su Introducción en: https://www.academia.edu/5107661/CICERÓN._LA_INVENCIÓN 


			[342] Aunque Lorenzo Valla y otros humanistas demostraron con sus técnicas filológicas que Ad Herennium no había sido escrita por Cicerón, siguiendo la tradición de los dominicos Giordano Bruno ignoraba aquella crítica y continuaba atribuyéndosela. Ibíd., p. 149. 


			[343] Ibíd., pp. 150 y 182. 


			

			[344] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/camillo-giuliodetto-delminio_(Dizionario-Biografico)/ 


			[345] La construcción del teatro se encuentra en el capítulo tercero de ese libro. Véase Marco Vitruvio Polión, Architettura con il suo commento et figure / Vetruuio in volgar lingua raportato per M. Gianbatista Caporali di Perusa, 1536, en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000231309&page=1, folios 108 y ss. 


			[346] Yates se pregunta si la idea del Teatro de Camillo, famosa y muy discutida en la Venecia de su época, pudo ejercer influencia sobre el Teatro Olímpico diseñado años más tarde por Palladio en Vicenza, siguiendo también a Vitruvio. The Art of Memory, citado, p. 194. 


			[347] Fue VI marqués de Pescara y II marqués del Vasto. El retrato de Tiziano(1533), se encuentra en: https://es.wikipedia.org/wiki/Alfonso_de_%C3%81valos#/media/File:Titian_(Tiziano_Vecellio)_(Italian)_-_Portrait_of_Alfonso_d%27Avalos,_Marquis_of_Vasto,_in_Armor_with_a_Page_-_Google_Art_Project.jpg. Siendo ya gobernador de Milán (1538-1546), Tiziano lo representó dirigiéndose a los soldados amotinados en Lombardía en 1537, acompañado de su hijo, a quien dejó como rehén. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Alocuci%C3%B3n_del_Marqu%C3%A9s_del_Vasto#/media/File:The_Marquis_of_Vasto_addressing_his_troops.jpg. Su biografía se encuentra en: http://www.treccani.it/enciclopedia/avalos-alfonso-d-marchese-del-vasto_(Dizionario-Biografico)/ 


			[348] Para Frances A. Yates, la inclinación mágica del Renacimiento prefigura la ciencia del siglo XVII. Ibíd., p. 182. De hecho, el final de su vigencia viene dado por el gran salto de la aparición de la ciencia a través de la verificación experimental de las hipótesis. La incapacidad para realizarlo explica, en palabras de la propia Yates, la decadencia de la filosofía griega en el siglo II de nuestra era, precisamente el momento en que aparecen los textos herméticos, que trataron de darlo erróneamente apelando a la magia, el neoplatonismo y las otras filosofías helenísticas. Ese mismo fracaso volvió a darse en el Renacimiento, tras la obcecación escolástica en la metafísica de Aristóteles al final del Medievo, lo que condujo de nuevo al hermetismo, antes de que Bacon, Descartes y Leibniz encontrasen el método matemático —abandonando el uso simbólico, cabalístico y mágico del número, trocándolo por el de la cuantificación racional—, lo que permitió el gran salto adelante hacia la ciencia experimental. Véase F. A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, traducción de Domenéc Bergadá, Ariel, Barcelona, 1983 (1ª ed. inglesa: 1964), en: http://libroesoterico.com/biblioteca/autores/Frances%20Amelia%20Yates/Frances-Yates%201983%20Giordano-Bruno-yla-Tradicion-Hermetica-huellas-del-hermetismo.pdf, pp. 20 y ss. Sobre la conexión con Bacon, Descartes y Leibniz, todos ellos abiertamente influidos por los principios «ocultistas», véase «El arte de la memoria y el desarrollo del método científico», último capítulo de Frances E. Yates, The Art of Memory, citado, en donde se afirma: «la monadología leibniziana lleva en su frente las señales obvias de la tradición hermética». 


			[349] Hermes Trimegisto fue considerado durante todo el Renacimiento como el primer gran profeta de la humanidad, que habría revelado el conocimiento verdadero a Moisés y a Orfeo, siendo adoptado su Corpus Hermeticum como texto fundacional de las ciencias ocultas y el Hermetismo filosófico, en su condición de síntesis de la filosofía pagana y la doctrina cristiana. El filólogo Isaac Casaubon demostraría en 1614 que su autor o autores eran cristianos de los siglos II y III d. C. y que se trataba de un conjunto de textos con inspiración unitaria aunque procedentes de distintas tradiciones (judía, griega y egipcia). Véase Frances A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, citado, pp. 452 y ss. Véase también la «Introducción» y notas de Xavier Renau Nebot a su traducción de los Textos Herméticos de BCG (1999), pp. 13 y ss., disponible en: http://libroesoterico.com/biblioteca/ESPECIALES2/ Textos-Hermeticos-Hermes-Trismegisto-Estobeo-Asclepio.pdf 


			[350] En realidad, el Génesis reproduce el mito de la creación ampliamente difundido en el mundo antiguo, como señaló Celso, constatando las similitudes con el comienzo de la Metamorfosis de Ovidio (terminada antes del año 9 de nuestra era). Véase Catherine Nixey, La edad de la penumbra. cómo el cristianismo destruyó el mundo clásico, Taurus, 2018, pp. 62 y ss. El texto de la Metamorfosis puede consultarse en la edición de Bruguera (1983) preparada por Antonio Ruiz de Elvira (traducción de Ana Pérez Vega), disponible en: http://webs.hesperides. es/Ovidio_files/Ovidio-Metamorfosis-bilingue.pdf 


			[351] Véase Catherine Nixey, La edad de la penumbra, citado. 


			[352] Aunque la historia de la destrucción de la filosofía pagana sea cierta, en lo que se refiere al Corpus Hermeticum pudo suceder inicialmente todo lo contrario: fue una enorme superchería elaborada muy persuasivamente por escritores cristianos tratando de dar legitimidad a la nueva religión, intentando demostrar que ya había venido siendo profetizada desde antes de Moisés. El mismo san Agustín y otros padres de la Iglesia le dieron su aval. Véase el capítulo XXI de Frances A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, ya citado. No obstante, en la edad oscura que siguió al código Justiniano es muy probable que estos textos fueran confundidos con obras genuinamente paganas, ya que la apelación a una justificación de este tipo, apoyada en la religión egipcia y la filosofía griega, indicaría que sus autores no confiaban demasiado en la verdad de la nueva religión ni en su capacidad de persuasión, preocupación que desaparecería al convertirse el cristianismo en la religión oficial del imperio. 


			[353] El «Teatro de la Memoria», dibujado por Yates a partir de las indicaciones de Bruno, se encuentra en un desplegable entre las páginas 160 y 161 de su The Art of Memory, citado. Las explicaciones aparecen entre las páginas 160 y 168. 


			[354] No existe una versión digital de la edición de 1480, pero fue transcrita por Bertrand Guégan para la reedición en octavo de Payot (1925). La copia digital de la edición princeps de 1491, con solo ventiseis folios está en: https://mazarinum.bibliotheque-mazarine.fr/records/item/1845-calendrier-des-bergers?offset=3 (París, Guy Marchand). La del año 1493 es la primera digital, de entre nueve, que se encuentra disponible en la Biblioteca Nacional Francesa: https://data.bnf.fr/15852271/compost_et_kalendrier_des_bergiers/. Una de las ediciones más legibles, impresa igualmente en Troyes por Nicolas Le Rouge es la del año 1529 y se encuentra disponible en: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86095054. Del ejemplar iluminado por Antoine Vérard de la edición de 1493 para el rey Carlos VIII debieron de hacerse varias copias, una de las cuales Bruno le muestra a Miguel: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86267664/f198.image. De los ventiseis folios de la de 1491, en dos años se ha pasado a noventa folios, como resultado de la «cristianización». Pese a ello, el respeto de la casa real francesa hacia el ocultismo, aunque disimulado y relegado a la segunda parte, puede observarse si se compara este calendario con el «libro de horas de Carlos V», disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000237896&page=1. 


			[355] Aunque se trata de una obra mastodóntica escrita en catalán medieval, no publicada todavía íntegramente ni traducida al castellano, existe una traducción sintética publicada en Bruselas en 1663 (611 páginas más un prólogo y una biografía sin paginar, además de 137 páginas introductorias numeradas en romanos al comienzo y las tablas de contenido sin numerar, al final), disponible en: http://www. cervantesvirtual.com/obra/arbol-de-la-ciencia-de-el-muy-iluminadomaestro-raymvndo-lvlio-nuevamente-traducido-y-explicado-por-elteniente-de-maestro-de-campo-general-don-alonso-de-zepeda-y-adrada-governador-de-el-tholhuys-c--0/ 


			[356] Sobre la concepción de las edades de la vida que tuvo el Occidente medieval, articulada sobre los números 3, 4, 5, 6, 7 y 12, puede verse la voz «Edades de la vida», de Agostino Paravicini Bagliani, en el Diccionario razonado del Occidente medieval, dirigido por Jacques Le Goff, Akal, 2003, pp. 243-250 (edición original, Farard, 1999). 


			[357] Sobre estos cómputos, véase M. L. West, Hellenica: Volume III: Philosophy, Music and Metre, Literary Byways, Varia, OUP, Oxford, 2011, p. 166. 


			[358] Aunque de forma muy concisa y algo críptica, fue Daniel Martín quien estableció una relación directa entre la primera parte del Quijote y el arte de la memoria de Giordano Bruno. De acuerdo con sus «Planos Mnemónicos de La Primera Parte Del Quijote según El Calendario De Los Pastores (1491)», la primera salida de don Quijote, en cinco capítulos, sigue la regla de dividir el relato en cinco estancias prescrita por Ad Herennium. Según Martín, el lugar del que el narrador del Quijote no quiere acordarse es un «lugar de la memoria» según la retórica clásica, con sus siete dioses paganos, estableciendo simetrías «a cada lado del centro, ocupado por el Sol-Apolo: Venus y Marte (los celebrados amantes); Júpiter y Mercurio (el señor y su alcahuete); Diana y Saturno (la castidad frente al adulterio)». Es lástima que Martín no desarrollase el conjunto de intuiciones y sugerencias que aparecen en su breve texto, asociando: «Mercurio y la Confirmación» (capítulos 6-10), «Venus y la Extremaunción» (capítulos 11-15), «Apolo y la Eucaristía» (capítulos17-20), «Marte y la Penitencia» (capítulos 21-25), «Júpiter y la Ordenación» (capítulos 2630), «Saturno y el Matrimonio» (capítulos 31-35), mientras que los capítulos «36 al 52 (siguiendo un esquema 5+7+5), con los cuales termina la Primera parte del Quijote tratan de aventuras exóticas sobre el modelo de las de Dioniso-Baco». El texto de Martín se encontraba en la página web, hoy desaparecida, http://www-unix.oit.umass.edu/~quijote/ test/quijote_web.pdf. El administrador del correo de la Universidad UMass Amherst no da cuenta del paradero del texto ni del autor, con quien mantuve correspondencia en su día, como también lo han hecho R. Olivares («Historia crítica sobre los emblemas en el Quijote»: https:// webs.ucm.es/info/especulo/numero30/emblquij.html) y Jaime Antonio Fernández S., Bibliografía del Quijote por unidades narrativas y materiales de la novela: Títulos completos, M-Z: (https://books.google.es/books?id=kMOnxb2d9zgC&dq=daniel+mart%C3%ADn+planos+mnemonicos&hl=es&source=gbs_navlinks_s), p. 610. Puede consultarse el texto de Martín (fechado el 12-4-2000) en: https://drive.google.com/file/d/1Wi7MB0nkiZyuycNQfBSP85pLT0wUHP4b/view?usp=sharing 


			[359] Obviamente Miguel ya está pensando en alguien parecido a don Quijote, «de complexión recia, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza». Para Francisco Rico, «la caracterización tradicional del individuo colérico coincidía fundamentalmente con los datos físicos de don Quijote, quien “sobre ser enjuto y seco tiene piernas muy largas y flacas, es amarillo, estirado y avellanado de miembros, y alardea de la anchura de sus venasˮ». Véase la edición del Quijote del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico, Galaxia Gutenberg, 2005, página 39 y nota 15. Solo unas páginas más adelante aparece Apolo: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos…», a lo que Rico añade en nota al pie: «se establece también un paralelo entre la salida del sol para iluminar el mundo y la de don Quijote». Ibíd., p. 50 y nota 19. 


			[360] «Llama Dulcinea a la hija de Lorenzo Corchuelo… porque desde antiguo Aldonza se había asociado con otro nombre de mujer, Dulce…, y porque la terminación-ea… tenía un regusto peregrino o “inusitado, exquisitoˮ», Ibíd., p. 47, nota 76. 


			[361] Aunque Sileno, el ayo de Baco, se corresponde con Sancho Panza, «barrigón y con piernas largas», que aparece ya en la segunda salida, desde el capítulo 7 (páginas 99-100 de la edición citada y nota 39), Daniel Martín sitúa en los últimos diecisiete capítulos de la primera parte las aventuras regidas por el modelo Dionisio-Baco, como ya se dijo. 


			

			[362] Recuérdese que el marco de oro tenía cincuenta castellanos; el castellano, ocho temines, y el temín doce granos. El marco de plata se dividía en ocho onzas (media libra); la onza en ocho ochavas, y la ochava, en setenta y cinco granos. 


			[363] Recuérdese que el peso de dos marcos de oro equivale a una libra. 


			[364] Sobre Renzo, véase Emilio Sola, «Ragusa y los espías», Clásicos Mínimos, Archivo de la Frontera, 11/05/2009, 35 pp., en: http:// www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2011/08/CLASICOS026.pdf 


			[365] El código de claves es el que se transcribe en la nota 154. 


			[366] Todos los platos figuran en el libro de cocina de Ruperto de Nola, o Libro de manjares guisados y potajes, reeditado en 1568, en: http:// datos.bne.es/edicion/a5561199.html 


			[367] Véase «Viaje del rey don Fernando a Nápoles. 1505-1509», capítulo V, disponible en: http://www.armada.mde.es/html/doc/personajes/tomo1/tomo_01_05.pdf 


			[368] En la versión que hizo Lope de Vega en sus Rimas Sacras: 


				«La Madre piadosa parada 


				junto a la cruz y lloraba 


				mientras el Hijo pendía. 


				Cuya alma, triste y llorosa,


				traspasada y dolorosa,


				fiero cuchillo tenía». 


			[369] En esa misma versión: 


			«Haz que me ampare la muerte


				de Cristo, cuando en tan fuerte


				trance vida y alma estén.


			Porque, cuando quede en calma


				el cuerpo, vaya mi alma


			a su eterna gloria.


				Amén».


			[370] Debe de tratarse de la Introducción a la sabiduría (Juan Steelsio, Amberes, 1551), disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer. vm?id=0000112633&page=1. Véase también David Domínguez Manzano, «El estoicismo como moral en Vives, el Brocense y Quevedo», disponible en: https://www.academia.edu/2524355/El_estoicismo_como_moral_en_Vives_el_Brocense_y_Quevedo 
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			[448] Se había levantado la celada para que se oyeran mejor sus órdenes. Cedió el mando a Nani. Siguió combatiendo, pero murió a los dos días afirmando que no le pesaba morir tras haber presenciado la derrota del turco: http://www.treccani.it/enciclopedia/agostinobarbarigo_res-257e6e5a-87e7-11dc-8e9d-0016357eee51_(DizionarioBiografico)/ 


			[449] Véase http://dbe.rah.es/biografias/7730/martin-de-padilla-y-manrique-de-lara 


			[450] Alonso de Ercilla, La Araucana, Segunda parte, canto XXIV, pp. 105, 106 y 107-108 de la primera edición de 1578 (partes primera y segunda: Madrid, en casa de Pierres Cosín), disponible en: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000172528&page=1. Véase también la edición del centenario (1910, pp. 387-407), disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-araucana--1/html/014721b282b2-11df-acc7-002185ce6064_31.html#I_90_. Ercilla emplea el recurso, propio de las novelas de caballerías, de hacer aparecer la batalla naval de Lepanto, entre otras, a través de la bola del Mago Fitón, cuya cueva visita en sueños el narrador de su canto épico. El retrato que le hizo El Greco puede verse en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cb/AlonsoDeErcilla.jpg 


			[451] En la relación de la armada «Turca refrescada» que sale del golfo de Corinto, firmada en Roma por Alessandro Guardano y Francesco Coattine en 1587 (recogida por Astrana en el capítulo XXIII ya citado), la galera de Pertev figura en el centro de la batalla y es designada como «Capitana di Portaù Baxá General da Terra. Fanò», inmediatamente después de la Sultana o «Real del turco Alí Paşa, General dell’armata», también portadora de fanal (p. 319). 


			[452] Sobre la cobardía inaudita de la guerra moderna Miguel hará decir a don Quijote: «Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra». Quijote, I, cap. XXXVIII. 


			

			[453] Véase, Fernando de Herrera, «Relación de la guerra de Chipre y suceso de la batalla de Lepanto», Sevilla 1572, en CODOIN, XXI (pp. 263-382), especialmente pp. 363 y 373, disponible en: https://archive.org/details/coleccindedocu21madruoft/page/n7 


			[454] Noel Malcolm señala que Pertev huyó en una barquilla cuyo remero, un italiano renegado, iba gritando: «no disparéis…, somos cristianos», y que los Bruni murieron, confundidos con remeros turcos, durante la acción de pillaje en busca de botín posterior a la batalla, no durante el combate. La nave de Pertev fue capturada por la Capitana de Sicilia, de Juan de Cardona (pp. 168-169), que iba en vanguardia, según la relación trascrita por Astrana (p. 311), de modo que el pillaje pudieron realizarlo piqueros españoles o italianos del tercio de Sicilia. 


			[455] Al frente de una escuadra de diez galeras Lope de Figueroa no llegaría a El Escorial con la carta de don Juan a su hermano y con el estandarte hasta el 22 de noviembre. Por entonces el rey ya lo sabía porque Venier se adelantó en comunicárselo al senado de la Serenísima, que lo supo mucho antes de que le llegase el mensaje del príncipe por don Pedro Zapata. El dogo, Luigi Mocenigo, se había apresurado a comunicárselo por la posta a su embajador en Madrid, quien se lo dijo al rey el 31 de octubre, y también al papa, quien lo recibió igualmente antes que el mensaje del príncipe llevado por el conde de Pliego. Enseguida, el papa expidió un breve a Felipe II y escribió una carta de su puño y letra el 28 del mismo mes en la que, además de cubrir de elogios a don Juan, pedía al rey que la armada estuviese de nuevo en orden para marzo o abril entrante, rogándole que instase al emperador a entrar en la Liga. Véase Astrana: https://www.publiconsulting.com/pages/astrana/tomoII/p0000008.htm. La carta de don Juan, en Astrana: https://www.publiconsulting.com/pages/astrana/tomoII/not00008.htm#(349.4) 


			[456] Benavides describe así lo que sucede el miércoles día 10 de octubre: «Mandó don Juan armar la galera Real del Turco para servirse de ella, y la hizo su patrona, y viendo el gran número de heridos, y dando en su remedio la mejor orden que se pudo, a las doce salió de aquel puerto [de Draguntina] con toda la armada haciendo su camino a poniente con viento en popa a vuelta de Corfú, por un canal que hay entre las Escorcholaras y tierra firme, remolcando cada galera una de las ganadas al enemigo, y habiendo reforzado el viento mucho, se acordó de dar fondo en un puerto de la Grecia distante del de Sancta Maura…». Véase «Del número de muertos de ambas partes y galeras enemigas ganadas», en I. Bauer Landauer, Don Francisco de Benavides…, citado, pp. 359-365. 


			[457] Véase L. Carbonell Relat, «Cervantes y la mar. Alusiones cervantinas al mundo de la mar, recogidas por un marino», en Cervantes a la Mediterrània, citado, p. 278. 


			[458] Véase V. Mínguez, «Iconografía de Lepanto. Arte, propaganda y representación simbólica de una Monarquía Universal y Católica», en: http://www.usc.es/revistas/index.php/ohm/article/download/14/130. Los dos frescos de Vasari para la Sala Regia del Vaticano se encuentran disponibles en internet. Véase https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3b/Giorgio_vasari_e_aiuti%2C_la_battaglia_di_lepanto%2C_1572-73%2C_01.jpg y https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2f/Giorgio-vasari-battleof-lepanto.jpg. También el viejo Tiziano le dedicaría su lienzo: La Religión socorrida por España: 1572–1575, disponible en: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-religion-socorrida-porespaa/87d62756-4028-4ff6-a08a-c69bb035982a 


			[459] Véase el relato oficial de la batalla naval publicado en las páginas de la Armada española, disponible en: http://www.armada.mde.es/html/historiaarmada/tomo2/tomo_02_10.pdf 


			[460] La respuesta de Toledo, completamente acorde con el consejo de Bazán y agradeciendo el mensaje que le llevó Lope de Figueroa en su viaje a España de parte de don Juan, junto a la nueva consulta del príncipe se encuentran en CODOIN, III, pp. 30-34. En la última lo invita a unirse a ellos en Mesina. 


			[461] Miguel debe de referirse a la edición titulada: Las cien Novellas de micer Juan Bocacio Florentino, poeta eloquente. En las cuales se hallarán notables exemplos y muy elegantes. Agora nuevamente impresas, corregidas y enmendadas, año 1543. En p. 185 dice: «Fueron impressas en la muy noble villa de Medina del campo por Pedro de Castro, impressor». Véase Caroline Brown Bourland, Boccaccio and the Decameron in Castilian and Catalan Literature: Extrait de la Revue Hispanique T. XII, 1902, disponible en: https://archive.org/details/boccaccioanddec00bourgoog/page/n9. Hay dos ediciones hechas en Venecia en 1552, una la preparada por Lodovico Dolce para Giolito de Ferrari, y otra preparada por Girolamo Ruscelli para Vincenzo Valgrisio. Miguel debe de referirse a esta última, que contiene el vocabulario de Ruscelli. 


			[462] Acerca de la influencia de Boccaccio sobre toda la obra de Cervantes, especialmente sobre las Novelas ejemplares —aunque también sobre La Galatea, El Quijote y el Persiles y Sigismunda, véase J. R. Muñoz Sánchez, «La recepción de Homero en el Humanismo y el Renacimiento…», citado. 


			[463] Miguel situará el punto de partida de su última novela, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, subtitulada Historia septentrional, en una imaginaria Bituania para evocar precisamente el lugar frío e indefinido de donde arranca la peregrinación hacia la perfección en que consiste la última vuelta del camino literario con que Cervantes culminará su obra creativa, señalando una senda que después seguiría Goethe, al cerrar también la suya dos siglos más tarde con Los años de peregrinación de Wilhelm Meister. 


			[464] Véase Karl Schuhmann, «El concepto de espacio en Telesio», en Roberto Bondì y otros, Bernardino Telesio y la nueva imagen de la naturaleza en el Renacimiento, Siruela, Madrid, 2013. 


			[465] Seguramente Cervantes confunde aquí las explicaciones de Telesio con lo que leería más tarde sobre estas materias, ya que la ruptura de la teoría de las esferas se produce precisamente a partir de la aparición de la nova de Casiopea en noviembre de ese mismo año (1572) y del cometa de 1577, aunque Telesio la mantiene en la edición de su De rerum natura… de 1586. Véase Miguel Ángel Granada, «Telesio y las novedades celestes: la teoría telesiana de los cometas (a propósito del Quinto Centenario del nacimiento del Filósofo)», Ingenium, 3 (2010), pp. 22-47, disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/INGE/article/view/INGE1010120022A 


			[466] Es curioso el tratamiento que don Juan recibe de los príncipes de Éboli. RuyGómez se dirige a él con la fórmula protocolaria como «vuestra excelencia», siempre en forma abreviada (V. Ex.ª); en cambio la princesa emplea el tratamiento de «vuestra alteza». Véanse las cartas que le dirigen los dos en el mismo sobre (dirigido al Excelentísimo Señor…) el 15 de noviembre de 1570: CODOIN, XXVIII, pp. 141-142. 


			

			[467] Todavía en su última obra Cervantes utiliza el nombre Candia como sinónimo de vino: «Quedose Candia lejos y sirvió en su lugar agua pura…». Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, Edición de la RAE, 2017, p. 37. 


			[468] Véase https://reyesydinastias.blogspot.com/2015/11/el-ducado-de-naxos-1207-1572-ii-la.html 


			[469] Véase Noel Malcolm, Agents of Impire, citado, p. 182. 


			[470] Con una narrativa bien distinta, de tipo apologético, todos estos hechos son recogidos por Luis Fernández y Fernández de Retana, en «La política francesa malogra en parte la Liga Santa (1570-1573)», en Historia de España, Ramón Menéndez Pidal, tomo XIX, vol. II, capítulo VI, 1958, pp. 137-149. 


			[471] Expresión que empleará Cervantes en el Persiles, edición citada, p. 157. 


			[472] Esta frase la toma Miguel de la novela sexta de la quinta jornada del Decamerón, cuando describe el acto de amor entre Restituta Bólgaro y Gianni de Prócida. 


			[473] Véase una reproducción de la tabla y un comentario sobre las vicisitudes de esta pintura, que incluyen su vuelta final a Livorno, en https://it.wikipedia.org/wiki/Incoronazione_della_Vergine_(Vasari) 


			[474] Véase Giorgio Viani, Memorie della familia Cybo…, citado, p. 42. 


			[475] Véase Noel Malcolm, Agents of Impire, citado, pp. 172 y ss. 


			[476] Véase http://dbe.rah.es/biografias/15371/juan-andrea-doria 


			[477] Sobre este personaje, con multiplicidad de nombres (Uluch Alí, Uluj Alí, Uchalí…), véase la ficha biográfica disponible en: https://corsaridelmediterraneo.it/occhiali/ 


			[478] Carta de don Juan a RuyGómez de 22 de octubre de 1572. En ella don Juan se disculpa también por haberse endeudado infringiendo las instrucciones de su hermano, porque sin hacerlo tendría que haber deshecho la flota: CODOIN, XXVIII, pp. 181-183. 


			[479] En Don Quijote (I, XXXIX) Miguel reproduce este hecho atribuyendo la pérdida de la palamenta a la sublevación de los remeros cristianos y la muerte del nieto de Barbarroja (a quien supone hijo de Horuc, a su vez hijo de Haradín) a los mordiscos que le dan los remeros, como venganza por su crueldad extrema. El relato oficial está en: http://www.armada.mde.es/html/historiaarmada/tomo2/tomo_02_11.pdf 


			[480] Véase Noel Malcolm, Agents of Impire, citado, pp. 182-185. 


			

			[481] Véase Luis Fernández, «La política francesa malogra en parte la Liga Santa…», citado, p. 144. 


			[482] Solo durante los primeros siete meses desde la llegada de don Juan, el pagador Juan Morales informó haber recibido algo más de 443000 escudos de oro de a diez reales castellanos. CODOIN, III, pp. 197-203. 


			[483] Es posible que este espacio coincida con el que sería utilizado mucho más tarde por la Academia literaria de los Ociosos cuando el conde de Lemos la trasladó desde Santa Maria delle Grazie a Santo Domingo en 1611. Cervantes quiso estar en ella, pero fue rechazado sin motivo por los Argensola. Véase Krzysztof Sliwa, Vida de Cervantes, citada, pp. 282-284. 


			[484] La lista se corresponde con la que da Krzysztof Sliwa sobre los literatos que coinciden temporalmente con Cervantes en Italia. Véase Vida de Cervantes, citada, pp. 278-279. 


			[485] Como propuso García de Toledo a don Juan en su carta de 31 de diciembre de 1572, CODOIN, III, pp. 109-112. 


			[486] Véase el relato oficial en: http://www.armada.mde.es/html/historiaarmada/tomo2/tomo_02_08.pdf 


			[487] Su frustración por la caída de Nicosia la llevaría Miguel al Preludio de El Amante Liberal. Véase Krzysztof Sliwa, Vida de Cervantes, citada, p. 273. 


			[488] Según Sliwa, esa actitud crítica explica que Cervantes no fuera promovido a alférez después de Lepanto. Ibíd. 


			[489] Bennassar, Don Juan…, citado, p. 143. 


			[490] Sliwa, Vida de Cervantes…, citado, pp. 116-117. 


			[491] Cuando Diana dio a luz a su hija Juana, en septiembre de 1573, don Juan no estaba en Nápoles, pero había encargado a su hermana Margarita que se hiciera cargo de la niña. Véase Bartolomé Bennassar, Don Juan de Austria…, citado, p. 165. 


			[492] La información de que el turco «no haría empresa este año» se la da también el embajador francés al embajador español en Roma don Juan de Zúñiga, lo que comunica al rey en su carta de 31 de julio de 1573. Véase CODOIN, CII, p. 207, en: https://archive.org/details/coleccindedocu102madruoft/page/n7 


			[493] Véase R. González, «La pérdida de La Goleta y Túnez en 1574, y otros sucesos de historia otomana, narrados por un testigo presencial: Alonso de Salamanca», Anaquel de Estudios Árabes, III (1992), https://revistas.ucm.es/index.php/ANQE/article/download/ANQE9292110247A/3987, p. 252 


			[494] Como informa don Juan de Zúñiga al rey en su carta de 23 de octubre de 1573, aunque dice también que el papa no insistió en ello. Véase CODOIN, CII, p. 330. En la carta de 6 de noviembre Zúñiga afirma que don Juan dejó en Túnez mayor guarnición («presidio») de la que el papa deseaba y que sería muy costoso mantenerla. Ibíd. p. 344. En respuesta el 18 de noviembre el rey afirma que lo de Túnez «le ha producido gran contentamiento», pero en carta paralela del mismo día le dice «que no conviene en ninguna manera entretener aquella ciudad por nuestra, ni en nuestro nombre, por la poca posibilidad que hay para poder proveer ni sustentar tantos gastos». Ibíd., pp. 368-369. Véase también Bennassar, Don Juan de Austria, citado, pp. 168-172. 


			[495] Las explicaciones de campaña que da don Juan a su hermano el rey se encuentran disponibles en: http://www.archivodelafrontera.com/wp-content/uploads/2015/04/TRABAJO-ESTEFANIA-HIDALGO-cartas-de-don-Juan-1573.pdf 


			[496] Véase http://www.armada.mde.es/html/historiaarmada/tomo2/tomo_02_11.pdf., p. 190. 


			[497] Sobre su muerte, la biografía de la RAE solo dice que ocurrió «dejando ordenada su sepultura en la iglesia colegial de Pastrana»: http://dbe.rah.es/biografias/13884/ruy-gomez-de-silva 


			[498] Véase el mapa de Palermo de Georg Braun grabado por Franz Hogenberg (1572), antes de la reforma del decenio siguiente: http://historic-cities.huji.ac.il/italy/palermo/maps/braun_hogenberg_I_48_3_b.jpg 


			[499] Véase Bartolomé Bennassar, Don Juan de Austria…, citado, p.p. 165-167. 


			[500] Ya quedó dicho que un marco de plata equivalía en el mercado a 65 reales y cada real a 34 maravedís, de modo que cada marco equivalía a 2210 maravedís. Por su, parte el ducado equivalía a 375 maravedís, o a 11 reales y 1 maravedí. 


			[501] De alguna manera, el embajador extraordinario de Venecia en Madrid, Antonio Tiépolo, parecía estar al tanto de esta fuente de ingresos extraoficiales de RuyGómez, ya que en 1572 informaba al senado de la Serenísima: «Durante un período de algo más de veinte años RuyGómez ha podido ganar 80000 escudos al año, aunque todo el mundo cree que en esos años ha tenido grandes beneficios en la manipulación de los cambios en oro», James M. Boyden, The Courtier and the King, Ruy Gómez de Silva, Philip II, and the Court of Spain, Berkeley, UCP, 1995, p. 145. 


			[502] Nada se dice del aborto en Helen H. Reed y Trevor J. Dadson, La princesa de Éboli. Cautiva del rey. Vida de Ana de Mendoza y de la Cerda. Marcial Pons, 2015, aunque se supone, ya que tampoco hay noticia de parto alguno, aunque sí del embarazo del que informó desde Pastrana el carmelita Antonio de Jesús en carta a la duquesa de Alba de 10 de octubre de 1573 (p. 236). 


			[503] El Regimiento de Herrera le fue cedido a Escobedo mediante petición de RuyGómez al rey en el segundo codicilo a su testamento la víspera de su muerte. Ibíd., p. 227. 


			[504] Muy probablemente el aborto debió de producirse antes de mediados de febrero de 1574, que es cuando doña Ana empieza a ocuparse de la boda de Anita, dando poder a Pandolfo Confalonier para tasar las joyas con que pagar su dote al duque de Medina Sidonia. Ibíd., pp. 259-263. Parece que su impremeditada clausura no fue más que una argucia para ocultar el embarazo indeseado, pero Ana estuvo entrando y saliendo del convento hasta que la madre Teresa lo deshizo en abril, que es cuando ella volvió a su casa, aunque continuó voluntariamente recluida durante algún tiempo. 


			[505] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-andreadoria_%28Dizionario-Biografico%29/ 


			[506] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/nicolo-grimaldi_(Dizionario-Biografico)/ 


			[507] Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/polissena-spinola_%28Dizionario-Biografico%29/. Véase también A. Rodríguez Villa, Ambrosio Spínola, primer marqués de los Balbases Madrid, 1904, en: https://ia802606.us.archive.org/4/items/ambrosiospnolap00villgoog/ambrosiospnolap00villgoog.pdf 


			[508] En carta fechada el 18 de marzo de 1574 el embajador afirma: «Yo lo escribí luego al Sr. D. Juan y al cardenal de Granvela, y supliqué á S. Ex.ª que mandase avisarlo al presidente de Sicilia, y á Malta y á Túnez para que se aperciban, pues es ahora cierto que la armada vendrá a alguna de estas partes… El Sr. D. Juan se va cuando ha acaba de averiguar que la armada del turco viene a hacer daño en los estados de V. M., y cierto si el Sr. D. Juan no tuviera orden tan precisa de V. M. de partir yo le suplicara que lo difiriera». CODOIN, XXVIII, p. 185. 


			[509] Véase Lodovico Antonio Muratori, Annali d’Italia, dal anno 1574 al 1652, Milán 1820, pp. 3-8, en: https://ia800209.us.archive.org/4/items/annaliditaliada15mura/annaliditaliada15mura.pdf. En ese mismo año morirá también Guidubaldo della Rovere, duque de Urbino, por lo que la sucesión de Francesco en Toscana y de Fancesco María en Urbino fueron coetáneas. La biografía de Cosme I de Medici se encuentra disponible en: http://www.treccani.it/enciclopedia/cosimo-i-demedici-duca-di-firenze-granduca-di-toscana_(Dizionario-Biografico)/. 


			[510] En efecto, el Gran Ducado sería reconocido primero por su cuñado el emperador en 1575 y un año más tarde por Felipe II en la persona del hijo y sucesor de Cosme I, Francesco I de Medici. Véase http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-i-de-medici-granduca-di-toscana_(Dizionario-Biografico)/ 


			

			[511] Sobre los ostentosos recibimientos con los que se acogía a los Austrias en la casa Doria del burgo de Fassolo, o «palacio del Príncipe» a extramuros de Génova, Véase Laura Stagno, «Soberanos españoles en Génova. Entradas triunfales y “hospedajesˮ en casa Doria», en José Luis Colomer, España y Génova: obras, artistas y coleccionistas, CEHH, 2004, pp. 69-84. En la recepción a don Juan de 1574 el mayordomo de los Doria se quejó de los estragos causados en palacio por el séquito de don Juan (p. 78). 


			[512] Las frases sobre Génova las toma Miguel del Viaje al Parnaso y del Licenciado Vidriera. Véase Mario Damonte, Cervantes y Génova, Actas II Asociación de Cervantistas, II CIAC ,1989, disponible en: https://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_II/cl_II_23.pdf 


			[513] Con enorme gallardía el embajador en Roma le explica todo esto a Felipe en su carta cifrada fechada el 23 de abril de 1574 (que según el calendario gregoriano equivaldría al 3 de mayo), afirmando que en opinión del papa don Juan no podría hacerse cargo desde Milán de las cosas de la armada, «por quedar muy a trasmano». Le dice también que según el delegado del papa la amenaza del francés es muy remota: «Díjome que de franceses no había que tener recelo porque ni tenían dinero, ni crédito, ni personas con que hacer guerra á Vuestra Majestad». CODOIN, XXVIII, pp. 186-188. 


			[514] Ibíd. En la carta Zúñiga dice que se volvió a Roma con Boncompaño desde Gaeta, aunque de creer lo que dice el manuscrito de Orán el embajador ocultó al rey su participación en esta junta, transmitiendo todas sus preocupaciones como de su propia cosecha. 


			[515] Esto se lo explicará Zúñiga en su despacho cifrado al rey de 11 de agosto, CODOIN, XXVIII, p. 188. 


			[516] Véase Bennassar, Don Juan de Austria, citado, pp. 176-177. 


			[517] Véase el mapa de Milán de Georg Braun grabado por Franz Hogenberg (1572), disponible en: http://historic-cities.huji.ac.il/italy/milan/maps/braun_hogenberg_I_42_b.jpg 


			[518] Véase Noel Malcolm, Agents of Empire, citado, pp. 190-191. El relato oficial de la Armada española da un cómputo de más de trescientas treinta velas otomanas, sin contar las de Argel que se unieron después, y setenta mil hombres embarcados al mando de Sinám Paşa, más otros treinta mil moros y alárabes que se les unieron desde tierra. Frente a ellos, en La Goleta había dos mil hombres; en Túnez cinco mil y en la isla de Estaño trescientos hombres: http://www.armada.mde.es/html/historiaarmada/tomo2/tomo_02_11.pdf (pp. 191-195). 


			[519] En carta del embajador al rey de 14 de agosto de 1574, CODOIN, XXVIII, p. 190. 
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			[615] Sobre la estancia de la corte en Portugal, véase Historia de España de Ramón Menéndez Pidal (dir.), tomo XIX, volumen 2, Espasa, 1958, capítulos XIV y XV, pp. 291 y ss. 


			[616] Noronha, de la familia materna del príncipe de Éboli, desempeñaba el puesto interinamente tras la muerte de Manuel de Sousa da Silva en Alcazarquivir, durante la minoría de edad de su hijo Lourenço de Sousa, que le sucedería. Véase la tesis de Félix Salvador Arroyo, «La casa real portuguesa de Felipe II y Felipe III. La articulación del reino a través de la integración de las elites de poder» (UAM, 2006): https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/2405/3777_labrador_arroyo_felix.pdf?sequence=1 


			[617] Véase la biografía de Vázquez en: http://dbe.rah.es/biografias/15450/mateo-vazquez-de-leca 


			[618] Ambos textos están disponibles en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/poesias-sueltas--2/html/ff991a96-82b111df-acc7-002185ce6064_10.html#I_10. En la transcripción de los versos 115-129 de la Epístola he actualizado la ortografía. 


			[619] Véase Topographia e historia general de Argel…, por el maestro fray Diego de Haedo, Valladolid, 1612, citado, p. 88. 


			

			[620] El palacio no existe en la actualidad. Ocupaba el lugar hoy llamado Beco do Chão Salgado. Fue demolido y sembrado de sal en 1759, tras ser ajusticiado el octavo duque José de Mascarenhas y cinco miembros de su familia por su participación en la conjura de los Távora contra el rey José en 1758. Tres años antes el terremoto de Lisboa había destruido completamente el Paço Reial da Ribeira. 


			[621] Véase su trayectoria en: http://dbe.rah.es/biografias/59549/miguel-noronha. 


			[622] Véase el epígrafe «Alcazarquivir», de Fernand Braudel, obra citada, tomo II, pp. 706-715 (edición impresa), que sigue siendo uno de los mejores análisis disponibles sobre las causas y consecuencias de aquella jornada. 


			[623] Dos años más tarde, tras la victoria de las Azores, Felipe lo crearía grande de España, capitán general de la mar océana y de la gente de guerra del reino de Portugal: http://dbe.rah.es/biografias/8233/alvaro-de-bazan-y-guzman. Braudel analizó esta nueva etapa en el capítulo titulado «El Mediterráneo queda fuera de la gran historia». Ibíd., capítulo VI, pp. 717 y ss. Sobre el cambio de la galera al galeón como signo del cambio del centro de gravedad desde el Mediterráneo al Atlántico, véase Phillip Williams, Empire and Holly War in the Mediterranean, citado, pp. 237 y ss. 


			[624] Canavaggio indica que «al término de la batalla de las Azores, en septiembre de 1583, el arrojo de Rodrigo en el combate le valdría ser promovido a «soldado aventajado», y muy pronto elevado al grado de alférez». Obra citada, p. 93. 


			[625] Véase Topographia e historia general de Argel…, por el maestro fray Diego de Haedo, Valladolid, 1612, citado, pp. 88 y ss. 


			[626] Véase el texto de la carta que Miguel dirigirá al consejero de Indias Antonio de Eraso el 17 de febrero de 1582, ya desde Madrid, aconsejado por el secretario Valmaseda. De ella se deduce que Vázquez se quitó de encima a Cervantes, puesto que Eraso y el Consejo de Indias estaban en Lisboa. Véase Canavaggio, Cervantes, citado, p. 93. 


			[627] Sobre los antecedentes de la relación entre el rey, Miguel y Magdalena Girón, véase el primer volumen de esta trilogía: A. Espina, Cerbantes. En la casa de Éboli, Libro IV, capítulo 11, Suma, 2017, pp. 686 y ss., y la documentación mencionada en la notas 325-353 de esa obra. Sobre «Angelito», ibíd capítulo 15, pp. 781 y ss. 


			
[I] Este libro es transcripción de un cuadernillo con notas manuscritas que Miguel entregó a Ahmad Ibn al-ayyi. Recogen el relato que le hizo RuyGómez el último domingo de julio de 1569, ocho días antes de ir Miguel a encontrarse con José de Blas para viajar a Cartagena y huir a Italia. Quedó en una arqueta de la herrería de Verónica y ella se lo entregó a Andrea. A su vuelta, Miguel lo corrigió, agregando todo lo que aprendió sobre el pasado de los Mendes-Nasi en su trato con ellos. CHB III. 
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